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在 中 国 ， 受 过 良好 教育 的 文化 人 对 丰富 的 伊朗 文学 ， 
尤其 是 诸如 菲 尔 多 西 、 萨 迪 、 哈 菲 座 、 莫 拉 维 、 海 亚 姆 、 
便 达 基 等 大 师 们 的 作品 或 多 或 少 都 有 一 些 了 解 。 这 些 波斯 
文学 大 师 们 的 作品 ， 被 中 国 精 通 波 斯 语言 文学 的 学 者 教授 
们 以 生动 有 力 的 文笔 翻译 了 过 来 ， 最 突出 的 例子 便 征 十 和 八 
卷 一 套 的 “波斯 经 典 文库 ”丛书 。 该 丛书 对 增进 中 国人 民 
对 伊朗 十 典 文学 的 认识 和 了 解 起 到 了 应 有 的 作用 。 然 而 ， 
鉴于 伊朗 文学 的 迅速 发 展 ， 让 伊朗 文学 的 其 他 方面 为 大 家 
所 了 解 就 显得 尤为 人 必要。 

在 这 方面 ， 伊 朗 伊 斯 兰 共 和 国 驻 华 使 馆 文 化 处 努力 与 
中 国有 关 学 者 合作 ， 为 介绍 伊朗 文学 的 其 他 方面 翻译 了 一 
些 作 品 。 兽 阁 的 读者 ， 您 手中 的 这 本 书 即 是 伊 表 现代 小 说 
的 精 选 本 。 我 们 力求 通过 该 书 将 伊朗 现代 文学 中 的 小 说 
-一 一 主要 是 短篇 小 说 一 的 面貌 展现 在 中 国 读 者 面前 。 这 
些 作 品 主要 选 自 哈 又 . 佐 尔 法 高 里 博士 编选 的 《四 十 作家 
四 十 名 篇 》 一 书 ， 由 中 国 社会 科学 院 学 者 穆 宏 燕 女 士 以 生 
动 有 力 的 文笔 翻译 了 过 来 。 该 书 旨 在 介绍 艺术 风格 ， 而 非 
随 编 选 者 的 兴趣 爱好 取舍 ， 绝 大 多 数 都 是 近 八 十 年 来 中 短 
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篇 小 说 中 的 优秀 作品 ， 每 篇 小 说 都 通过 自己 的 方式 阐释 了 
真理 ， 提 供 了 知识 信息 ， 具 有 感动 每 个 人 精神 灵魂 的 语言 
艺术 。 项 望 中 国 的 文化 人 ， 尤 其 是 年 轻 一 代 ， 通 过 阅读 这 
类 故事 对 伊朗 短篇 小 说 的 写作 状况 有 所 了 解 ， 并 增进 伊 中 
两 国人 民 之 间 更 多 的 文化 交流 。 

在 此 ， 感 谢 穆 宏 莫 女士 为 认真 精美 地 翻译 这 本 书 所 付 
出 的 无 私 的 辛劳 ， 同 时 也 感谢 华 艺 出 版 社 积极 出 版 该 书 。 
无 疑 ， 如 果 没 有 穆 宏 蒸 女 士 这 位 尊 冤 的 学 者 的 党 高 志向 ， 
这 本 书 就 无 法 呈现 在 热爱 文学 的 您 的 手中 。 和 希望 将 来 在 中 
国有 关 学 者 们 的 帮助 和 合作 下 ， 能 看 到 伊朗 文学 的 各 个 方 
面 、 优 美 流畅 的 其 他 故事 不 断 被 翻译 。 
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Dr 


费 玛 尔 扎 德 (Jamalzade 1891 一 1997) 


出 生 于 伊 斯 法 军 ， 伊 朗 现 代 小 说 之 父 ， 其 短篇 小 说 集 《 很 久 很 
久 以 前 》(1922) 被 视 为 伊朗 第 一 部 现代 小 说 集 ， 由 此 开拓 了 伊 明 
现代 小 说 之 路 。 足 玛 尔 扎 德 一 生 著作 颇 丰 ， 具 有 较 大 影响 的 作品 
有 :《 疫 人 院 》(1942)、《 苦 与 甜 》(1943)、《 草 菇 法 院 》(1946 ) 、 
《复活 的 沙漠 》 (1947) 、《 水 之 路 》 (1947) 、《 玛 素 梅 ， 设 拉 子 / 
(1954)、《 一 路 货色 》 (1955) 、《 杰 作 》 (1958) 、 人 《 旧 与 新 / 
(1959) 、《 真 主 之 外 别 无 他 人 》 (1961) 等 。《 政 治 活动 家 》 选 自 短 
篇 小 说 集 《 很 久 很 久 以 前 》， 小 说 辛辣 讽刺 了 伊朗 立宪 运动 
(1905 一 1911) 时 期 善于 钻 营 的 政客 们 。 
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你 问 我 是 如 何 成 为 政治 人 物 出 人 头 地 的 ? 你 自己 也 该 知道 ， 四 
年 前 ， 我 还 只 是 一 个 弹 棉 花 工 。 我 的 工作 就 是 清理 棉花 ， 弹 棉花 。 
有 时 一 天 挣 二 千 土 曼 @， 有 时 一 天 只 挣 一 土 曼 。 每 到 晚饭 时 刻 ， 我 
总 把 一 曼 @ 三 夹克 面包 ， 五 西 尔 @@ 肉 带 回 家 ， 或 者 有 多 少 就 往 家 市 
多 少 。 然 而 ， 我 老婆 却 每 个 晚上 都 发 泄 一 大 堆 牢 台 ， 她 说 : “你 呀 ， 
整 天 就 知道 弹 、 弹 、 弹 ， 站 没 个 站 样 儿 ， 坐 没 个 坐 样 儿 ! 就 知道 弹 


中 土 受 : 伊朗 货币 名 。 
@ 曼 : 伊朗 重量 单位 ,不 同 地 区 的 “ 曼 ”"， 重 量 不 同 。 
图 西 尔 : 伊朗 重量 单位 ， 等 于 七 十 五 克 。 
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棉花 。 晚 上 带 着 一 身 蜘 蛛网 似 的 棉 丝 回 家 来 。 而 我 们 邻居 阿里 哈 
吉 ， 一 年 前 还 要 哈 没 哈 ， 慢 慢 就 混 出 了 个 人 样 儿 ， 来 去 都 有 门路 。 
他 老婆 说 ， 就 在 这 几 天 ， 就 要 当 国会 议员 了 ， 简 直 是 神气 十 足 ， 做 
得 不 得 了 ! 而 你 ， 都 走 到 坟墓 口 了 ， 还 在 弹 棉 花 ! 哪怕 是 你 目 己 的 
帽子 里 能 有 一 点 棉絮 呢 刁 

是 啊 ， 我 老婆 还 真 说 得 在 理 。 那 阿里 哈 言 从 头 到 脚 一 件 破 斗 
短 ， 总 被 狗 追 着 跑 ， 满 口 胡 言 乱 语 ， 渐 渐 地 却 就 有 了 人 样 儿 。 

他 的 名 字 也 时 常见 诸 报端 ， 大 家 说 “民主 ”了 ， 不 需要 跑 关 系 
也 可 以 当 国会 代表 国会 议员 了 ， 可 以 跟 国 王 和 大 臣 们 同 起 同 坐 了 。 
我 自己 也 的 确 对 自己 这 职业 ， 这 可 恶 的 倒霉 的 工作 ， 可 以 说 是 最 粳 
糕 的 工作 ， 已 经 厌倦 透 了 。 在 我 听 来 ， 弓 弦 的 弹 响声 比 恶 言 秽语 的 
声音 更 不 忍 卒 听 。 每 当 我 拿 起 弹 棉 析 ， 我 就 厌恶 我 自己 。 乃 至 ， 一 
天 上 晚上， 老婆 给 我 劈 头 善 脸 的 一 顿 训斥 冷凝 下 来 之 后 ， 我 便 下 定 决 
心 ， 把 弹 棉花 的 工作 扔 到 一 边 ， 去 走 阿 里 蛤 吉之 路 。 

碰巧 运气 就 来 了 。 真 主 总 是 如 他 所 愿 的 那样 行事 。 我 也 不 明日 
发 生 了 什么 ， 反正 集 市 中 大 家 都 在 传 ， 把 你 铺子 关 了 ， 素 集 到 国会 
去 。 我 们 本 来 就 如 哈 哎 失去 功能 在 苟 延 残 旺 ， 于 是 我 们 像 锌 导 了 电 
一 样 关 了 店铺 ， 在 集 市 中 奔走 呼喊 ， 扯 下 了 那 看 不 见 其 面目 的 关系 
之 旗 。 在 这 之 前 ， 我 就 见 过 别人 在 这 种 形势 下 都 说 些 什 么 。 于 是 ， 
我 就 做 了 挑 头 人 ， 就 如 同 在 僻静 的 家 中 辐 我 老婆 说 话 一 样 ， 我 大 声 
喊 道 : 大 家 都 来 看 看 ! 我 说 :“ 哎 ,伊朗 人 ! 哎 ， 有 自尊 的 很 天 人 1 
国 已 破 家 已 亡 ， 你 们 还 要 被 挨打 到 何 时 ?团结 起 来 ! 齐心 协力 ! 兄 
弟 们 ! 大 家 一 起 行动 ! 我 们 或 去 赴 死 牺牲 而 名 垂青 史 ， 或 是 忍 辱 偷 
生 ! 向 真主 发 誓 ， 我 们 要 自尊 ! 我 们 要 自豪 !” 

大 家 关 了 铺子 关 了 和 集 市 ， 尽 管 大 家 没有 表现 出 群情 激 奋 ， 而 是 
如 同 西 沉 的 落日 ， 悄 悄 关 了 店铺 ， 买 了 面包 和 水 ， 回 到 家 中 。 然 
而 ， 表 面 上 ， 集 市 的 突然 关闭 ， 以 及 店铺 徒 工 们 的 号 叫 一 一 他 们 早 
就 吵 着 要 去 喝 咖啡 ， 早 就 盼 着 店铺 和 集 市 关 几 天 ， 好 有 机 会 去 伊 玛 
目 扎 德 ， 达 乌 德 一 一 并 非 台 无 作用 。 
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事情 对 我 来 说 ， 错 综 复 琳 起 来 ,仿佛 所 有 这 些 都 有 了 结果 。 我 
的 大 声 疾 呼 ， 就 像 火力 旺盛 的 炊 炉 ， 一 个 劲 儿 地 咕 哪 着 沸腾 喧嚣， 
渐渐 地 我 成 了 一 枚 燃烧 弹 ， 说 了 一 大 堆 话 ， 事 后 让 我 自己 都 感到 惊 
讶 。 尤 其 是 ， 当 我 说 : 国王 如 果 不 能 有 所 作为 ， 我 就 从 王位 上 把 他 
拉 下 来 。 这 真是 不 同 凡响 。 一 开始 ， 有 一 些 朋 友和 熟人 从 御 角 硝 另 
出 来 ， 聚 集 了 几 次 ， 大 家 议论 :“ 谢 赫 . 机 法 尔 ， 但 愿 真主 并 无 恶 
意 ! 你 锤 了 头 吗 ， 胡 言 乱 语 些 什么 ? 一 个 弹 棉 花 匠 ， 如 此 多 管 朵 
事 ， 还 要 大 人 物 做 什么 ?9 去 让 理发 师 好 好 修理 修理 你 的 脑袋 吧 。 

然而 这 些 话 并 没有 听 进 我 谢 赫 ' 村 法 尔 的 耳 东 ， 对 祖国 的 忧心 
胜 于 一 切 ， 我 不 断 地 大 声 疾 呼 ， 在 集 市 的 天 花 桶 引起 一 阵 阵 的 了 喧 
上 器， 我 的 声音 盖 住 了 卖 冰淇淋 卖 谢 米 兰 黄瓜 的 叫卖 声 。 

慢 慢 地 ， 一 些 无 所 事 事 者 、 百 无 聊 赖 者 在 我 们 周围 聚集 起 来 。 
我 们 自 认 有 了 自己 的 追随 者 和 队伍 ， 就 像 铁 区 卡 维 山 一 样 一 一 这 个 
故事 我 儿子 哈 桑 尼 在 学 校 学 过 ， 并 在 晚上 给 我 讲 过 一 一 前 往 国 会 ， 
我 们 的 队伍 不 断 地 增加 ， 当 我 们 达到 国会 门口 时 ， 我 们 已 经 有 了 一 
千 人 。 在 议会 门口 ， 卫 兵 挡住 了 我 们 ， 不 让 我 们 进 。 我 们 打算 气势 
测 测 地 把 他 吓 跑 ， 但 我 们 见 这 家 伙 是 个 老手 ， 他 根本 就 不 在 乎 。 用 
力 推 揉 也 把 他 推 不 进去 ， 无 论 怎 么 说 也 说 不 通 。 他 环 腰 淋 亮 地 挂 了 
一 排 装 备 ， 从 这 架势 上 看 ， 说 是 说 不 动 他 的 。 于 是 我 把 脸 转 回 队 
伍 ， 说 :“ 兄 弟 们 ， 尊 重 法 律 是 必要 的 ! 但 是 ， 必 须 有 一 个 人 日 愿 
作为 代表 向 议员 们 转达 : 某 某 人 带 着 成 千 上 万 的 人 来 卫 ， 他 们 要 上 
诉 。 就 说 ， 今 天 伊朗 高 贵 而 勇敢 的 议员 们 必须 履行 目 己 的 职责 。 人 否 
则 ， 人 民 已 准备 好 献 出 自己 的 生命 ,我 没有 责任 去 阻止 大 家 的 行 
动 !” 立 刻 ， 赛 义 德 ， 一 个 年 轻 小 伙 子 ,一 绒 额 发 从 他 至 斜 的 缠 尖 
中 中 露出 来 ， 他 似乎 是 国会 的 服务 人 员 ， 他 挺身 而 出 ， 说 : “我 去 
庆 舍 


他 进 了 国会 ， 没 过 几 分 钟 ， 他 们 从 国会 里 出 来 ， 传 召 “ 谢 赫 ， 


中 卡 维 : 伊朗 古代 传说 中 的 农民 起 义军 领袖 。 
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机 法 尔 先生 ”。 我 们 一 下 子 神灵 活 现 起 来 ， 摆 出 十 足 的 趾 高 气 扬 的 
样子 ， 走 了 进去 。 然 而 ， 我 暗 付 : 有 分 量 的 男人 ， 如 果 现 在 他 们 问 
你 要 说 些 什 么 ， 你 的 目的 是 什么 ， 你 该 怎样 回答 才能 让 真主 满意 
呢 ? 我 甚至 想 问 那 走 在 我 们 前 面 带路 的 国会 服务 员 : 小 兄弟 ， 今 天 
这 事 儿 是 怎么 一 回 事 ， 由 头 是 什么 ， 大 家 为 什么 把 集 市 关 了 ? 然而 
没有 机 会 了 ， 我 突然 发 现 自己 已 到 了 议员 们 面前 ， 手忙脚乱 之 间 ， 
一 只 鞋 从 我 脚 上 掉 了 下 来 。 我 就 一 只 脚 穿着 鞋 ， 一 只 脚 光 着 ， 走 了 
进去 。 这 是 第 一 次 我 的 眼睛 看 到 如 此 这 般 的 国会 。 真 是 真主 庇佑 戴 
领结 阶层 ! 他 们 一 个 挨 一 个 地 紧 挨 着 坐 在 椅子 上 ， 就 像 做 礼拜 的 队 
列 一 排 一 排 的 ， 这 颗 头 到 那 颗 头 之 间 就 像 念珠 上 的 珠子 彼此 隔 开 
了 ， 又 有 些 像 念珠 、 缠 头巾 或 手帕 上 的 黑 点 在 那些 间隙 中 清晰 可 
见 。 在 前 面 ， 像 宣教 台 的 那 地 方 ， 那 些 大 人 物 坐 在 那里 ， 他 们 中 有 
两 三 个 人 手 里 拿 着 笔 和 墨水 瓶 ， 就 像 代 理 人 把 每 个 人 的 功 过 是 非 记 
录 在 他 的 行为 短 上 一 样 ， 急 匆匆 地 把 纸 涂 黑 。 

我 可 别 让 人 感到 头痛 。 一 个 坐 在 第 一 排 椅子 上 的 白头 发 的 扎 领 
结 者 ， 向 我 转 过 脸 来 ， 说 :“ 谢 赫 . 机 法 尔 先生 ， 政 府 代表 团 正 采 
取 切 实 有 效 的 措施 ， 依 照 人 民 的 愿望 来 解决 问题 ， 在 很 多 可 期 望 的 
地 方 将 会 取得 相应 的 结果 。 阁 下 您 是 人 民权 利 的 旗手 ， 我 请 求 您 代 
表 我 ， 让 人 和 群 安静 下 来 ， 并 且 人 允诺 ， 毫 无 怀疑， 人 民 的 愿望 会 如 实 
地 得 到 实现 。” 

在 那 之 后 ， 另 外 几 个 人 也 讲 了 一 大 堆 曲 里 拐弯 的 话 。 我 所 能 弄 
明白 的 就 是 ， 头 一 个 白头 发 的 扎 领 结 者 是 首相 ， 其 他 人 则 是 民主 
党 、 正 义 党 和 其 他 一 些 三 教 九 流 中 的 大 人 物 。 

就 这 样 ， 当 我 再 次 从 国会 出 来 ， 我 便 打算 向 人 群 做 一 番 详 尽 的 
演说 ， 把 我 刚刚 听 来 的 一 些 话 ， 套 上 一 些 模子 ， 铸 造 出 我 自己 的 钱 
币 。 然 而 ， 我 见 人 们 已 经 全 散 了 。 显 然 ， 有 自尊 自强 精神 的 人 们 在 
为 权利 而 斗争 时 应 当 比 这 更 坚定 …… 

我 该 让 人 头痛 了 。 那 天 上 午 ， 阿 里 险 吉 来 看 我 ， 说 : “我 想 与 
你 详 谈 。” 


员 到 尔 轧 次 
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我 给 水 烟 装 上 烟丝 ， 放 在 他 手 上 ， 说 :“ 恭 听 指 教 。 

阿里 哈 吉 吓 吧 了 一 口水 烟 ， 眉 毛 一 挑 ， 说 : “兄弟 ， 显 然 我 对 
你 的 不 满 已 经 传 开 了 。 如 俗话 所 说 ， 你 已 经 闻 到 佳肴 的 味道 了 。 很 
好 ， 我 们 就 指望 您 了 ， 我 还 不 知道 原来 政治 也 像 梅 毒 一 样 是 可 以 传 
染 的 ! 尽管 说 ， 同 行 相 轻 ， 然 而 ， 有 理智 的 人 他 的 心胸 应 当 比 这 更 
开阔 。 我 这 给 你 添 博 的 目的 就 在 于 ， 兄 弟 ， 尽 管 昨 天 你 走 过 了 一 百 
年 的 路 ， 现 在 大 街 小 埠 和 集 市 中 ， 你 的 名 字 被 挂 在 大 家 嘴 边 ， 但 不 
论 如 何 ， 你 是 刚刚 才 来 到 这 个 战场 ， 而 我 不 论 如 何 ， 在 这 条 路 上 已 
经 比 你 多 穿 破 了 一 件 衬衫 。 我 们 最 好 是 联 起 手 来 ， 在 这 条 充满 危险 
的 政治 之 路 上 相互 支持 相互 庇护 。 当 然 ， 你 也 听 说 过 ， 一 个 巴掌 拍 
不 响 ， 尤 其 是 在 政治 事务 中 ， 一 群 游手好闲 者 已 经 把 这 块 地 盘 当 作 
了 他 们 自己 单独 的 跑马 场 ， 根 本 不 能 容忍 一 个 新 的 竞争 对 手 踏 进 他 
们 的 地 盘 。 你 以 为 ， 你 今天 出 了 一 番 风 头 ， 与 首相 和 议员 们 争执 了 
一 番 ， 你 的 面包 就 浸 在 油 里 了 吗 ? 不 ， 兄 弟 ! 你 在 做 梦 ! 就 在 明 
天 , 污 慧 和 诽谤 的 冰雹 就 会 降落 到 你 头 上 。 其 结果 至 少 是 你 老婆 把 
你 赶 出 家 门 ， 你 已 血统 污秽 ， 杀 掉 你 就 成 为 必须 的 宗教 义务 1” 

阿里 蛤 吉 说 了 这 一 番 话 之 后 ， 上 暗暗 哑 吧 水 烟 ， 吸 管 里 的 水 从 中 
分 开 ， 烟 从 他 的 两 个 鼻孔 用 劲 喷 了 出 来 。 我 尽管 没 怎么 明白 他 的 这 
番 话 ， 我 真 的 没 弄 明白 ， 但 是 我 了 解 阿里 哈 吉 ， 他 是 一 头 经 风 历 十 
的 狼 ， 一 个 少见 的 伎俩 高 手 ， 一 个 见 多 识 广 足 智 多 谋 的 人 。 再 说 ， 
在 我 老婆 面前 ， 把 我 自己 描绘 成 她 休戚 与 共 的 伴侣 ， 也 让 我 感觉 不 
错 。 因 此 ， 我 就 接受 了 这 建议 ， 商 定好 我 在 集 市 中 尽 可 能 地 努力 促 
使 阿里 哈 吉 当 上 议员 ， 而 阿里 哈 吉 则 同 我 齐心 协力 在 政治 事务 上 引 
导 我 。 

就 在 那 次 磁头 中 ， 阿 里 哈 吉 对 我 念 吕 了 一 些 粗 鄙 不 堪 的 劝告 ， 
用 他 自己 的 话 来 说 ， 他 把 我 的 脚 放 在 了 政治 这 把 梯子 的 第 一 级 阶 
梯 。 这 时 他 兄 水 烟 已 经 灭 了 ， 没 用 了 ， 当 他 站 起 来 要 走时 ， 问 道 : 
“下 一 次 会 议 在 何 时 何 地 进行 ?” 

“会 议 ” 这 个 词 在 此 之 前 我 还 没 听 说 过 ， 便 迟疑 着 没 回答 。 阿 
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里 哈 吉 很 狐 独 ， 当 下 便 明 白 了 , 说 : “你 有 理由 听 不 懂 ， 就 如 同 大 
家 都 知道 ， 金 上 折 有 金 折 的 语言 ， 政 治 家 们 也 有 特殊 的 语言 。 慢 慢 地 
你 就 熟悉 了 。 比 如 “会 议 ” 这 个 词 儿 ， 就 是 大 家 在 一 起 说 话 的 意 
思 ， 就 像 人 们 相互 间 说 “我 们 什么 时 候 冉 见 ”， 政 治 家 们 则 说 “我 
们 什么 时 候 开会 。 

说 好 从 那 之 后 ， 阿 里 哈 吉 在 每 次 会 议 时 教 我 几 个 这 类 词 儿 。 就 
在 那天 他 教 了 我 几 个 词 儿 ， 我 现在 部 还 记得 : 

“同志 ” 即 共同 站 路 的 信仰 者 ， 也 束 是 “朋友 ”或 “熟人 ”的 
意思 。“ 活 动 ” 就 是 跑 来 跑 去 。“ 礼仪 不 周 ” 就 是 指 这 人 很 没有 趣 
味 。“ 万 岁 ” 即 “赐予 他 长 寿 ” 的 意思 。“ 处 境 ” 即 “情况 ”， 等 
等 。 

阿里 哈 吉 走 出 去 时 ， 我 们 还 筹划 了 一 鼻 ， 我 说 :“ 我 要 开会 。 

不 幸 的 是 ， 我 把 我 老婆 弄 得 目 瞪 口 末 。 我 到 集 市 去 转 了 一 转 ， 
想 看 看 世界 变 成 了 什么 样 儿 。 从 集 市 横 七 紧 八 排列 的 小 摊 小 贩 的 问 
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候 中 ， 我 明白 了 ， 我 的 大 名 已 经 传 进 了 他 们 的 耳 休 。 我 们 可 以 过 十 
来 天 的 肉 帐 日 子 了 。 我 暗自 笑 道 : “ 弹 棉 匠 谢 赫 . 机 法 尔 万 岁 ! 伊 
朗 人 民 的 领路 人 、 当 代 的 卡 维 万 岁 !1” 

半路 上 ， 几 个 人 围 住 了 我 。 在 免 掉 了 我 的 菜 蔬 钱 之 后 ， 每 个 人 
都 开始 抱怨 别人 的 不 是 ， 似 乎 我 成 了 本 地 区 的 宗教 法 官 和 民事 法 官 
或 一 区 之 长 。 一 个 ， 我 也 不 知道 是 哪个 权贵 把 他 从 自己 家 赶 了 出 来 
并 强占 了 他 的 财产 ; 另 一 个 ， 有 个 无 赖 之 徒 强迫 他 休 掉 自己 的 老 
婆 ， 而 那 无 赖 却 将 他 老婆 一 一 显然 有 些 姿色 一 一 依据 教 法 陷 为 自己 
的 妻子 。 总 之 ， 当 我 走 进 集 市 时 ， 德 黑 兰 市 一 百年 来 宗教 的 民事 的 
诉讼 长 卷 全 都 轨 叫 进 了 我 的 耳朵 ， 而 我 也 挥 金 如 土 般 大 把 大 把 地 给 
予 承诺 。 同 时 ， 我 也 明白 了 ， 政 治 活动 家 的 胡须 就 如 同 阿 努 希 尔 旺 
的 公正 铁 链 ， 从 早 宣 礼 到 晚 宣 礼 都 被 原告 和 被 告 的 手 措 着 ， 他 的 家 
就 成 了 执法 场所 ， 成 为 小 偷 、 骗 子 、 破 产 者 、 杀 人 犯 的 拘留 所 。 这 
下 ， 你 来 看 看 ， 一 个 人 即使 有 海北 尔 D 般 的 寿命 ， 要 办 完 其 中 的 一 
件 诉讼 也 是 不 够 的 。 

我 慢 慢 走 进 集 市 。 暗 地 里 我 神气 活 现 得 不 得 了 ， 然 而 表面 上 则 
把 谢 赫 : 贾 法 尔 愁 眉 不 展 的 脸 尽 可 能 地 舒展 成 甜美 含笑 枇 祥 的 笑 
脸 ， 对 别人 的 问候 则 报 以 温柔 亲切 的 回答 ， 似 乎 我 已 经 做 了 五 十 年 
本 地 区 的 毛 拉 @。 人 们 不 停 地 问 : 谢 赫 先生 ， 请 问 有 啥 新 闻 ? 

我 就 像 自 家 密室 与 伊朗 各 大 部 委 一 一 尤其 是 外 交 部 一 一 有 专线 
连接 一 样 ， 给 予 一 些 诸如 “真主 仁慈 ”, “还 不 错 ”, “但 愿 如 此 ”， 
“局 势 微妙 ”,“ 危 机 将 过 ”之 类 的 模棱两可 的 简短 回答 。 同 时 ， 我 
也 把 从 阿里 哈 吉 那里 学 到 的 一 些 词 此 生 搬 硬 套 ， 进 行政 治 操练 。 

我 到 了 我 的 铺子 前 ， 却 迟疑 不 决 该 干什么 。 我 的 口袋 比 新 娘子 
的 镜子 还 要 干净 ， 翻 遍 了 ， 一 个 嘎 兹 @ 都 没有 。 这 地 区 小 摊 小 贩 的 


hobo 


中 海北 尔 :《 古 兰 经 》 中 寻找 到 生命 水 的 先知 ， 长 寿 者 。 
地 毛 拉 : 伊斯兰 教 神 职 人 员 。 
电 嘎 效 : 伊朗 硬币 名 。 
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问候 和 客 套 但 愿 是 这 样 一 个 信号 : 可 以 内 买 几 次 炖 肉 。 但 我 知道 内 
头 来 的 食物 咽 不 下 喉 呢 ， 会 卡 在 喉头 ， 便 对 自己 说 : 大 叔 呀 ， 应 该 
目 谋 生路 ， 甜 瓜 里 也 有 水 。 更 糟 的 是 ， 哈 又 尼 每 月 的 学 校 费用 就 如 
间 天 灾 降 临 到 月 亮 头 上 ， 让 我 们 的 日 子 暗淡 无 光 。 很 多 次 我 都 打算 
不 让 他 去 上 学 了， 把 他 送 去 学 赶 驴 车 。 然 而 ,届时 门 总 是 被 敲 响 ， 
校长 的 脑袋 探 进 来 ， 念 叫 了 一 大 段 经 文 和 圣 训 ， 然 后 说 ， 明 白 无 误 
地 告知 我 ， 如 果 月 底 不 把 哈 桑 尼 的 学 校 月 费 五 格 郎中 从 石头 底下 找 
出 来 ， 我 就 别 再 送 他 去 了 ， 我 比 伊 本 莫 尔 加 姆 、 西 纳 . 本 ,和 侈 
斯 、 谢 称 尔 . 兹 * 朱 山 @ 更 可 恶 ， 我 是 个 异 教徒 、 叛 徒 、 繁 蛋 。 他 
恶毒 地 诅 区 ， 让 我 打开 铺子 ， 赶 紧 工 作 。 我 对 自己 说 ， 尽 管 小 本 生 
意 与 我 的 身份 地 位 不 相称 ， 但 圣 使 也 做 过 园丁 。 于 是 ， 我 老婆 的 责 
翅 和 与 咏 的 令 人 厌烦 的 嘲 嘲 声 依然 传人 我 耳 中 ， 让 我 毛发 耸立 ， 手 
脚 无 力 。 

随 看 一 声 清晰 的 问候 ,我 从 打上 师 中 惊醒 。 我 看 到 我 面前 有 个 
人 ， 仿 佛 他 四 肢 都 装 了 一 根 弹簧 ， 简 直 就 像 是 用 客 套 和 奉承 的 模子 
狼 造 出 来 的 。 他 嘴 上 说 着 “我 是 您 的 家 奴 ”， 他 眼睛 在 说 “我 只 是 
您 的 一 根 毛发 "， 他 的 膀子 弯 下 又 伸 直 ,说 : “ 愿 为 您 效 犬 马 之 
万 。 总 之 ， 就 像 巧 百 如 得 的 达 贾 尔 包 ,他 身上 的 每 根 毫发 都 成 了 
古 涉 。 这 一 干 句 客 套 最 终 钴 压 成 了 一 枚 嘎 兹 ， 免 掉 了 我 们 长 期 以 来 
的 沫 玻 钱 。 先 是 简单 的 祝福 语 ， 然 后 又 成 了 为 我 们 效力 的 仆 从 。 先 
古 祝 我 们 长 命 百 岁 ， 又 见 反 正 是 慷 圣 人 之 慨 ， 便 把 百 岁 变 成 了 千 
岁 。 完 全 绿 像 是 把 朝 秽 时 用 的 祈祷 书 背 了 下 来 ， 并 将 之 全 归还 给 了 
我 。 好 长 时 间 一 点 也 不 慷慨 大 方 地 给 我 机 会 ， 让 我 张 一 张 嘴 。 一 会 
儿 后 退 两 步 ， 一 会 儿 又 凑 上 前 来 ， 摇 动 胡 须 ， 一 双手 从 胸口 抬 到 眼 
睛 ， 又 从 眼睛 拾 到 头 ， 堆 着 笑脸 摇头 晃 脑 ， 祝 福 我 、 我 儿子 、 我 


QD 格 郎 : 伊朗 钱币 名 。 

@ 伊 本 ' 莫 尔 加 姆 、 西 纳 . 本 翁 斯 、 谢 穆 尔 … 兹 : 朱 山 : 皆 是 伊斯兰 
教 历史 上 具名 昭著 的 恶 徒 。 

@) 达 磋 尔 : 伊斯兰 教 初期 的 伪 信 者 。 
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儿子 的 儿子 、 我 父亲 、 我 父亲 的 父亲 、 我 的 祖 祖 奉 莫 。 我 的 忍耐 到 
了 极点 ， 差 点 没 吼 起 来 。 下 意识 地 ， 我 开始 抬 脚 往 家 走 。 

背 祈 祷 书 者 也 跟 我 上 了 路 ， 就 像 喝 了 述 瑰 汤 的 狗 ， 轩 着 我 转 个 
不 停 ， 展 露出 机 灵 迷 人 的 笑容 ， 东 拉 西 扯 个 不 停 。 说 话 就 到 了 我 家 
门 前 。 我 襄 了 门 ， 门 一 开 ， 我 赶紧 进去 ， 以 为 总 算 摆 脱 那 家 伙 了 。 
然而 ， 并 没有 。 那 家 伙 也 跟 了 进来 ， 还 理所当然 地 把 门 癌 上， 遍 : 
“感谢 真主 ， 这 下 我 们 可 以 轻 轻松 松 说 两 柯 话 了 。 

我 被 这 两 只 脚 的 家 伙 弄 得 目 胜 口 果 ， 我 倒 要 看 看 他 葫芦 里 到 底 
装 的 是 什么 药 。 然 而 ， 这 家 伙 突 然 没 有 任何 开场 白 就 对 我 百般 讨 
好 ， 开 始 视 福 我 们 家 族 的 长 寿 、 荣 炊 和 财富 ， 一 古 上 数 到 哈 风 .了 苏 
尔 坦 内 。 他 的 两 片 嘴 层 就 像 磨 房 里 的 齿轮 一 样 转动 ， 视 福 的 面粉 源 
源 不 断 流出 来 。 我 暗自 说 ， 他 也 许 患 上 了 客 套 疾 语 症 。 客 套话 义 转 
到 我 自己 身上 ， 又 是 另 一 套 ， 然 而 ， 不 论 真主 是 要 关闭 哈 闪 ， 苏 尔 
坦 内 的 家 门 还 是 一 千年 也 不 关闭 他 家 ， 这 关 我 什么 事 呢 ? 

我 正 想 着 这 些 ， 那 没 脸 没 皮 的 家 伙 一 下 子 又 把 哈 风 :办 尔 坦 内 
丢 开 ， 粘 上 了 法 格 福 尔 : 杜 勒 ， 时 下 的 首相 。 这 次 磨 房 里 流出 的 不 
是 祝福 和 客 套 ， 而 是 诅咒 和 辱骂 。 显 然 这 家 伙 既 善于 奉承 ， 也 精通 
骂街 ， 简 直 可 以 以 一 抵 仁 。 可 怜 的 法 格 福 尔 . 杜 勤 成 了 上 叛徒 、 丧 尽 
天 和 良 者 、 插 污 者 ， 可 以 说 没有 什么 不 是 。 显 然 ， 法 格 福 尔 ' 杜 勒 及 
其 家 人 从 降生 以 来 的 生活 中 最 微小 的 一 些 事情 ， 这 家 伙 都 一 清二 
楚 。 在 这 方面 ， 他 还 有 什么 没有 说 到 呢 ?” 我 终于 忍无可忍 ， 叫 道 : 
“ 陀 哼 哟 ， 我 亲爱 的 ， 难 道 你 吃 了 麻雀 脑 人 绕 吗 ?难道 你 的 胜 腔 脱 日 
了 吗 ? 膀 蚜 个 没完 ?两 个 小 时 来 ， 你 简直 要 了 我 的 命 。 我 不 知道 你 
想 要 我 做 什么 ? 同 谁 说 话 ? 对 我 这 样 的 穷 光 和 你 究竟 想 要 什么 呢 ? 
你 如 果 有 什么 意图 ， 就 直 说 好 了 。 否 则 ,为 了 让 真主 和 先知 满意 ， 
你 就 贷 了 我 吧 ， 把 我 交 给 真主 ， 我 也 把 你 托付 给 真主 。 

那 家 伙 这 才 看 到 气氛 不 对 ， 我 也 渐渐 完全 丧失 了 耐心， 露出 价 
硬 的 笑容 ， 说 : “但 愿 真主 没有 使 我 让 你 感到 厌烦 。 向 真主 发 誓 ， 
我 可 是 诚心 诚意 为 你 效劳 。 我 不 知道 该 如 何 表 达 我 的 意思 。 是 啊 ， 
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你 当然 不 会 让 哈 冈 . 苏 尔 坦 内 委 面 子 。 哈 冈 . 苏 尔 坦 内 对 你 大 有 思 
惠 。 啊 ,不 ， 比 这 还 多 ， 多 得 多 。 我 已 经 尽 可 能 地 履行 了 我 的 职 
责 ， 在 赞扬 和 称颂 你 时 没有 任何 不 周 。 你 会 看 到 ， 他 这 就 当 首相 
了 。 

到 那 时 候 ， 像 这 某 某 人 就 跟从 来 没有 听 说 过 我 们 的 名 字 似 的 ， 
待 我 们 连 狗 都 不 如 。 不 会 的 ， 哈 冈 . 苏 尔 坦 内 是 个 精打细算 的 人 。 
对 于 即将 发 生 的 所 有 开销 和 费用 ， 会 送 一 份 详细 的 预算 表 到 你 面 
前 ， 当 然 ， 剩 余 的 钱 数 也 将 慢 慢 到 你 手 上 。 目 前 ， 就 请 真主 多 关照 


我 突然 看 到 一 袋 钱 放 在 了 我 手 上 ， 我 还 是 我 自己 吗 ? 那 家 伙 就 
像 一 个 妖精 ， 我 还 没有 回 过 神 来 ， 他 已 经 打开 门 ， 消 失 了 。 一 开 
始 ， 我 起 么 也 理 不 出 个 头绪 来 ， 事 情 究 竞 是 从 哪儿 开始 的 ， 这 些 手 
段 和 把 戏 都 是 为 了 什么 。 然 而 ， 上 断断续续 地 那 家 伙 的 话 闪现 在 我 脑 
海中 ， 我 明日 了 事情 的 由 来 : 

险 由 : 苏 尔 坦 内 的 脚 已 经 伸 进 了 法 格 福 尔 ' 杜 勒 的 地 盘 儿 ， 他 
听 说 了 我 的 名 字 ， 便 想 为 掀 翻 他 而 寻找 名 目 。 好 ， 真 是 太 好 了 。 我 
们 这 样 的 男人 是 通 情 达 理 的 。 我 哈哈 大 笑 起 来 。 这 时 ， 我 手中 的 钱 
袋 挥 在 了 了 地上， 在 院子 的 地 砖 上 一 兢 绽 裂 开 来 。 好 家 伙 ， 一 大 堆 圆 
深 深 的 金币 ， 就 像 被 狗 追 逐 的 小 鸡 ， 朝 四 面 八方 深 去 …… 就 在 这 时 
候 ， 出 人 不 备 地 ， 门 开 了 ， 传 来 “真主 啊 真 主 ”的 声音 ， 阿 里 险 吉 
现 映 进来 。 当 他 的 眼睛 一 落 到 这 些 钱币 上 ， 便 把 嘴脸 次 上 前 来 ， 
说 :“ 鹏 哟 ， 显 然 ， 现 在 到 你 手中 的 已 不 再 是 小 区 里 旧 棉 被 的 零星 
小 钱 ， 而 是 把 大 钱 往 你 家 房子 里 扔 了 ! 好 啊 ， 感 谢 真主 ， 不 论 怎么 
说 ， 加 百 利 天 使 翅膀 的 声音 总 比 弹 棉 花 的 卢 音 听 起 来 更 悦耳 。 显 
然 ， 你 已 经 把 小 铺 小 店 的 星 气 从 你 涉 顶 去 掉 了 , 已 经 可 以 卖 掉 那 张 
老 号 卫 ， 你 可 以 坐等 收取 做 老爷 的 钱 了 1! 

我 本 想 与 他 胡扯 一 通 ， 但 我 说 出 口 的 却 是 : 不 是 那么 回 事 。 我 
们 已 经 说 好 联手 做 兄弟 了 。 如 实 相 告 ， 我 也 不 愿意 在 你 阿里 哈 吉 面 
前 显得 我 没有 能 耐 。 我 这 就 把 事情 的 梳 枝 节 节 向 你 全 盘 托 出 。 我 
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说 ， 你 现在 想到 什么 就 请 说 出 来 ， 不 存在 什么 忌讳 。 阿 里 哈 吉 播 摇 
头 , 说 :“ 好 ,很 好 ， 显 然 你 已 事业 兴隆 ， 你 正 从 哈 冈 : 苏 尔 坦 内 
手中 获得 了 第 一 次 开张 。 然 而 ， 有 一 点 ， 我 忘记 了 告诉 你 : 你 只 管 
把 自己 打扮 成 法 官 ， 你 的 理智 如 何 指使 ， 你 就 如 何 行动 。 对 于 我 ， 
你 就 按 兄弟 情 分 去 说 去 做 就 行 了 。” 

我 以 为 阿里 哈 吉 举人 蚀 那些 钱 中 的 几 土 曼 ， 想 用 这 盔 话 要 个 花 
招 。 然 而 ， 并 没有 。 阿 里 哈 吉 另 有 目的 。 他 说 : “ 谢 赫 : 页 法 尔 先 
生 ， 你 要 明白 ， 任 何事 情 ， 不 管 是 什么 事 ， 都 需要 资金 。 从 埠 口 卖 
老 玉米 的 拉 希 姆 . 库 勒 到 伐 赛 因 : 阿 明 扎 尔 布 哈 吉 先 生 ， 任 何人 想 
做 点 事 挣 两 个 钱 儿 ， 都 必须 要 有 资金 。 政 治 活 动 显然 没有 资金 是 不 
行 的 se 77 

这 时 ,我 打 断 阿里 哈 圳 的话， 说 : “你 是 想 说 ， 也 需要 文化 
吗 ?” 

阿里 哈 吉 报 嘴 笑 了 一 下 ， 说 : “不 ,文化 对 政治 家 有 什么 用 ? 
政治 家 并 不 是 要 办 学 校 。 

我 说 :“ 那 你 一 定 是 想 说 ， 内 行 老 到 是 必须 的 了 。” 

他 说 :“ 老 兄 啊 ， 愿 真主 宽恕 你 父亲 。 内 行 又 有 什么 用 ? 政治 
家 又 不 是 要 做 内 情 作家 。” 

我 说 :“ 那 究竟 需要 什么 ”你 也 许 想 说 ， 必 须 拜 刘 过 麦 加 、 卡 
尔 巴 拉 、 马 什 哈 德 等 圣 城 ?” 阿 里 哈 吉 说 :“ 非 也 。 政 治 家 并 不 是 朝 
驶 领队 ， 也 不 是 受 雇 的 朝 观 者 ， 更 不 是 脚 夫 。 我 是 想 说 正直 ， 政 治 
家 必须 正直 。 文 化 和 内 行 只 是 个 话 由 而 已 。 政 治 家 经 营 店铺 的 钱 是 
正当 的 。 就 这 些 !1” 

我 说 :“ 正 直 就 是 对 别人 的 妻子 目 不 斜 视 ?” 

他 说 :“ 非 也 。 这 些 事 与 正直 有 什么 关联 呢 ? 正直 就 是 不 收受 
贿赂 。 政 治 家 就 是 不 收受 贿赂 的 人 。” 

我 说 :“ 你 说 的 贿赂 是 指 什么 ”就 是 人 们 给 大 人 物 的 东西 ?” 

他 说 :“ 这 就 对 了 。 在 以 前 是 穷苦 百姓 给 达官 贵人 们 行贿 。 然 
而 ， 自 从 立宪 运动 之 后 ， 事 情 就 掉 了 个 个 儿 ， 公 卿 大 臣 权 贵 们 向 手 
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下 人 行贿 。” 

我 说 :“ 这 么 说 ， 这 并 不 是 贿赂 。 这 就 像 布施 与 天 课 一 样 ， 有 
什么 不 好 呢 ss 7” 

他 说 :“ 布 施 是 为 真主 之 道 而 施舍 ， 而 贿赂 就 像 以 前 那样 每 个 
人 为 谋 得 某 个 位 置 而 一 千金 币 二 千金 币 地 向 国王 或 首相 投资 ， 以 便 
他 的 事情 能 做 得 顺利 。 今 天 ， 也 是 为 了 同样 的 目的 ， 也 是 把 一 千 土 
曼 二 千 土 曼 分 装 成 五 金币 十 金币 的 小 袋子 向 三 四 十 个 政治 人 物 行 
贿 ， 以 谋 得 渴望 的 位 置 。 通 常 你 看 到 这 些 政治 家 ， 他 们 的 工作 就 是 
白天 黑夜 地 做 这 个 ， 简 直 就 是 拍卖 ……” 

我 说 : “那么 ， 你 说 ， 政 治 家 不 应 当 收 受贿 赂 ”他 说 : “是 
啊 ， 在 刚 一 开始 ， 不 收受 贿赂 是 人 门 的 钥匙 ， 就 如 同 在 晚上 你 若 没 
有 夜间 通行 证 你 就 不 会 被 允许 通过 大 十 字 路 口 。 你 若 收受 贿赂 ， 你 
就 不 会 被 允许 进入 政治 家 这 个 行当 。 然 而 ， 只 要 你 站 稳 脚跟 ， 那 
时 ， 你 自己 就 成 了 夜间 巡警 和 十 字 路 口 的 卫兵 。 巡 警 和 卫兵 还 需要 
什么 通行 证 ? 然而 ， 这 也 是 显而易见 的 ， 如 果 你 能 以 一 种 方式 不 让 
别人 知道 你 收受 了 贿赂 ， 甚 至 让 你 的 老婆 孩子 也 搞 不 明白 事情 。 屠 
时 ， 你 就 成 为 政治 大 人 物 了 。 只 是 这 种 机 警 和 圆滑 不 是 每 个 人 都 能 
做 到 的 ， 除 非 你 在 进入 做 政治 家 这 个 行当 之 前 ， 就 当 过 主子 ， 做 过 
这 种 事 。 否 则 ， 既 想 收 受贿 赂 又 不 想 让 人 知道 ， 可 真是 一 件 天 大 的 
难事 。” 

我 又 该 让 人 烦 了 。 阿 里 哈 吉 的 话 听 进 了 我 的 耳 打 ， 我 明白 我 上 
当 受 骗 了 。 现 在 ， 也 许 全 城 都 知道 了 我 谢 赫 ， 贾 法 尔 真是 还 没 挣 得 
只 好 处 还 没 开 过 眼 ， 已 经 伸手 向 这 个 那个 索取 贿赂 了 。 我 对 自己 
说 ; 谢 赫 . 贾 法 尔 先 生 ， 你 也 真 够 有 本 事 ! 就 在 此 时 ， 朋 友 敌 人 都 
在 牺 角 大 蜡 议 论 了 ， 都 说 已 经 五 五 开 了 ! 必须 竭尽 全 力 千方百计 ， 
不 让 我 这 费 尽 千 辛 万 苦 得 来 的 值 两 个 钱 儿 的 名 誉 打 了 水 漂 。 

我 从 家 里 出 来 ， 往 国会 走 去 。 到 了 国会 ， 看 见 人 们 聚 在 一 起 大 
声 喀 喷 。 我 没 怎么 弄 明 白 事情 由 何 而 起 ， 只 听 到 一 些 “ 叛 徒 ”、 
“囚禁” 、“ 绞 刑 ” 之 类 的 词 儿 。 我 明白 了 ， 是 政治 无 赖 们 又 对 某 个 


这 
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可 怜 的 人 横 加 指责 了 ， 他 们 挑逗 患 惑 ， 把 人 们 和 弄 得 跟 得 了 狂犬 病 似 
的 。 在 这 当 口 ， 人 们 渐渐 围 住 了 我 ， 响 起 一 片 祝福 问好 声 ， 还 有 声 
痛 夹 于 着 说 : 谢 秋 . 引 法 尔 要 发 表演 讲 。 当 我 回 过 神 来 想 动 一 动 ， 
却 见 大 家 把 我 抬 了 起 来 ， 放 在 了 台子 上 上 上。 人群 张 着 跨 睁 大 眼 竖 起 和 耳 
等 着 看 谢 赫 . 机 法 尔 先 生 如 何 把 叛徒 们 交 由 他 们 绳 之 以 法 。 

我 也 故 作 和 镇静， 不 论 怎样 ， 也 费 尽 力气 绞 尽 脑汁 把 阿里 哈 吉 教 
我 的 奢 些 话 弄 出 个 七 八 铝 来 敷 征 一 秋 ， 然 后 ， 对 “卖国 贼 们 ” 三 了 
几 句 粗话 ， 并 对 他 们 以 “民愤 ” 相 威 吓 。 我 笑 了 了 一笑, 说: “ 据 最 
新 消息 ， 他 们 想 把 我 也 变 成 跟 他 们 一 样 的 叛徒 ， 然 而 他 们 找 错 了 门 
儿 ! 这 样 的 钱 袋 我 见 多 了 ， 即 使 他 们 不 是 想 把 这 十 万 土 曼 而 是 把 千 
百 万 土 曼 用 武力 塞 进 我 的 喉 晓 ， 也 休想 把 我 搜 离 爱 国 主义 之 路 1” 

在 这 情势 下 ， 我 非常 想 对 欧洲 人 的 爱国 主义 作 一 看 得 当 的 前 
述 ， 这 也 是 一 般 演讲 者 的 习惯 ， 以 便 引 起 广泛 的 注意 。 我 了 解 这 
些 ， 便 将 之 贩卖 给 了 民众 ， 我 做 得 很 棒 。 然 而 ， 我 对 有 些 事 也 不 知 
道 ， 还 远 不 及 别人 老 到 ， 在 那 时 我 应 当 立 即 抽 身 。 所 以 ,我 没有 考 
虑 这 些 ， 而 是 出 其 不 意 地 从 衣 兜 里 把 哈 办 . 苏 尔 坦 内 的 钱 袋 搜 了 出 
来 。 面 对 钱 伐 ,一 首 打 油 诗 突 然 涌 上 心头 ,我 念 了 出 来 。 人 们 忘情 
地 鼓掌 。 我 店 里 的 伙计 哈 希 米 在 人 群 中 一 边 使 劲 训 掌 一 边 发 出 怪 
叫 。 我 叫 住 了 他 ， 说 :“ 拿 住 这 个 钱 伐 ， 拿 去 给 它 的 主人 ， 束 说 某 
革 人 说 了 ， 一 个 爱国 者 的 嘴 是 用 这 些 东 西 诸 不 住 的 二 

不 善 言辞 的 哈 希 米 上 来 说 了 些 人 什么， 就 啊 起 了 “ 谢 替 . 机 法 不 
万 岁 ”、“ 民 族 自 尊 永存 ”的 上 呼声 。 人 们 就 像 患 上 了 阿 巴 斯 陛下 治 
愈 的 育 从 症 一 样 ， 堵 团 围 住 了 我 。 当 我 回 过 神 来 ， 发现 自己 掉 了 
队 ， 远 离 了 鼓 噪 的 人 群 ， 渐 渐 地 ， 完 全 只 剩 下 我 自己 了 。 我 头痛 起 
来 ， 想 抽 口 烟 ， 却 匈 就 在 那 场 混 乱 中 那些 人 人“ 万岁” 的 喊 声 还 
在 我 耳 中 回 啊 我 口袋 中 的 烟斗 烟丝 和 其 他 一 些 宕 七 八 碎 的 东 
西 ， 全 被 人 们 以 吉祥 物 的 名 义 抢 走 了 。 比 这 些 更 令 我 焦 心 的 是 ， 从 
哈 冈 . 苏 尔 坦 内 钱 伐 的 破 洞 里 塞 进 我 衣 狗 角 的 两 三 枚 金币 也 没 了 踊 
影 ， 而 我 是 想 用 来 买 面 包 和 水 的 。 这 时 ， 突 然 有 一 熟悉 的 声音 在 我 
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耳 游 啊 起 ， 让 我 浑身 颤 持 。 我 一 看 ， 原 来 是 从 蛤 办， 苏 尔 坦 内 那 边 
送 钱 来 的 那 家 伙 ， 我 想 给 他 几 句 刁 骂 ,向 他 显示 一 番 自 己 的 爱国 主 
义 热 情 ， 却 见 周 围 没有 人 和 群 ， 热 情 显 然 便 失 去 了 意义 。 那 家 伙 依 然 
像 头 上 没有 了 眼睛 的 又 子 ， 把 阿 谢 奉 承 系 在 了 客 套 之 磨 房 里 ， 把 昨天 
的 咒语 又 从 头 念 起 。 客 套 刚 结束 ， 还 没 新 换 上 一 口气 , 便 又 把 对 哈 
内 苏 尔 坦 内 的 祝福 和 问候 全 送 给 了 我 。 他 说 ;: “今天 ， 我 就 在 你 
演讲 的 上 跟前， 你 引起 了 骚动 。 当 然 ， 事 情 正如 你 看 到 的 ， 需 要 你 如 
此 讲话 。 埠 斯 陆 做 的 ， 都 是 为 了 和 希 琳 山 。 真 的 ， 你 玩 儿 得 很 老 到 ， 
你 简直 就 是 当代 的 柏拉图 ， 人 们 一 定 会 用 金子 给 你 铸 一 尊 塑 像 。 现 
在 ， 在 整个 欧洲 ， 无 疑 你 的 名 字 也 已 众 口 相传 。 我 确信 ， 承 蒙 您 的 
关照 ， 哈 冈 ， 苏 尔 坦 内 很 快 就 会 当 上 部 长 。 承 蒙 您 的 恩泽 ， 我 也 很 
快 就 会 戴 上 马 纱 幅 。 你 将 会 使 民众 为 你 自己 祝福 。” 总 之 ， 就 这 样 ， 
直到 家 门 日 他 都 胃 叫 个 不 停 ， 奉 承 个 没完 。 我 不 知道 ， 能 用 什么 办 
法 把 这 骗子 诡 媚 阿 讽 、 厚 颜 无 耻 的 蜀 气 从 我 头顶 赶 走 。 

我 一 进 家 门 ， 就 以 最 快 的 速度 关上 了 门 。 我 长 跨 出 一 口气 ， 开 
始 洗 小 净 。 我 老 效 和 哈 希 米 的 尖 叫 辽 哗 声 啊 了 起 来 。 

我 老婆 说 :“ 谢 赫 老爷 。 你 来 看 看 ， 你 那 老 奸 巨 滑 的 本 事 都 干 
了 些 什么 ， 他 把 你 交 给 他 的 钱 拿 了 一 万 五 千 走 ， 还 说 是 他 的 月 薪 。 
谁 会 把 肉 交 到 猪手 中 呢 ? 难道 你 还 不 了 解 这 厚 颜 无 耻 的 家 伙 吗 ? 难 
道 你 自己 能 对 付 得 了 他 ………… 

显然 ， 哈 希 米 由 于 不 知道 该 把 在 国会 门口 从 我 手中 接 过 的 钱 交 
到 何 处 交 给 谁 ， 便 带 回 了 家 ， 并 从 中 拿 了 一 万 五 作为 自己 的 报酬 

这 么 说 ， 真 主 自己 已 经 这 样 安排 好 了 定 命 ， 我 们 也 希望 真主 能 
满意 ， 我 们 服从 于 他 的 意志 。 然 而 为 了 捍卫 面子 ， 我 依然 把 输 希 米 
狠 狠 训斥 了 一 通 ， 而 哈 希 米 也 一 副 无 动 于 衷 的 样子 ， 把 一 万 五 千 格 
郎 塞 进 衣 兜 ， 溜 走 了 。 


中 ” 霍 斯 鲁 : 伊朗 古代 著名 君王 。 项 琳 : 埠 斯 鲁 的 爱 妃 。 
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第 二 天 ， 我 的 名 字 被 众 口 相传 。 我 听 到 在 集 市 上 人 们 发 拆 说 ， 
他 们 亲眼 看 见 某 某 人 给 我 送 来 一 千 阿 什 拉 非 金币 ， 我 看 都 没有 看 一 
看 。 他 们 还 说 ， 国 王 已 经 允诺 ， 如 果 我 不 再 跟 他 过 意 不 去 ， 他 将 把 
一 大 片 不 动产 全 都 置 于 我 的 名 下 。 

总 之 ,一步 一 步 地 我 成 了 全 市 的 名 人 。 阿 里 哈 吉 来 了 ， 抱 怨 说 

忘记 了 他 。 我 没 搭理 他 ， 他 还 算 有 自 知之 明 ， 便 走 了 ， 去 忙 他 自 
己 的 事 。 后 来 ， 我 听 说 他 从 商 了 ， 发 了 。 当 他 脑 满 肠 肥 时 ， 便 把 政 
治 忘 得 一 干 二 净 了 。 

几 个 月 后 ， 新 一 届 的 选举 开始 了 ， 在 民主 党 和 正义 党 两 派 中 ， 
我 都 以 数 千 选票 当选 。 然 而 ， 我 当 了 几 个 月 的 议员 ， 便 看 到 这 是 一 
个 充满 危险 的 工作 。 尽 管 说 面包 浸 在 了 油 里 面 , 但 人 必须 一 直 做 战 
斗 的 雄 鸡 ， 不 停 地 吸 这 个 吸 那 个 ， 与 公卿 大 臣 们 纠缠 个 不 休 。 而 
我 ， 不 论 怎么 说 ， 也 过 了 几 年 体 体面 面 的 生活 。 但 尽管 如 此 ， 我 也 
并 没有 捞 到 哈 好 处 。 

就 这 样 ， 渐 渐 地 ， 在 这 座 远 离 喧 唑 中 心 的 光荣 城市 ， 我 们 为 自 
已 建 立 起 了 一 个 政府 。 我 拉扯 着 老婆 孩子 ， 过 着 生活 。 我 儿子 也 刚 
当 上 了 法 尔 斯 省 的 教育 总 长 ， 他 很 高 兴 ， 我 们 也 很 高 兴 。 我 只 希望 
你 不 要 再 认为 我 是 政治 活动 家 ， 也 别 这 么 叫 我 ， 也 别 指望 我 ! 
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萨 义 德 : 纳 非 西 (Saeed Nafisi 1895 一 -1966) 


伊朗 现代 著名 学 者 、 作 家 ， 在 文学 和 历史 领域 著 、 述 、 译 近 百 
卷 ， 是 伊 妆 现代 小 说 创作 的 先驱 。 其 第 一 篇 短篇 小 说 《父亲 的 家 》 
创作 于 1916 年 ， 后 来 收录 于 小 说 集 《 黑 色 星 搬 》 中 。 纳 非 西 有 影 
响 的 文学 作品 有 《法 兰 基 斯 》、《 黑 色 星 辰 》、 《潜伏 的 火焰 》、《 通 
往 天 堂 的 半路 上 》 等 。《 西 岸上 的 宣 礼 》 是 伊朗 现代 文学 史上 脸 炙 
人 口 的 名 篇 ， 小 说 反映 了 伊朗 人 民 对 坚守 自己 民族 信仰 的 坚强 信 
念 。 


， 


里 海 异 边 ， 类 和 们 的 阳光 ， 明 亮 的 天 空 ， 滋 养 着 诗意 僵 然 的 大 自 
然 。 金 色 的 阳光 ， 在 这 片 大 海 的 西岸 ， 尤 其 绚丽 ， 而 气候 的 舒适 与 
阳光 的 明媚 也 和 谐 相 生 。 在 西岸 上 ， 在 富饶 清新 的 山 蕴 ， 在 那些 新 
建 的 欧式 风格 的 城市 中 一 一 这 些 城 市 似乎 与 东方 的 太阳 和 阿 贝 斯 
空山 湛蓝 的 海平 面 没 有 任何 关联 一 一 有 座 伊朗 风格 的 城市 ， 长 久 以 
来 ， 时 而 沉浸 在 欢乐 中 ， 时 而 又 陷 在 忧伤 中 ， 犹 如花 容 月 貌 的 处 
子 ， 将 日 己 小 巧 宜人 、 多 姿 多 彩 的 风情 和 东方 式 的 彩色 建筑 在 宁静 
的 天 空 和 东方 金色 的 阳光 下 铺展 。 这 座高 加 索 小 城 ， 在 东方 金刚 石 
般 的 天 空 下 ， 在 二 干 年 的 历史 中 ， 风 姿 绰 约 。 

达尔 班 德 是 座 小 城 ， 伊 骨 民 族 在 自己 文明 的 初始 时 期 就 建造 了 


中 ” 阿 贝 斯 空 : 伊 明 里 海 东 岸 的 一 个 小 咏 ， 现 已 被 海水 淹没 。 
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她 ， 一 直 是 抵挡 蛮族 人 侵 的 堤坝 。 阿 努 希 尔 旺 山 建造 的 厚重 的 城墙 
至 今 依然 残留 在 古老 的 山 蛮 上 ， 伊 朗 军 队 戏 勇 的 痕迹 从 那些 房子 的 
门 墙 上 清楚 可 见 。 在 伊斯兰 时 期 ， 她 也 一 直 是 伊朗 的 边界 。 清 真 
寺 、 纪 念 堂 名 、 从 其 四 面 可 见 的 色彩 绚丽 的 宣 礼 楼 亿 ， 依 然 炫 次 着 
伊朗 工匠 们 的 精湛 技艺 。 这 些 清真 寺 和 纪念 堂 承 载 着 伊朗 人 的 诗人 
气质 ， 是 伊朗 琉璃 技术 的 辉煌 代表 ， 合 赞 汗 旬 把 它们 留存 在 了 抚慰 
灵魂 的 广场 上 。 称 罕 默 德 . 胡 达 班 德 苏丹 把 其 门 墙 用 画家 们 的 涂 金 
彩 笔 和 建筑 师 们 的 沁人心脾 的 艺术 情趣 装饰 。 大 量 体 现 伊朗 人 鲜 活 
灵魂 的 艺术 杰作 ， 在 令 人 愉快 的 城市 ， 在 山 苑 一 一 其 景色 将 东方 天 
空 的 宏伟 和 伊朗 太阳 的 威严 展露 无 遗 ， 在 高 加 索 工 厂 的 烟 需 中 ， 在 
里 海港 口 来 来 往往 的 喧 器 中， 成 为 了 纪念 。 

从 里 海南 部 走 到 北部 的 人 ， 常 会 吃惊 ， 这 湛蓝 的 拱 顶 和 绚丽 的 
宣 礼 楼 一 一 幅 高 气 扬 地 、 无 所 顾忌 地 穿 破 那 铜 锈 色 的 天 空 ， 与 煤炭 
的 浓 烟 和 石油 的 气味 一 一 西方 文明 愁眉 百 脸 、 愁 眉 难 展 的 象征 ， 有 
何 关 联 ? 

这 个 不 忠诚 的 城市 ， 如 同 折磨 人 的 情人 ， 尽 管 同 自己 的 恋人 斩 
断 了 海誓山盟 ， 依 然 没有 失去 一 点 自己 的 伊朗 风情 ， 只 是 在 最 近 这 
个 世纪 才 失 去 了 一 分 自己 悠久 的 美貌 和 古老 的 令 人 精神 振奋 的 东 
西 。 

自从 伊朗 人 丢掉 这 个 城市 ， 每 个 清 瑚 ， 晨 曦 展露 时 分 ， 每 个 中 
午 ， 正 午 的 令 人 愉快 的 太阳 内 次 时 分 ， 每 个 傍晚 ， 太 阳 西 沉 时 分 ， 


DD 阿 努 希 尔 旺 ; 伊朗 萨 珊 王 朝 (224 一 651) 开国 君主 。 

@ 纪念 堂 ; 指 伊斯兰 教 十 叶 派 纪念 圣人 伊 玛 目的 道 党 ， 往 往 与 清真 寺 合 
二 为 一 。 

图 宜 礼 楼 : 清真 寺 、 纪 念 堂 等 伊斯兰 教 建筑 其 四 面 第 有 高 高 塔楼 ， 是 宜 
礼 员 通过 长 长 的 祈祷 歌 吟 宣布 礼拜 时 间 到 来 的 地 方 。 

@ 合 赞 汗 : 伊朗 伊 儿 汗 王朝 (蒙古 人 统治 伊 开 的 朝代 1258 一 1380) 的 
君主 。 合 赞 汗 在 位 时 期 (1295 一 1304 ) ， 统 治 伊 朗 的 蒙古 人 全 面 接受 伊斯兰 
教 ， 并 宣布 伊斯兰 教 为 其 国教 。 
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每 个 夜半 时 分 ， 在 知音 世界 的 农 静 中 ， 宣 礼 员 舒缓 低沉 的 宣 礼 声 ， 
他 那 满怀 激情 的 歌 吟 ， 再 也 没有 传人 不 幸 的 达尔 班 德 人 的 耳 中 ， 大 
尔 班 德 骨 也 至 受 不 到 东方 土地 上 抚慰 灵魂 的 生活 魅力 。 这 泥人 心 
的 旋律 ， 这 大 目 然 的 许 的 律动 ， 仿 佛 来 自 夜 莺 的 啼 吟 ， 已 经 很 长 有 
间 不 在 这 不 幸 的 城市 的 柔媚 上 空 回荡 。 

已 经 八 十 年 了 ， 达 尔 班 德 不 再 为 伊朗 纳税 ， 八 十 年 了 ， 这 座 城 
市 的 大 街 小 埠 充 满 了 忧伤 。 如 果 直 到 现在 她 都 还 没有 丢掉 自己 迷人 
的 微 关 ， 只 是 因为 她 依照 自己 东方 的 性 情 ， 不 愿 让 自己 的 脸庞 因 人 以 
念 的 狗 迹 而 布 满 悲 伤 。 

已 经 很 长 时 间 了 ， 达 和 尔 班 德 调 蓝 色 的 天 空 ， 很 少 再 映 现 出 稳重 
的 男人 们 的 长 衫 和 圆柱 形 高 帽 ， 严 肃 却 不 失 快 乐 的 脸 孔 ， 聪 明 伶俐 
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的 孩子 们 的 李惠 色 有 发 辩 ， 女 人 们 的 美 钢 和 法 视 一 一 她 们 的 眉 己 从 面 
纱 的 缝 队 中 把 每 一 颗 心 吸引 回 目 己 ， 即 使 有 时 如 愿 看 到 一 勺 称 的 身 
姿 ， 舌 盘 盘 的 亲切 脸 孔 ， 却 在 其 中 找 不 到 愉悦 的 痕迹 。 

在 这 城市 中 ， 有 一 个 上 了 年 纪 的 补 鞋 区， 就 如 同 那些 依赖 于 心 
中 隐秘 的 愿望 而 生活 并 以 此 为 乐 的 人 们 ， 在 旦 己 简陋 的 木头 搭建 的 
铺子 里 度 日 。 这 个 老头 便 是 伊朗 土地 上 一 个 悠久 的 珍贵 的 纪念 品 之 


下 
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阿里 伽 里 对 自己 年 轻 时 的 幸福 时 光 只 有 一 个 记忆 。 七 十 年 来 ， 
他 依赖 于 一 份 爱 而 生活 。 这 份 爱 是 他 的 精神 食粮 ， 也 支撑 着 他 那 饱 
经 忧患 的 消瘦 身躯 。 这 份 爱 ， 每 天 将 他 从 家 带 到 这 铺子 ， 傍 晚 又 从 
这 铺子 把 他 指引 回 家 。 你 知 恋爱 过 ， 便 会 知道 阿里 偶 里 是 如 何 度 过 
这 七 十 年 的 ! 

他 的 爱 不 是 针对 情人 那 迷 人 的 双眼 ， 不 是 针对 心上人 的 棕色 发 
着 ， 他 的 爱 不 是 针对 匀称 的 身材 ， 不 是 针对 甜蜜 的 话语 ， 他 的 爱人 
不 是 被 埋 进 了 土 里 ,而 是 埋藏 在 了 达尔 班 德 上 了 年 纪 者 苍老 惧 翌 的 
心里 。 他 的 爱 ， 由 其 母亲 的 血 培 育 ， 融 合 了 其 父亲 的 灵魂 ， 他 在 各 
种 各 样 的 爱 中 ， 只 热爱 自己 祖先 的 容颜 。 

他 父亲 对 他 说 过 ， 达 和 尔 班 德 新 的 统治 者 ， 当 这 片 土地 从 伊朗 分 
离 之 时 ， 对 他 两 个 年 轻 的 叔叔 都 做 了 些 什 么 。 他 母亲 在 他 的 播 篮 
边 ,， 每 当 想起 自己 的 父兄 ， 就 落 泪 。 这 泪珠 在 他 的 摇篮 边 化 为 若 
气 ， 而 这 蒸气 的 粒子 渗透 进 了 他 的 胸膛 ， 并 将 一 种 特殊 的 仇恨 也 随 
同一 起 输送 进 了 他 的 内 心 ， 并 在 那里 盘 踢 下来。 这 份 爱 促使 他 每 天 
走向 自己 朝拜 的 格 布 勒 D， 每 天 五 次 向 自己 的 膜拜 对 象 倾诉 心 诽 。 
人 们 建筑 在 达尔 班 德 城中 心 的 酒吧 和 大 教堂 ， 使 他 的 这 份 爱 日 胜 一 
日 地 沸腾 。 

现在 ， 阿 里 仙 里 对 生活 已 经 厌倦 了 ， 他 只 为 一 件 事 而 活着 ! 三 


9 格 布 勒 : 穆斯林 表 拜 麦 加 的 方 同 。 
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十 年 前 ， 为 看 望 自己 的 一 个 亲戚 他 去 了 大 不 里 士 出， 在 自己 父辈 们 
的 土地 上 未 了 两 星期 。 那 些 清 有 晨 、 中 午 、 半 夜 ， 清 真 竺 宣 礼 员 具 有 
穿 透 力 的 宣 礼 声 ， 在 东方 大 地 上 清新 的 空气 中 ， 让 他 的 耳膜 愉悦 了 
好 些 日 子 。 他 是 如 此 地 着 迷 于 这 上 天 的 首 乐 的 扣人心弦 的 声调 ， 以 
致 于 从 那 之 后 ， 队 了 听 这 歌 吟 ， 他 不 再 有 别 的 奢望 。 他 只 为 此 而 活 
着 : 再 听 一 次 这 邻 人 精神 振奋 的 歌 吟 ， 然 而 ， 是 要 在 他 上 自己 的 城市 
中 了 听 到 这 声音 ， 在 死亡 来 临时 ， 让 这 歌 叭 抚慰 他 生命 的 最 后 时 刻 。 

正 是 为 了 这 一 目的 ， 他 卖 掉 了 位 于 城南 的 父亲 的 房屋 ， 到 现在 
已 经 二 十 五 年 了 ， 在 城市 的 西区 ,在 以 大 汗 清真 寺 而 著名 的 大 清真 
寺 附 近 ， 置 办 了 一 处 房子 ， 只 是 为 了 也 许 能 再 一 次 听 到 大 汗 清真 地 
绚丽 的 宣 礼 楼 上 宣 礼 员 的 宣 礼 声 。 

然而 ， 这 是 多 么 不 成 熟 的 痴 想 ! 新 的 文明 与 宣 礼 员 扣 人 心弦 、 
如 泣 如 诉 的 恒 稳 不 变 的 旋律 有 何 干系 ?达尔 班 德 已 是 一 个 现代 化 的 
城市 ， 已 经 脱离 了 东方 的 生活 方式 ， 这 座 城市 如 何 能 再 人 妨 受 这 个 号 
穿 破旧 长 袍 、 头 上 药 乱 缠 者 头巾 的 老头 ? 

没 办 法 啊 ， 老 补 鞋 折 ， 这 奢望 看 来 只 能 市 进 坟 医 了 ? 

高 级 毛 拉 名 迪 尔 玛 冈 尼 校 长 ， 刚 刚 成 为 自己 党 兄弟 的 遗产 继承 
人 。 两 个 月 前 ， 人 们 在 达尔 班 德 上 古老 的 墓地 里 埋 芋 了 他 答 兄 第 。 为 
收取 党 兄弟 的 遗产 ， 他 从 遥远 的 地 方 ， 从 迪 尔 玛 浆 鸟 来 到 了 达尔 班 
德 。 

他 在 这 座 新 式 城 市 也 不 过 就 逗留 两 三 天 。 这 天 ， 他 为 补 自 己 黄 
粗 昔 皮鞋 的 鞋 跟 来 到 了 阿里 伽 里 的 铺子 里 ， 因 为 在 像 达 尔 班 德 这 梓 
的 新 式 的 现代 化 的 城市 中 ， 除 了 阿里 伽 里 ， 当 然 地 不 会 再 有 别人 来 
给 迪 尔 玛 站 尼 校 长 的 破 鞋 跟 打 上 一 块 颜色 不 一 样 的 补丁 。 阿 里 佑 里 
向 迪 尔 玛 风 尼 校 长 疝 的 第 一 个 问题 便 是 :“ 你 会 唱 宜 礼 吗 ?” 


QD 大 不 里 士 : 伊朗 东 阿 塞 拜 对 省 省 会 。 
@ 和 毛 拉 : 伊斯兰 教 教士 的 称谓 。 
@ 迪 尔 马 由 : 伊朗 西 阿 塞 拜 对 省 的 一 座 城 市 ， 现 更 名 为 沙 赫 普尔 。 
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他 当然 会 ， 因 为 很 长 时 间 以 米 ， 迪 尔 玛 冈 在 每 天 不 同 的 时 刻 都 
会 欣赏 到 他 低沉 的 歌 吟 ， 迪 尔 玛 冈 的 人 们 在 裔 月 里 在 他 苍老 低沉 中 
拌 的 歌 吟 中 将 多 少 个 夜晚 送 到 白天 ! 他 的 炽热 的 放 律 在 夜 诛 时 分 为 
多 少 新 生 儿 的 诞生 送 去 祝福 ! 迪 尔 玛 内 的 多 少男 男女 女 一 听 到 他 的 
宣 礼 声 ， 便 把 袖子 卷 到 腹 臂 肘 ， 急 匆匆 奔 向 水 池 边 ! 员 

高 级 毛 拉 当 然 会 唱 宣 礼 ， 为 什么 不 会 ?” 你 知道 ， 当 听 到 迪 尔 玛 
六 尼 校长 的 回答 ， 老 补 鞋 匠 黯 淡 的 双眼 中 闪 炊 起 了 怎样 的 火花 。 阿 
里 伽 里 母亲 留 传 给 他 一 只 耶 兹 迪 马 红色 波纹 绸 袋子 ， 在 这 个 袋子 中 
只 有 两 枚 金币 ， 两 枚 磨 光滑 的 阿 什 拉 非 金币 ， 那 上 面 还 依稀 可 以 辨 
认得 出 “ 阿 夫 沙 尔 国王 纳 德尔 苏丹 咏 ” 的 字样 儿 。 这 两 枚 阿 什 拉 非 
金币 是 阿里 伽 里 祖母 在 可 儿 媳妇 时 送 给 他 母亲 的 喜 礼 。 

阿里 伽 里 把 这 合法 的 钱 留 作 他 后 事 的 开销 ， 曾 多 次 对 上 自己 的 央 
友 说 :“ 我 死 了 后 ， 在 我 的 枕头 底下 有 一 个 红色 波纹 绸 袋子 ， 里 面 
有 两 枚 纳 德尔 国王 时 的 阿 什 拉 非 ， 你 们 就 用 这 两 枚 阿 什 拉 非 ， 把 我 
埋 在 大 汗 清真 村 旁边 的 墓地 。 

阿里 伽 里 亲手 把 耶 兹 迪 红 色 波 纹 绸 袋子 从 枕头 下 拿 出 来 ， 备 在 
迪 尔 玛 冈 尼 校长 面前 ， 以 期 在 这 天 日 昔 时 分 ， 他 走 上 大 汗 清真 村 的 
宣 礼 楼 ， 把 那 令 人 精神 振奋 的 宣 礼 声 送 和 人 他 耳 中 。 已 经 二 十 五 年 
了 ， 阿 里 件 里 的 耳 休 都 没有 再 听 到 过 这 宜 礼 声 ， 二 十 五 年 来 ,为 了 
等 待 这 宣 礼 声 ， 他 将 死亡 从 今天 推 到 明天 。 

这 天 ， 太 阳 西 沉 时 分 ， 高 级 毛 拉 的 歌 吟 从 大 汗 清真 寺 宜 礼 楼 的 
上 空 升 起 : 真主 伟大 ， 真 主 伟 大 …… 见 证 : 万 物 非 主 ， 唯 有 真主 

啊 ， 对 阿里 伽 里 来 说 ， 这 是 多 人 么 令 人 精神 振奋 的 歌 吟 啊 。 然 
而 ， 赐 予 他 的 这 一 精神 ， 在 他 体内 仅仅 停留 了 几 秒 钟 ， 他 用 生命 的 


@” 指 穆斯林 在 做 社 拜 前 洗 小 兆 。 

@ 耶 效 迪 : 伊朗 城市 耶 兹 德 产 的 一 种 织品 。 

国 ” 纳 德尔 ; 伊朗 阿 夫 沙 利 王朝 (1775 一 1803) 君主 。“ 苏 丹 ” 轧 一 种 看 
主 的 封号 。 
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最 后 一 县 护送 宣 礼 员 那 令 人 精神 振奋 的 歌 吟 ， 那 令 人 精神 昂扬 的 音 
乐 的 最 后 声调 蒙 绕 在 达尔 班 德 上 空 ! 

第 二 天 早晨 ， 人 们 用 达尔 班 德 市 政 厅 的 费用 埋 芋 了 阿里 伽 里 ， 
因为 人 们 没有 在 他 杭 头 下 找到 那 两 枚 纳 德尔 时 期 的 阿 什 拉 非 ， 大 家 
也 将 迪 尔 玛 冈 尼 校 长 从 城中 驱逐 了 出 去 。 
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穆罕默德 赫 贰 兹 (Mohammad HejGzi 1900 一 1974 ) 


伊朗 现代 着 名 作家 ， 曾 任 《 今 日 伊朗 》 杂志 主编 ， 还 担任 过 德 
黑 兰 参议 院 议员 。 赫 员 兹 一 生出 过 26 部 书 ， 代 表 作 有 小 说 散文 集 
《镜子 》、《 沉 思 》、 长 篇 小 说 《 热 世 》 和 《 胡 玛 》。《 希 林 柯 罗 》 选 
自 他 的 小 说 艇 文集 《镜子 》， 是 其 短篇 小 说 中 较 有 代表 性 的 一 篇 。 
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我 有 一 个 朋友 ， 刚 刚 在 马 赞 德 朗 省 得 了 一 份 地 产 。 他 老 缠 看 
我 ， 要 我 跟 他 一 起 到 那 村 子 去 两 三 天 ， 玩 一 玩 ， 放 松 放 松 。 他 说 : 
“我 们 一 大 清早 就 动向， 中 午 就 到 希 林 柯 罗 了 。 当 天 剩 下 的 时 间 加 
上 后 两 天 就 在 那里 痛 痛快 快 地 玩 。 然 后 ， 你 什么 时 候 想 回来 ， 我 们 
就 什么 时 候 回 来 。” 他 极力 称赞 那里 宜人 的 气候 和 苑 滩 怕 绿 的 大 目 
然 ， 并 且 答 应 请 我 吃 奶 酷 和 野鸡 。 但 我 这 几 天 并 没有 情绪 出 去 游 
玩 ， 认 为 任何 地 方 都 不 及 家 里 好 。 但 是 ， 有 什么 办 法 呢 ， 我 那 朋 友 
把 一 切 都 给 我 准备 好 了 ， 并 且 他 也 有 权 这 样 做 ， 因 为 我 也 常常 把 目 
己 号 的 东西 念 给 他 听 ， 让 他 忍受 自己 的 乏味 作品 。 

我 们 去 了 ， 但 车 在 路 上 出 了 毛病 ， 接 近 傍 晚 我 们 才 到 和 希 林 柯 
罗 。 由 于 疲惫 不 霸 ， 我 们 很 快 就 睡 了 。 第 二 天 清晨 ， 太 阳 还 没 露出 
一 丝 痕迹 ， 我 们 就 已 站 在 河 边 了 。 我 们 睡 眼 锂 愉 却 兴致 劲 攻 地 看 者 
黑夜 诱 人 激动 地 从 天 空中 慢 慢 消失 ; 星星 是 着 眼睛 ， 人 悄悄 地 躲藏 了 
起 来 ; 山峰 高 高 地 昂 着 头 ， 目 我 炫 疱 ; 那 笼 日 在 河面 上 使 河水 的 史 
哮 更 加 慌 怖 的 黑幕 也 变 得 稀薄 ， 并 逐渐 地 散 去 。 我 在 《 列 王 记 》 中 
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读 到 的 各 种 是 钙 条 魅 ， 这 时 都 以 胡 峨 的 山峰 、 挺 拔 的 树木 ， 幽 深 的 
山 合 的 形式 出 现 了 。 

我 目不转睛 地 凝视 着 ， 以 免 汤 看 了 这 令 人 心醉 的 图 画 中 的 一 
笔 ， 连 皮 一 下 眼睛 我 都 觉得 遗憾 。 天 空 不 断 地 变幻 着 颜色 ， 各 种 颜 
色 融 合 在 一 起 ， 呈 现 出 一 幅 彩色 的 图 画 ， 我 像 一 个 滴水 者 一 样 ， 在 
梦幻 的 风暴 中 每 一 瞬间 都 被 投入 一 个 新 的 世界 。 

太阳 出 来 了 ， 世 界 一 片 泪 净 清澈 ， 铝 莹 闪 亮 。 山 基 上 的 树木 互 
相 徐 拥 ， 抱 成 一 团 ， 还 不 想 泄 露 黑夜 的 秘密 。 极 目 远 上 胱 ， 河 的 两 岸 
高 低 起 伏 ， 铺 着 用 无 数 打 做 放 的 鲜花 织 成 的 地 秩 。 鲜 花 在 晨 风 中 一 
缩 ， 不 时 相互 拥抱 。 在 这 一 片花 海中 ， 我 看 见 一 朱 人 硕大 的 红彤彤 的 
鲜花 ， 不 时 拉扯 着 袜子 ， 把 于 起 的 裙子 抚 下 去 。 

由 于 太 远 我 没 法 看 清 那 个 穿 红 裙子 的 寻 女 ， 在 这 样 早 的 清晨 ， 
在 花草 从 中 做 什么 。 我 那 得 了 地 产 的 朋友 没完 没 了 地 谈 着 牧场 、 养 
蛋 场 和 播种 谷子 之 类 的 事 ， 简 直 不 给 人 提问 的 机 会 。 我 也 没 听 他 说 
些 什么 ， 目 己 看 着 想 着 ， 暗 自 为 那 度 诚 的 朋友 吸 悬 。 我 的 心神 刻 叭 
诗作 曲 ， 渴 望 唱 一 曲 领 歌 ， 唱 出 目 己 的 心声 。 

突然 ,一头 牛 沙哑 衣 婉 的 叫 声 拨 地 而 起 ， 长 长 的 回声 在 山谷 间 
蒙 绕 不 断 ， 时 高 时 低 ， 仿 佛 是 来 自 天 国 的 钟 声 。 

激情 与 柔情 使 我 激动 起 来 ， 我 微微 财 上 眼睛 ， 再 一 次 倾听 这 摄 
人 魂魄 的 旋律 。 这 一 次 ， 牛 的 叫 声 以 更 高 亢 的 旋律 从 为 一 边 蜡 峰 突 
起 ,仿佛 是 在 对 唱 情 歌 。 两 边 不 断 地 对 唱 ， 此 起 彼 伏 。 

我 不 由 自主 地 间 朋 友 : “它们 唱 些 什么 ?” 朋 友 很 尺 讶 地 说 : 
“你 真 的 不 知道 吗 ” 你 是 懂得 别人 内 心 的 人 呀 !” 我 说 :“ 这 可 以 作 
各 种 各 样 的 解释 ， 但 我 想 知 道 其 确切 意思 。 

朋友 刚 张 嘴 要 回答 ， 但 还 没 来 得 及 说 什么 就 把 手指 放 在 嘴 层 
上 ， 暗 示 道 :“ 别 出 声 ! 你 听 !1” 

一 阵 轻 柔 的 歌声 在 晨 风 的 吹 动 下 ， 时 而 清晰 时 而 模糊 地 传 入 我 
耳 鼓 。 我 听 不 懂 歌 词 ， 只 见 我 朋友 摇头 晃 脑 ， 微 笑 厦 ， 显 然 他 辑 钵 
这 首 歌 。 
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慢 慢 地 ， 他 指 了 指 那 穿 红 裙 子 的 姑娘 ， 说 : “和 荤 拉 在 唱 情歌 。 
牛 群 的 对 唱 让 她 想起 了 自己 的 爱情 。 这 支 曲 子 我 会 。” 

蓄 拉 的 情歌 刚 一 结束 ,一 曲 浑 厚 的 歌声 弥漫 了 苍穹 。 我 朋友 
说 :“ 这 是 苋 拉 德 在 答 歌 ,他 是 荤 拉 的 恋人 ……” 我 打 断 道 :“ 别 
说 话 ， 让 我 听 听 。 

艳 拉 德 动情 地 唱 着 ， 牛 群 也 时 而 轮 唱 时 而 合唱 ， 山 脉 、 深 谷 、 
也 许 还 有 花 朱 、 树 叶 都 在 对 唱 ， 往 拉 也 没有 沉默 …… 

此 时 此 刻 ， 我 的 耳 朱 我 的 愿望 充满 了 爱 的 激情 、 爱 的 炽热 ， 此 
时 此 刻 ， 我 才 明 日 了 交 啊 曲 的 涵义 ， 明 日 了 各 种 乐器 的 合奏 。 我 要 
求 目 己 在 这 以 后 对 交响 曲 一 定 要 逐一 细 听 其 每 一 种 乐器 ， 听 懂 它 的 
吟唱 ， 对 各 种 乐 化 的 合 雪 不 懂 就 绝 不 放 过 。 

对 歌 结束 了 ， 我 说 : “现在 说 说 砚 拉 德 和 得 拉 的 详细 情况 吧 。 
朋友 说 :“ 这 两 个 互相 爱 上 了 ， 爱 得 死去 活 来 。 我 说 :“ 回 真主 发 
壮 ， 他 们 之 间 的 障碍 是 什么 呢 ? 不 管 他 们 之 间 有 什么 障碍 ， 你 都 应 
| 为 他 们 举行 婚礼 。 

他 说 :“ 很 遗憾 ， 他 们 的 爱情 并 非 这 么 简单 ， 还 有 一 个 恋人 在 
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他 们 之 间 。 

我 问 :“ 这 是 什么 意思 ?” 他 说 :“ 英 拉 德 和 重 斯 坦 姆 是 一 对 堂 
兄 第 ， 他 们 两 个 都 爱 荤 拉 ， 苟 拉 也 爱 他 们 两 个 ， 无 法 偏爱 其 中 任何 
一 个 。 直 到 现在 ， 谁 也 无 法 解决 这 个 问题 。 三 个 人 都 被 爱情 的 火焰 
燃烧 着 又 都 鱼 受 着 。 两 个 膏 兄 第 成 了 情敌 ， 曾 几 次 想 杀 死 对 方 而 打 
架 ， 结 果 互 相 把 对 方 打 成 了 重伤 。 两 个 月 前 ,他们 向 他 们 的 父亲 保 
证 绝 不 再 打架 了 。 寻 女 和 两 个 小 伙 子 剖 是 库尔德 人 ， 迁 徙 到 马 赞 德 
天 来 的 。 

”我 说 ;:“ 你 把 萎 拉 叫 来 ， 我 跟 她 谈 谈 。 也 许 我 能 弄 清楚 她 更 爱 
哪 一 个 ， 至 少 对 哪个 更 中 意 一 些 。 这 样 的 话 ， 即 使 对 另 一 位 也 有 好 
感 ， 也 有 同情 心 ， 也 应 该 同 她 更 爱 的 那个 结婚 。 这 样 ， 就 可 以 把 这 
三 个 年 轻 人 从 这 令 人 心 碎 的 痛 兰 中 拯救 出 来 了 。 

蕾 拉 来 了 ， 外 表 庄 重 而 骄傲 ， 笔 直 地 站 在 我 面前 。 她 高 高 的 个 
于， 椭圆 的 脸 人 组 ， 又 大 又 黑 的 眼睛 ; 她 的 脾 子 、 胸 部 、 小 臂 、 小 
腿 ， 以 及 身体 的 其 他 部 位 都 像 是 经 过 长 年 的 锻炼 又 圆 又 光滑 ; 她 的 
嘴唇 稍稍 有 点 厚 ， 红 红 的 两 颊 显示 出 她 那 充 满 活力 的 纯 沪 的 血液 。 
一 条 黄 丝 绸 手绢 在 她 头 上 扎 了 一 轿 ， 不 让 她 那 又 粗 又 多 的 辫子 散 下 
头 来 ， 她 穿 了 件 蓝 色 的 紧身 衬衫 。 

我 说 :“ 我 在 这 附近 买 了 一 个 村 子 。 我 想 让 和 鲁 斯 坦 姆 或 英 拉 德 
担任 村 长 ， 依 你 看 来 ， 串 个 更 有 能 力 一 些 ?” 

萝 拉 似乎 看 穿 了 我 的 把 戏 ， 微 突 了 了 一下， 说: “我 两 个 都 一 样 
蔚 欢 。 

我 说 : “哪个 更 有 力量 一 些 ?” 她 说 :“ 两 个 都 很 有 力量 。” 

我 说 :“ 哪 个 更 温和 更 好 一 些 ?” 她 说 :“ 两 个 一 样 好 。” 

我 说 ;“ 哪 个 长 得 更 喘 俊 一 些 ?” 她 说 :“ 你 自己 有 了 眼睛 可 以 看 
嘛 。 对 我 来 说 ， 没 有 什么 区 别 。” 

我 说 : “哪个 更 喜欢 你 一 些 ?” 她 说 : “我 又 设 钼 进 他 们 的 心 
里 ， 我 怎么 知道 ? 我 两 个 都 一 样 育 欢 。 我 们 从 小 一 块 儿 长 大 ， 他 们 
是 我 的 表 弟 。 我 看 着 他 俩 长 大 的 。 我 不 能 放弃 他 们 中 的 任何 一 个 ， 
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我 看 不 出 他 俩 的 缺点 。 

我 说 :“ 这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ! 两 个 小 伙 子 都 应 该 刻 妻 ， 你 也 
该 选 一 个 做 自己 的 丈夫 。 你 没有 其 他 办 法 1” 

她 说 :“ 让 他 们 结婚 去 吧 。 我 不 想 嫁 人 ， 我 打算 一 个 人 独身 到 
匈 。 

她 脸 上 的 表情 没有 任何 变化 ， 但 是 ， 泪 水 在 她 两 籁 上 滚动 。 在 
我 看 来 ， 那 从 眼睛 里 流出 来 的 是 心里 的 血 。 我 说 : “我 开玩笑 的 ， 
他 们 也 不 会 刻 妻 的 ”我 心里 难受 起 来 ， 无 法 再 谈 下 去 了 ， 只 好 回 
屋 里 去 。 : 

村 长 来 了 ， 他 说 :“ 我 们 将 为 汗 : 梅 尔 克 山 举行 斗牛 。 ”我 一 听 
暴 跳 了 起 来 :“ 把 这 残酷 的 玩意 儿 、 野 齐 时 代 的 娱乐 方式 扔 到 一 边 
去 吧 ! 把 这 些 无 训 的 动物 弄 来 互相 残杀 不 觉得 遗憾 吗 ! 这 些 简直 不 
是 人 ， 他 们 的 心里 充满 了 贪 禁 、 嫉 妨 、 敌 意 ， 为 了 一 些 不 现实 的 空 
想 、 一 些 莫 名 其 妙 的 幻想 而 相互 残杀 ! 这 些 动物 比 我 们 懂 道 理 多 
了 ， 它 们 知道 ， 对 于 一 切 来 说 水 草 就 足够 了 。 它 们 食 水 草 知 感恩 ， 
并 且 很 和 有 睦 地 相处 。 为 什么 要 把 我 们 的 那些 邪恶 的 思想 灌输 给 它们 
呢 1 我 决 不 允许 这 件 事 !1” 

村 长 笑 了 笑 ， 说 : “亲爱 的 先生 ， 显 然 你 很 害怕 斗牛 ， 但 是 洗 
“。 梅 尔 克 很 勇敢 ， 从 不 怕 这 种 事 。 

汗 . 梅 尔 克 说 :“ 我 朋友 是 在 开玩笑 。 当 然 要 举行 斗牛 ， 我 们 
要 看 。 我 很 喜欢 看 斗牛 。 

说 着 ， 他 拉 着 我 的 手 把 我 拉 进 了 屋 ， 说 : “兄弟 ， 我 比 你 更 厌 
恶 这 种 残酷 的 玩意 儿 ， 但 是 我 没 办 法 ， 我 得 站 在 那儿 看 。 否 则 ， 如 
果 村 里 的 人 ， 尤 其 是 这 位 村 长 ， 把 我 认 做 胆小鬼 或 软 心肠 的 话 ， 我 
就 要 了 乃 忆 了。 

我 说 :“ 那 么 ， 你 把 莫 拉 德 和 和 鲁 斯 坦 姆 叫 来 ， 让 我 看 看 他 们 。 

几 分 钟 后 ， 鲁 斯 坦 姆 来 了 。 尽 管 他 没有 《 列 王 记 》 中 的 鲁 斯 坦 


@ 汗 : 梅 尔 克 : 意 为 地 产 主人 ， 即 作者 那 位 得 了 地 产 的 朋友 。 
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姆 的 婴 八 字 胡 和 带 角 的 帽子 ， 但 可 以 说 他 就 是 那个 打 翻 发 怒 的 大 
象 、 攻 克 白 保 的 年 轻 的 鲁 斯 坦 姆 b， 他 体型 俊美 、 胸 膛 宽 厚 、 上 腰部 
细 紧 ， 就 像 人 们 所 描述 的 那样 。 然 而 ,我 不 知道 古代 的 鲁 斯 坦 姆 是 
否 也 长 得 这 样 好 看 ， 是 否 有 这 样 的 眼睛 、 嘴 唇 、 牙 齿 、 和 耳垂， 是 否 
有 这 样 的 魅力 ?他 刚刚 长 出 唇 须 ， 年 龄 已 过 二 十 。 

一 阵 寒 晶 之 后 ， 我 说 : “那么 ， 你 什么 时 候 材 妻 呢 ? 你 已 经 不 
小 了 ， 为 什么 不 着 急 呢 ?” 他 说 :“ 若 随 我 愿 的 话 ， 两 年 前 我 就 得 到 
蔓 拉 了 。 但 是 ， 我 有 什么 办 法 呢 ， 她 喜欢 莫 拉 德 胜 过 喜欢 我 。” 我 
说 :“ 不 是 这 样 的 ， 我 知道 ， 如 果 蕾 拉 不 是 更 喜欢 你 一 些 的 话 ， 也 
是 跟 喜 欢 他 一 样 地 喜欢 你 。” 

他 说 :“ 今 天 我 要 把 这 事 儿 都 了 了 !” 我 说 : “ 愿 真 主 别 这 样 ， 
你 有 什么 主意 ?!” 

他 说 :“ 今 天 我 和 莫 拉 德 要 把 我 们 的 牛 带 来 相 斗 。 我 们 商定 好 
了 ， 如 果 我 的 牛 打败 了 他 的 牛 ， 蓝 拉 束 属于 我 ; 如 果 他 的 牛 打败 了 
我 的 牛 ， 那 他 把 昔 拉 了 收 去 。 但 是 ， 我 相信 我 的 牛 一 定 能 打败 他 的 。” 

有 人 告知 : 莫 拉 德 来 了 。 我 们 打发 走 了 和 鲁 斯 坦 姆 ， 把 莫 拉 德 叫 
了 进来 。 然 而 ， 就 好 像 是 鲁 斯 坦 姆 又 回来 了 了 ， 只 是 在 衣着 和 外 表 上 
稍稍 做 了 点 改变 。 的 确 ， 莫 拉 德 就 是 鲁 斯 坦 姆 。 原 来 ， 他 们 的 母亲 
是 姐妹 ， 他 们 的 父亲 是 兄弟 。 这 一 个 早 两 个 月 出 生 。 他 们 是 如 此 的 
相像 ， 两 个 人 都 那么 好 ， 从 鞠 拉 的 角度 来 看 ， 如 果 我 想 在 他 们 之 间 
挑 出 不 同 ， 选 择 其 中 一 个 ， 那 是 不 公平 的 。 

莫 拉 德 也 希望 他 的 牛 能 打败 情敌 的 牛 ， 让 他 能 和 和 营 拉 结合 。 我 
还 给 我 朋友 说 我 决 不 看 斗牛 呢 ， 而 这 时 我 却 坚 持 要 求 尽快 举行 斗 
牛 。 

在 我 看 来 ， 当 牛 知 道 是 自己 为 了 爱情 时 ， 一 定 会 奋不顾身 ， 将 
不 会 有 慌 惧 和 痛 语 。 


Q@ 鲁 斯 坦 姆 : 伊朗 长 篇 类 雄 史 诗 《 列 王 记 》 中 的 闭 名 勇士 ， 力 大 无 穷 ， 
攻 无 个 死 。 - 
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下 午 二 扩 钟 ， 大 家 说 场地 准备 好 了 。 和 靠近 村 长 的 住宅 ， 有 一 块 
平地 ， 大 约 宽 七 十 米 ， 它 的 一 边 是 河 ， 为 一边 是 一 个 绿色 的 小 山 
坡 。 场 地 的 长 度 ， 到 地 面 倾斜 处 约 有 一 百 米 。 村 里 的 人 都 拥挤 在 山 
坡 上 和 上 场地 两 边 。 

我 们 站 在 离 地 面 约 二 米 高 的 小 山坡 上 。 没 过 几 分 钟 ， 人 了 群 响起 
了 喧哗 声 。 重 斯 坦 姆 走 在 一 头 强壮 的 公牛 前 面 ， 进 入 了 场地 ， 一 群 母 
牛 跟 在 后 面 。 和 鲁 斯 坦 姆 在 场地 的 三 分 之 一 处 站 住 了 ， 他 轻 轻 抚摩 着 
牛头 和 和 牛 耳 ， 抚 摩 了 几 分 钟 ， 牛 就 地 蹲 伏 下 了 ， 那 群 母 牛 也 一 个 接 
一 个 地 纷纷 睡 起 觉 来 。 

村 里 的 人 都 伸 长 了 脾 子 ， 想 看 莫 拉 德 的 牛 从 对 面 和 斜坡 处 上 来 。 
过 了 好 一 会 儿 ， 莫 拉 德 仍 踪迹 杏 无。 渐渐 地 ， 人 们 的 喧 立 声 高 了 起 
来 ， 并 且 越 来 越 激烈 。 我 听 不 懂 那 些 话 ， 但 “祖国 ”这 个 词 以 马 赞 
德 朗 方 言 的 形式 不 断 传 人 我 耳 朱 。 我 在 那个 时 候 从 未 想 过 “ 宜 国 - 
这 个 词 的 用 法 ， 此 外 ,我 的 眼睛 和 注意 力 都 集中 在 管 拉 身上 ， 所 以 
我 没 问 他 们 叫喊 些 什么 ， 也 没 问 “祖国 ”这 个 词 有 什么 特殊 灾 义 。 
和 莹 拉 比 别 人 高 出 一 涉 ， 像 一 苯 塑 像 挺立 在 妇女 中 间 ， 淖 力 控制 着 心 
情 的 变化 ， 不 让 它 流 露出 来 。 

突然 ， 莫 拉 德 的 头 、 胸 、 躯 干 在 斜坡 上 出 现 了 ， 后 面 跟 厦 他 的 
公牛 和 一 群 母 牛 。 和 鲁 斯 坦 姆 的 牛 慢 慢 地 从 地 上 站 了 起 及， 一 声 史 
喀 ， 母 牛 就 全 都 跟着 站 了 起 来 。 疯 拉 德 的 牛 长 景 一 声 ， 册 前 冲 出 几 
步 ， 站 住 ， 左 右 分 开 腿 ， 头 侧 向 一 边 。 鲁 斯 坦 姆 的 牛 一 下 攻 辐 对 
手 。 两 只 牛头 紧 紧 地 纠缠 在 一 起 ， 好 像 它 们 的 脑 浆 都 快 甬 裂 似 的 。 
两 头 牛 又 内 开 距 离 ， 再 一 次 向 对 方 进攻 。 两 只 头 又 缠 统 在 一 起 ， 但 
这 一 次 却 没 有 分 开 。 它 们 互相 顶 压 着 ， 时 而 这 头 牛 顶 压 那 头 牛 ， 时 
而 那 头 牛 顶 压 这 头 牛 ， 每 一 次 都 把 对 方 往 后 推 一 步 或 几 步 。 

男女 老少 都 十 分 激动 ， 他 们 的 手 、 脚 、 脸 都 不 停 地 转 独 ， 随 着 
两 头 牛 的 移动 ， 不 由 自主 地 伸 直 或 弯曲 ， 惟 独 荤 拉 没 有 这 样 。 她 像 
一 尊 塑 像 ， 一 动不动 ， 没 有 显露 出 丝 诸 的 不 安 。 两 头 牛 契 杀 在 一 
起 ， 不 时 把 对 方 往 后 推 。 在 一 次 进攻 中 ， 和 鲁 斯 坦 姆 的 牛 往 后 退 到 场 
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地 的 三 分 之 一 处 时 ， 突 然 发 起 猛攻 ， 很 快 把 莫 拉 德 的 牛 推 到 了 斜坡 
下 面 。 

我 不 知道 是 怎么 回 事 ， 莫 拉 德 的 牛 摔 倒 在 地 上 ， 打 着 滚 ， 一 肢 
血 从 牛 肚子 上 喷射 了 出 来 ! 观众 们 再 一 次 叫喊 了 起 来 ， 再 一 次 听见 
“祖国 "、“ 祖 国 ” 这 个 词 挂 在 他 们 口上 。 莫 拉 德 慢 慢 地 走 过 来 ， 站 
在 场地 中 央 ， 背 冲 着 母亲 ， 面 向 着 蔓 拉 ， 高 声 说 了 一 长 段 话 ， 话 中 
好 几 次 出 现 “祖国 ”这 个 词 。 然 后 ， 他 慢 慢 转 过 身 走 了 。 

一 男 -- 女 奔跑 过 去 ， 拉 住 了 他 的 手 和 身子 ， 那 是 他 的 父母 。 他 
一 忆 手 推 开 了 他 们 ， 自 己 走 了 。 人 们 又 喊叫 了 起 来 ， 在 那些 喊叫 中 
又 一 次 充满 了 “祖国 ”这 个 词 ， 好 像 大 家 都 想 跑 过 去 把 莫 拉 德 拉 回 
来 。 但 是 ， 他 们 看 到 ， 已 经 没 用 了 ， 莫 拉 德 已 下 决心 要 离开 家 ， 离 
开 父母 ， 离 开 村 子 ， 离 开 马 赞 德 朗 ! 

突然 ,“ 亲 爱 的 莫 拉 德 ， 亲 爱 的 莫 拉 德 ” 的 叫 声 混杂 着 哭泣 的 
声音 从 一 吓 咽 的 喉 吡 爆发 出 来 。 蓄 拉 奔 跑 过 去 ， 搂 住 了 莫 拉 德 的 脏 
子 ， 从 她 身体 的 颤抖 可 以 看 出 她 在 痛 峰 。 这 样 过 了 几 分 钟 ， 荤 拉 和 
莫 拉 德 一 起 返回 来 ， 走 到 我 们 面前 。 莫 拉 德 给 村 长 说 了 些 什么 ， 村 
长 作 了 回答 ， 最 后 ， 为 了 我 们 能 听 懂 村 长 就 用 书面 波斯 语 说 : “你 
是 对 的 ， 他 背叛 了 你 。 然 而 ， 你 所 得 到 的 是 ， 真 主 把 荤 拉 给 了 你 ， 
比 一 百 头 公牛 还 宝贵 。” 

人 群 响起 欢快 的 喧闹 声 。 我 说 : “村 长 ， 快 点 把 事情 给 我 们 说 
明白 吧 。” 村 长 说 :“ 重 斯 坦 姆 或 是 故意 或 是 无 意 地 欺骗 了 英 拉 德 ， 
因为 斗牛 和 自己 的 母 牛 应 该 在 同一 时 刻 从 两 边 进入 场地 ， 而 鲁 斯 坦 
姆 的 牛 早 来 了 半 个 小 时 ， 在 场地 上 扎 下 寨 来 。 牛 待 在 某 个 地 方 ， 就 
会 把 那个 地 方 当 作 自 己 的 营 寨 (祖国 ) ， 到 时 候 为 了 保卫 自己 的 营 
寨 ， 它 的 力气 会 陡 增 十 倍 ， 这 样 任何 牛 也 不 能 打败 它 了 。 人 们 的 喊 
叫 就 是 因为 这 个 。 莫 拉 德 也 因为 鲁 斯 坦 姆 对 他 的 背 信 弃 义 而 想 离开 
马 赞 德 朗 。 的 确 ， 如 果 和 鲁 斯 坦 姆 的 牛 没有 安营扎寨 的 话 ， 英 拉 德 的 
牛 在 第 一 次 进攻 中 就 把 他 的 牛 开膛 破 肚 了 。 重 斯 坦 姆 不 走 正道 ， 真 
主 把 营 拉 和 莫 拉 德 的 心 连 在 了 一 起 。” 
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贺 在 那个 晚上 ， 在 我 的 坚持 下 ， 他 们 举行 了 婚礼 。 人 们 唱 啊 跳 
啊 ， 一 直 闹 到 天 亮 。 我 也 满心 避 悦 。 欢 快 愉悦 中 ， 我 耳闻 目睹 了 月 
光 星 辉 下 的 人 们 、 天 上 的 天 使 、 大 地 万 物 、 世 间 的 一 切 微粒 都 因 对 
祖国 的 爱 而 拍手 欢 跳 。 生 活 中 的 黑暗 对 我 似乎 也 光明 了 起 来 ， 我 不 
再 犹 隐 怀疑 。 我 明 蝗 了 为 什么 我 爱 祖 国 ， 明 日 了 时 代 这 位 母亲 把 这 
种 爱 同 乳汁 融合 在 了 一 起 。 尽 管 我 读 到 过 ,但 这 次 我 是 亲眼 看 见 
了 ， 对 祖国 的 爱 就 如 同 对 梨 穴 、 住 宅 和 避难 所 的 爱 一 样 ， 并 且 这 种 
爱 不 断 增 涨 ， 弥 漫 了 大 街 小 埠 ， 笼 单 了 城镇 国家 。 

我 更 加 懂得 了 为 什么 柏拉图 说 “最 牢固 的 生活 纽带 是 对 祖国 的 
爱 ”， 我 也 更 加 懂得 了 为 什么 今天 这 世界 上 的 人 们 为 了 祖国 作出 了 
这 么 多 奋 不 顾 号 的 事迹 。 
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西 敏 - 达 内 和希 所 尔 (Simin Daneshvar 1921 一 ) 


出 生 于 设 拉 子 。 伊 朗 现 代 著 名 作家 、 翻 译 家 、 波 斯 文学 博士 、 
德黑兰 大 学 教授 ， 在 伊朗 现代 文坛 上 具有 党 高 威望 。 是 伊朗 现代 文 
坛 领袖 阿 勒 . 阿 赫 玛 德 的 妻子 。 西 敏 . 达 内 和 希 瓦 尔 以 短篇 小 说 集 
《熄灭 的 火焰 》 (1948) 登 上 文坛 ， 以 中 篇 小 说 《天 堂 般 的 城市 》 
(1961) 赢得 广泛 的 鞠 誉 ， 以 长 篇 小 说 《水 乌 松 》 (1969) 黄 定 自 
己 在 伊朗 文坛 的 党 高 地 位 ， 该 小 说 被 党 为 伊朗 现代 小 说 最 优秀 的 作 
品 之 一 。 西 敏 . 达 内 和 希 瓦 尔 在 晚年 以 长 篇 小 说 《 簿 复 岛 》 (1993) 
显示 出 自己 宝刀 不 老 的 强劲 实力 ， 是 伊朗 文坛 上 的 长 青 树 。 


和 


每 天 晚上 ， 梅 赫 明 基 兹 一 一 一 个 黑人 寻 娘 ， 都 到 孩子 们 的 房间 
睡觉 。 那 间 宽 敬 的 厅 房 里 ， 床 铺 并 排 在 一 起 ， 阿 里 和 他 两 个 姐姐 把 
房间 搞 得 马 烟 冶 气 之 后 ， 在 床上 睡 下 了 。 最 后 的 、 最 一 成 不 变 的 一 
些 事情 都 归 梅 赫 衣 基 兹 。 大 姐 把 灯 心 拨 下 去 ,等 着 梅 赫 朗 基 兹 来 。 
悔 共 明基 效 在 厅 房 对 面 的 厨房 洗 杯 盘 。 阿 里 听 着 杯 盘 相互 碰撞 的 声 
音 和 哗啦 哗啦 的 水 声 ， 然 后 ， 梅 赫 朗 基 兹 把 厨房 的 灯 熄 灭 了 。 她 要 
来 了 ! 阿里 兴奋 得 在 被 富里 晓 成 一 团 ， 把 脸 紧 贴 在 枕头 上 。“ 吧 。 
梅 薪 归 基 效 把 灯 吹 灭 ， 在 床上 身 了 下 来 ， 动 作 是 那样 的 轻柔 。 如 果 
阿里 不 是 为 了 等 她 来 而 没有 睡 着， 根本 就 不 会 感觉 到 她 上 床 了 。 然 
后 ， 阿 里 就 叫 梅 薪 明 基 效 ， 有 到 求 她 讲 故事 。 每 个 晚上 她 都 重复 着 那 
些 故事 ， 梅 忒 天 基 效 和 她 母亲 以 及 其 她 一 些 女 佣 的 故事 …… 
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梅 赫 表 基 效 母亲 小 的 时 候 ， 光 溜溜 地 与 其 他 一 些 孩 子 在 底 格 里 
斯 河 劳 边 玩 页 。 一 个 骑 着 牲口 的 男人 从 吊 锋 下 来 ， 吃喝 :; “好 吃 的 
呢 ， 好 吃 的 呢 。 

只 有 梅 赫 明基 兹 的 母亲 ， 她 那 时 候 还 太 小 了 ， 跑 了 过 去 。 那 男 
人 把 一 些 糖 采 和 杏仁 之 类 的 东西 放 在 她 母亲 手 上 ， 然 后 猛 地 把 她 抱 
起 来 ， 放 进 了 吊 篮 里 。 梅 赫 朗 基 效 的 母亲 那 时 候 还 太 小 了 人， 又 冉 又 
叫 ， 又 哆 又 嘴 ， 但 一 只 手 死 死 措 住 了 她 的 嘴 ， 梅 赫 朗 基 兹 的 母亲 就 
咬 那 手 。 那 手 就 重重 打 了 她 一 嘴巴 ， 血 都 打出 来 了 。 后 来 ， 她 不 停 
地 里 ， 句 宗 了 就 睡 了 过 去 。 醒 来 时 ， 她 发 现 自 己 在 一 条 船上 ， 没 有 
妈妈 ， 也 没有 和 爸爸 ， 却 有 很 多 黑人 人， 男男女女 一 大 堆 ， 还 有 不 少 孩 
子 。 她 又 并 起 来 ， 不 停 地 避 。 一 个 黑 女 人 把 一 只 红 苹 采 放 在 了 她 手 
上 。 梅 赫 上 明基 效 的 母亲 在 孩提 的 伐 懂 中 对 黑 女 人 说 : “我 们 去 找 我 
妈妈 。 

黑 女 人 用 一 只 手提 看 另 一 只 手 育 ， 播 播 凑 ， 说 : “ 唉 ， 没 有 用 
啊 ， 没 有 用 啊 。” 用 她 目 己 的 语言 。 梅 蔡明 基 效 的 母 杂 还 记得 这 种 
语言 ， 但 她 不 会 说 。 后 来 ， 她 被 卖 到 阿里 老 太 仓 家， 还 给 她 起 了 个 
名 字 叫 : 德尔 纳 瓦 效 小 姐 。 

这 个 故事 阿里 已 经 听 过 很 多 次 了 ， 每 个 晚上 都 要 重新 听 ， 并 许 
诺 说 如 果 他 亲手 抓 住 那个 男人 ， 就 用 厨房 里 的 刀 把 他 给 笃 成 一 块 一 
块 的 。 梅 赫 并 基 兹 说 ;:“ 好 了 ， 现 在 睡 了 吧 。” 而 为 一 个 上 晚上， 又 是 这 
个 故事 : 

努 草 萨 巴 ,亲王 的 女仆 ， 比 别 的 女仆 们 更 风光 得 意 。 首 先 ， 她 
没有 德尔 纳 瓦 效 和 梅 赫 朗 基 兹 那么 黑 ， 自 子 也 不 扁 ， 而 是 细 长 ， 眼 
睛 也 不 是 骨 碌 圆 ， 而 是 杏仁 眼 ， 头 发 也 不 是 满 头 细小 的 卷 儿 ， 而 是 
跟 门 厅 里 那 大 钟 旁 边 站 立 的 两 个 黑 女 孩儿 的 塑像 一 模 一 梓 。 ”宝贝 
儿 ， 可 不 像 我 这 模样 ， 没 有 一 点 眉毛 ， 眼 睛 就 跟 半 拉 豌豆 似 的 ， 鼻 
子 就 像 店铺 的 门帘 ， 双 唇 只 四 得 住 桑 莫 。 宝 由 此 ， 那 时 我 还 在 你 老 
太 竺 家 ， 忽 一 天 ， 她 从 亲王 家 来 到 老 太 苑 家， 让 我 们 大 家 者 为 亲王 
服 丧 。 亲 王 在 领事 馆 门 口 遭 了 枪击 。 她 头 上 淖 厦 黑色 的 衣 礼 ， 从 门 
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口 进 来 时 ， 略 为 低 了 一 下 头 ， 以 人 免 碰 到 门 桶 。 她 个 子 太 高 了 ， 便 没 
触 唤 老夫 人 的 肩头 ， 只 是 哪 喷 了 几 名 问候， 然后 拿 出 来 一 条 黑色 丝 
由 和 一 只 沾 满 绵 罪 味 儿 的 碟子 ， 放 看 了 老夫 人 面前 …… 

然后 ， 她 就 在 整个 设 拉 子 员 城 转悠 ， 她 是 谁 啊 ! 她 是 何等 身份 
的 人 啊 ! 宝贝 几 ， 一 天 ， 三 辆 轿 新 诡 新 的 马车 停 在 了 亲王 家 门 晤 ， 
一 位 穿 西装 戴 宽 沿 幅 的 黑人 大 叔 ， 从 第 一 辆 马车 上 走 下 来 ， 跟 在 他 
后 面 的 是 另外 一 些 大 上 板 。 他 们 全 都 戴 着 宽 沿 帽 ， 打 着 领结 或 领带 。 
最 后 下 车 来 的 那 位 大 叔 ， 提 着 红色 天 我 绒 面 的 箱子 。 他 们 全 都 是 努 
葛 萨 巴 老家 的 各 部 大 臣 。 他 们 痪 门 进去 ， 站 在 亲王 家 中 央 ， 亲 王 夫 
人 派 人 去 找 努 昔 萨 巴 。 努 葛 萨 巴 来 了 了， 他们 全 都 对 她 毕 恭 毕 雪 ， 
噬 ， 对 她 毕 恭 毕 敬 。 在 那 提 箱 里 ， 宝 贝 儿 ， 全 是 班 纳 勒 斯 纪 的 衣服 
和 和 珠宝， 他们 交 给 努 葛 萨 巴 ， 她 便 提 在 了 身边 。 当 她 从 他 们 面前 走 
去 上 马车 时 ， 那 班 大 叔 们 一 直 在 那里 毕 蕉 毕 敬 ， 他 们 的 头 都 要 触 到 


现在 她 大 概 已 成 了 她 老家 那个 城市 的 王后 了 。 宝 贝 儿 ， 从 那天 
起 到 现在 所 有 的 黑人 女仆 的 愿望 就 是 有 一 个 人 来 带 走 她 。” 

阿里 说 : “也 许 会 有 人 来 要 你 。 姆 姆 ， 如 果 有 人 来 ， 你 会 抛 下 
我 走 掉 吗 ?” 

梅 赫 妇 基 兹 说 :“ 现 在 睡觉 ， 到 早上 再 说 。” 


阿里 束 是 这 柱 知道 梅 芋 明基 效 的 母亲 是 德尔 纳 瓦 兹 小 姐 。 那 
么 ， 她 父亲 呢 ? 阿 里 的 母亲 总 爱 讲 她 日 己 父 亲 的 女仆 们 ， 总 讲 起 她 
家 铺 开 的 桌布 可 以 让 二 十 个 人 围 坐 在 一 起 ， 还 讲 她 母亲 的 麦 加 之 
行 ， 讲 她 父亲 巴 科 尔 船长 的 一 些 趣事 。 当 然 ， 她 没 见 过 ， 只 是 听 来 
的 。 

阿里 母亲 说 ， 德 尔 纳 瓦 效 小 姐 比 其 她 女仆 更 得 宠 ， 甚 至 她 家 去 


中 设 拉 子 : 伊 胃 南 部 一 大 城市 名 。 
@ ， 班 纳 勒 斯 : 印度 证 城 。 
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麦 加 朝 疯 也 把 她 带 去 了 。 然 而 旅行 之 后 ， 她 却 变 得 情 懒 起 来 ， 她 还 
有 什么 没有 做 过 呢 ! 梅 赫 朗 基 效 那 时 还 是 少爷 小 姐 们 的 玩 伴 儿 ， 夫 
人 翡 翡 威 威 地 不 得 不 把 梅 赫 朗 基 兹 驱使 到 了 区 夫 房间 里 干 活 : “ 陪 
嫁 的 人 本 不 应 被 逼 着 干 活 。 陪 嫁 女 仆 一 般 做 夫人 的 司 箱 ， 但 让 梅 赫 
朗 基 兹 做 司 箱 的 箱子 又 在 哪里 呢 ?” 

阿里 甚至 记得 ， 有 一 天 ， 德 尔 纳 瓦 兹 扩 着 拐杖 ， 穿 着 破 破烂 烂 
的 衣服 ， 像 一 节 枯 老 的 树干 一 般 进 了 他 们 家 。 他 母亲 正在 水 池 边 洗 
小 净 ， 她 擦 干 脚 ， 喊 道 :“ 梅 赫 朗 基 兹 ， 你 妈 来 了 。" 

梅 赫 朗 基 效 从 厨房 里 冒 出 来 ， 一 下 搂 住 她 母亲 的 脖子 。 

然后 ， 阿 里 的 母亲 站 着 做 祈祷。 阿里 和 他 两 个 姐姐 都 聚 齐 在 门 
厅 里 ， 那 里 也 是 他 们 的 会 客室 ， 大 家 一 反常 态 地 默默 坐 着 。 德 尔 纳 
瓦 兹 坐 在 最 里 边 靠 门 的 地 方 ， 一 边 流泪 ， 一 边 讲 老 昏 头 了 的 老 管家 
把 她 从 家 里 赶 了 出 来 ， 没 有 地 方 可 去 了 。 阿 里 和 二 姐 句 了 ， 大 姐 却 
说 :“ 和 孩子 们 ， 咱 们 玩 儿 去 吧 。 

阿里 的 二 姐 去 拿 来 一 件 旧 外 衣 给 了 德尔 纳 瓦 兹 。 阿 里 高 兴起 
来 ， 把 自己 藏 的 怠 豆 葡萄 干 之 类 的 东西 ， 拿 来 装 进 了 德尔 纳 瓦 兹 的 
裙 裙 里。 母亲 仍 在 那里 祷告 ， 时 不 时 地 把 她 低沉 的 声音 抬 高 几 度 。 
阿里 用 整个 的 童年 才 明 白 那 是 在 侗 呈 他们， 甚至 还 明白 了 她 是 故意 
让 自己 的 祈祷 变 得 尤其 漫长 。 她 把 那 敬 月 变 得 那样 漫长 ， 简 直 让 阿 
里 无 法 忍受 。 终 于 ， 他 母亲 用 手 拍 打 了 三 下 膝盖 ， 阿 里 这 才 长 跨 出 
一 口气 。 德 尔 纳 瓦 效 过 去 触 吻 了 一 下 夫人 的 肩头， 却说 不 出 话 来 。 

半 易 才 开 始 把 自己 的 事 从 头 说 来 : “如 果 老 太 备 还 在 ， 我 就 不 
会 无 家 可 归 了 。” 

阿里 母亲 说 :“ 我 都 听 说 了 ， 够 了 ， 别 再 说 了 。” 

德尔 纳 瓦 兹 说 :“ 请 您 允许 我 今 晚 在 煤 房 里 睡觉 。” 

阿里 母亲 说 ;:“ 不 行 ， 难 道 我 们 能 让 多 少 人 吃 白 食 ， 就 梅 赫 朗 
基 效 对 我 们 来 说 也 是 多 余 的 。” 

德尔 纳 瓦 效 说 :“ 那 我 就 只 有 去 要 饭 了 。 可 我 身 有 残疾 啊 。” 

阿里 母亲 说 ;“ 关 我 什么 事 呢 ? 你 就 要 饭 去 吧 。 
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阿里 和 二 姐 又 器 起 来 ， 户 求 母亲 说 德尔 纳 瓦 效 闯 着 腿 呢 。 和 母亲 
瞪 了 他 们 一 眼 。 

然后 ， 德 尔 纳 瓦 效 抛 杖 的 声音 从 走廊 传 来 ， 上 面 门 厅 的 小 门 已 
撞 上 。 阿 里 贴 着 墙根 ， 哪 哪 嗪 嘻 地 户 求 母 半 。 母 亲 说 : “孩子 , 起 
来 ， 让 我 看 看 。” 然 后， 喊 道 : “德尔 纳 瓦 兹 ， 去 莫 纳 瓦尔 夫人 家 
吧 。 我 们 做 姐姐 的 难道 犯 了 什么 菲 ″ 

然后 ， 阿 里 到 厨房 去 了 。 梅 薪 朗 基 效 正 往 炉膛 里 添 柴火 。 阿 里 
在 她 身边 坐 下 来 。 泪 水 从 梅 赫 朗 基 效 眼中 繁 繁 请 落 ， 一 滴 广 从 她 下 
巴 滴 落 到 脖子 里 。 阿 里 说 : “ 姆 姆 ， 别 人 矢 ， 如 有 条 我 姨妈 不 收留 她 ， 


梅 赫 朗 基 效 说 :“ 我 没有 婴 ， 是 烟 重 了 我 的 眼睛 。” 

阿里 问 :“ 烟 在 哪儿 啊 ?” 

梅 赫 朗 基 效 用 指头 抚 着 他 的 鼻子 ， 说 : “ 别 给 夫人 说 我 几 了 
啊 。” 


过 了 一 个 月 ， 也 许 还 没有 一 个 月 。 一 天 ,傍晚 时 分 ， 葛 纳 瓦尔 
夫人 的 丈夫 来 找 梅 赫 朗 基 兹 。 梅 赫 朗 基 兹 却 去 了 澡堂 。 英 纳 瓦 尔 夫 
人 的 丈夫 在 阿里 母亲 耳 边 耳语 了 些 什么 ， 阿里 母亲 摇 了 摇头 ， 说 : 
“万 物 非 主 ， 唯 有 真主 。 我 真 该 死 ， 妹 妹 啊 ， 真 让 你 遭 罪 了 。” 

然后 ， 阿 里 母亲 站 起 来 ， 说 : “阿里 ， 你 马上 到 澡堂 去 ， 告 
梅 赫 朗 基 兹 赶紧 回来 。” 

阿里 穿 鞋 的 时 候 ， 听 到 母亲 跟 莫 纳 瓦尔 夫人 的 丈夫 说 话 的 声 
音 :“ 您 走 吧 ， 我 不 想 等 她 来 了 又 册 又 闵 的 ， 你 就 没 法 走 了 。， 

阿里 和 他 姨 夫 到 了 澡堂 ， 站 在 澡堂 的 帆布 门帘 外 。 阿 里 姨 夫 叫 
了 澡堂 管事 的 女人 ， 悄 声 对 她 说 了 些 什 么 。 那 管事 女人 便 去 了 ， 阿 
里 和 姨 夫 等 在 帘子 外 。 阿 里 听 到 梅 赫 朗 基 兹 的 声音 说 : “你 让 我 把 
这 该 死 的 头 洗 了 就 来 。” 

那 女 人 的 声音 回答 说 :“ 不 行 ， 事 情 很 急 ， 你 得 赶快 了 。 

又 是 梅 赫 朗 基 效 的 声音 :“ 是 有 人 来 向 我 提亲 吗 ， 管 事 大 嫂 ?” 
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打响 指 的 声音 传 来 。 又 是 那 女 人 说 : “你 妈 快要 断气 了 ， 你 还 
在 这 里 打 啊 指 ?” 

一 声 尖 叫 ， 是 阿里 器 了 起 来 。 然 后 ， 三 个 人 上 了 路 。 梅 赫 朗 基 
效 在 巷子 里 接连 摔 倒 了 三 次 。 他 们 进 了 莫 纳 瓦尔 夫人 家 。 莫 纳 瓦 尔 
夫人 对 丈夫 说 :“ 你 把 孩子 带 来 干什么 ?” 

“他 自己 来 的 。” 

然后 ， 姨 妈 就 叫喊 :“ 娜 叶 尔 ， 快 来 ， 阿 里 来 了 。” 

她 又 转 过 脸 对 丈夫 说 : “真主 宽恕 她 。 她 死 得 真 不 是 时 候 ， 正 
是 黄昏 时 刻 。” 

娜 叶 尔 和 阿里 玩 去 了 。 娜 叶 尔 说 : “阿里 ， 来 ， 咱 俩 玩 装 死 的 
游戏 。” 

阿里 说 :“ 德 尔 纳 瓦 兹 夫人 死 了 ?” 

娜 叶 尔 说 :“ 是 啊 ， 现 在 他 们 把 她 抬 澡 堂 洗 身 去 了 。” 

德尔 纳 瓦 兹 的 四 十 日 祭 日 ， 阿 里 和 梅 款 朗 基 效 去 索 非 公 曹 扫 
幕 。 他 们 找寻 了 好 半天 ， 问 了 好 多 人 ， 才 找到 德尔 纳 瓦 效 的 幕 ， 是 
一 个 小 土 堆 ， 一 块 砖 放 在 小 土 堆 上 。 梅 赫 朗 基 兹 伏 在 小 土 堆 上 ， 葬 
丹 得 让 阿里 都 害怕 了 。 

那天 晚上 上 ， 阿 里 等 着 梅 赫 朗 基 效 熄 了 厨房 灯 来 给 他 讲 故事 。 梅 
赫 朗 基 兹 的 故事 又 有 新 内 容 了 ， 她 母亲 去 世 的 事 。 然 而 ， 梅 赫 朗 基 
兹 却 没 有 出 现 。 厨 房 灯 已 经 烽 了 ， 但 梅 赫 朗 基 效 没有 来 。 没 来 就 没 
来 吧 ， 但 阿里 心烦 不 安 ， 睡 不 着 。 最 后 ， 很 晚 了 ， 才 听 到 梅 赫 朗 基 
兹 的 低语 声 。 然 后 ， 他 父亲 的 身影 从 房间 前 面 一 闪 而 过 。 

第 二 天 早上 ， 阿 里 父亲 找 不 着 眼镜 了 ， 所 有 地 方 都 找 遍 了 ， 连 
孩子 们 都 跟着 一 块 儿 找 。 然 而 ， 他 母亲 似乎 对 自己 先生 丢 了 眼镜 之 
事 并 不 关心 ， 甚 至 嘴角 还 发 出 训 笑 。 阿 里 很 不 喜欢 那 读 笑 。 阿 里 去 
翻 他 母亲 的 拜 垫 ， 以 为 或 许 能 在 拜 热 下 找到 眼镜 。 他 还 没 把 拜 垫 掀 
起 来 ， 母 亲 就 一 把 抓 住 他 ， 把 他 推 到 了 屋 中 央 ， 叫 道 : “你 简直 是 
在 变 污 1 

最 后 ， 阿 里 父亲 没 戴 眼镜 就 上 班 去 了 。 从 那天 晚上 之 后 ， 他 每 
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天 晚上 都 戴 着 眼镜 睡觉 。 

阿里 还 没有 上 学 ， 但 他 两 个 姐姐 都 上 学 了 。 梅 赫 朗 基 兹 把 孩子 
们 送 去 上 学 ， 回 来 时 ， 阿 里 母亲 在 厨房 ， 阿 里 坐 在 大 厅 的 门槛 上 ， 
什么 都 看 得 见 。 梅 赫 朗 基 兹 进 了 厨房 ， 阿 里 母亲 操 起 一 根 粗 大 的 柴 
火 打 在 梅 赫 朗 基 兹 的 头 上 。 阿 里 从 门槛 一 下 踢 到 院子 中 央 ， 冲 进 厨 
房 ， 抓 住 母亲 的 手 ， 痰 起 来 。 然 而 ， 和 母亲 却 发 出 一 阵 计 笑 。 梅 赫 朗 
基 兹 的 头 被 打破 了 ， 血 流 了 出 来 。 阿 里 湛 着 说 :“ 您 别 打 了 ， 我 怕 ， 
我 怕 。” 但 梅 赫 朗 基 兹 没有 问 。 母 亲 说 : “ 黑 女 佣 见 点 儿 血 关 你 喻 
事 ?” 

梅 赫 朗 基 兹 到 水 池 边 洗 头 ， 但 血 一 个 劲 儿 地 流 。 阿 里 见 梅 坎 朗 
基 兹 不 峰 ， 很 震惊 。 和 母亲 拿 起 放 在 水 池 边 的 水 烟 跨 儿 ， 把 烧 过 的 烟 
灰 倒 出 来 敷 在 梅 赫 朗 基 兹 的 伤口 上 。 

这 时 候 ， 梅 赫 朗 基 效 才 居 了 了。 


夏天 的 坏处 是 阿里 和 梅 赫 朗 基 效 之 间 分 开 了 。 水 池上 搭 了 木 
， 板 ， 阿 里 父母 和 孩子 们 睡 在 那 上 面 ， 梅 赫 朗 基 效 在 院子 中 央 睡 在 地 
十 。 

一 天 黄昏 ， 莫 纳 瓦尔 夫人 和 她 女儿 娜 叶 尔 来 到 他 们 家 。 莫 纳 瓦 
尔 夫 人 盘腿 坐 在 阿里 母亲 身 旁 的 木板 上 ， 嘴 里 呵 着 水 烟 ， 低 声 说 些 
什么 ,还 名 了 ， 她 用 头巾 一 角 擦 眼泪 。 孩 子 们 坐 在 通 向 门厅 放 鞋 处 
的 石 阶 上 ， 玩 攻 城 堡 游戏 。 娜 叶 尔 和 阿里 一 边 ， 别 的 孩子 一 边 。 一 
次 ， 娜 叶 尔 和 阿里 用 武力 攻 下 了 山头 ， 两 人 用 手相 互 搂 着 脖子 亲 脸 
蛋 。 阿 里 母亲 眼 交 着 孩子 们 的 游戏 ， 耳 听 着 自己 妹妹 的 内 心痛 苦 ， 
忽 叫 道 :“ 儿 子 ， 别 不 知 善 。” 

莫 纳 瓦尔 夫人 放下 水 烟 ， 说 : “这 有 什么 关系 ， 姐 姐 ? 难道 我 
们 不 该 让 他 们 从 小 相互 习惯 ?” 

阿里 母亲 说 :“ 谁 知道 是 否 有 缘分 呢 ?” 

莫 纳 瓦尔 夫人 和 她 女儿 那个 晚上 留 了 下 来 ， 就 睡 在 木板 上 阿里 
父亲 的 地 方 。 一 番 争执 之 后 ， 梅 赫 朗 基 效 把 洗 好 的 杯 盘 收 起 来 放 在 
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了 橱柜 里 ， 而 这 些 东西 平常 都 是 放 在 厨房 案板 上 的 。 大 家 把 案板 从 
厨房 拖 出 来 ， 把 先生 的 卧 具 铺 在 了 上 面 。 阿 里 母亲 起 初 坚持 要 让 梅 
赫 朗 基 交 那 个 晚上 睡 到 屋 里 去 ， 但 在 莫 纳 瓦尔 夫人 的 劝说 下 ， 妥 协 
了 。 莫 纳 瓦尔 夫人 说 :“ 姐 ， 会 热 死人 的 。 

这 是 个 月 夜 。 月 光 晃 着 阿里 的 良 睛 ， 让 他 无 法 和 人 睡 。 刚 要 睡 着 
又 惊醒 过 来 ， 因 为 他 不 想 第 二 天 早晨 他 尿 湿 的 垫子 当 着 他 姨妈 女儿 
的 面 被 放 在 太阳 底下 去 晒 ， 通 常 他 母亲 是 连 呵斥 带 责备 地 去 做 这 件 
事 。 母 亲 已 经 睡 着 了 ， 莫 纳 瓦尔 夫人 打 着 呼噜 。 阿 里 感觉 似乎 听 到 
了 梅 赫 朗 基 兹 的 低语 声 ， 他 一 下 兴奋 起 来 ， 轻 轻 岂 了 声 : “ 姆 姆 
亲爱 的 姆 姆 。” / 

然后 ， 他 起 身 来 坐 在 床上 ， 看 到 他 父亲 的 被 子 充 了 气 一 般 鼓 
胀 ， 便 以 为 父亲 被 梦 庆 单 住 了 ， 他 曾 听 梅 替 朗 基 兹 如 此 给 他 讲 过 。 
他 等 着 父亲 抓 住 梦 尾 的 牛鼻子 ， 然 后 向 它 发 拆 ， 问 它 宝藏 的 地 址 。 
但 是 ， 看 不 到 梦 放 的 鼻子 ， 梦 大 在 滚动 挣扎 。 阿 里 有 些 害 怕 ， 但 又 
想 看 。 最 后 ， 被 子 的 鼓 胀 瘤 了 下 去 。 梦 必要 走 了 ， 阿 里 叫 道 : “ 抓 
住 它 ， 抓 住 它 的 鼻子 。” 母 亲 侗 吓 说 :“ 睡 觉 !” 阿 里 吓 得 尿 了 床 。 

早晨 又 是 柴火 打破 了 梅 赫 朗 基 效 的 头 ， 阿 里 尿 湿 的 垫子 放 在 了 
墙 斜面 上 晒 太 阳 。 梅 赫 朗 基 兹 忧伤 地 看 着 他 ， 说 : “你 不 该 做 这 事 
儿 。” 


莫 纳 瓦尔 夫人 和 娜 叶 尔 住 了 几 天 ， 直 到 阿里 的 姨 夫 前 来 找 她 
们 ， 莫 纳 瓦 尔 夫 人 躲 在 鞋 柜 里 。 过 一 会 儿 ， 她 还 是 出 来 了 ， 天 者 一 
起 走 了 。 在 他 们 离开 时 ， 阿 里 母亲 大 声 说 : “妹子 ,你 别 起 了 ,一 
定 要 派 来 啊 。 

几 天 后 ， 一 个 身 强力 壮 的 女人 一 一 一 个 红头 发 、 脚 趾甲 和 手指 
甲 都 涂 了 指甲 油 的 女人 ,来 到 阿里 家 。 阿 里 母亲 很 茶 敬 地 迎接 这 女 
人 ， 把 她 让 到 上 座 。 阿 里 母亲 喊 梅 赫 朗 基 兹 端 果 汁 来 ， 梅 严明 基 效 
却 没有 应 答 。 和 母亲 就 派 阿 里 去 叫 。 梅 赫 朗 基 兹 多 向 在 厨房 的 案板 
上 ， 像 柳树 枝 一 般 颜 拌 。 阿 里 问 : “你 怎么 了 ? 你 挎 么 了 ? 去 了 晒 采 
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太阳 。 

梅 赫 朗 基 效 一 动不动 ， 尽 管 她 听见 了 阿里 母亲 的 喊 声 ， 但 也 不 
应 答 。 最 后 ， 那 身 强 力 壮 的 女人 就 来 到 厨房 ， 手 义 着 条， 说 ;: “是 
你 自己 来 呢 还 是 要 我 来 ?” 

她 把 梅 赫 朗 基 兹 连 拖带 搜 地 拉 到 门厅 ， 从 后 面 播 上门 销 。 阿 里 
和 他 的 姐姐 们 被 关 在 了 门 外 。 阿 里 的 大 姐 在 二 姐 耳 根 边 轻 声 说 了 些 
什么 ， 两 个 扑 味 一 下 笑 出 声 来 。 

紧 接 着 ， 梅 赫 朗 基 兹 的 尖 叫 声 从 屋 里 传 来 ， 阿 里 活 起 来 一边 
央 一 边 喊 :“ 姆 姆 ,我 亲爱 的 姆 姆 。 


阿里 正 准 备 中 考 时 ， 他 们 的 父亲 中 风 竣 普 了 。 父 亲 有 很 多 的 愿 
望 却 一 个 也 没有 实现 ， 甚 至 也 没 能 给 家 里 通 上 电 ， 而 一 年 后 莫 纳 瓦 
尔 夫人 家 却 用 上 了 电 。 父 亲 在 病 重 之 际 ， 给 阿里 的 二 姐 提 了 亲 ， 父 
亲 由 于 需要 大 姐 的 照顾 ， 便 不 愿意 给 大 姐 提亲 。 

在 考 物 理 的 前 夜 ， 阿 里 刚 费劲 地 把 物体 重量 理 出 个 头绪 来 ， 梅 
赫 朗 基 效 就 浑身 发 拌 地 进来 了 。 她 因 受 了 惊吓 而 双眼 圆 睁 ， 上 气 不 
接 下 气 , 已 经 竣 软 。 阿 里 问 :;“ 你 怎么 了 ?” 

梅 赫 朗 基 效 说 : “ 少 符 ， 一 只 猫 头 雇 在 房 顶 上 。 我 好 怕 ， 猫 头 
鹰 知 道 所 有 的 事 ， 它 是 先知 之 岛 。 

阿里 说 :“ 你 怕 什 么 ?” 

6 担心 老爷 ov ”3 

阿里 问 :“ 那 你 说 ， 我 该 做 什么 ?” 

梅 赫 朗 基 兹 说 :“ 少 分 ,我 们 一 起 去 向 它 起 拆 。” 

阿里 和 梅 赫 朗 基 兹 从 楼 梯 走 到 房 项 上 。 梅 赫 朗 基 效 手 里 端 着 一 
只 大 盘子 ， 里 面 装着 《古兰经 》 、 绿 叶 、 面 包 和 盐 。 她 在 房 顶 上 距 
手 踪 脚 地 靠近 猎头 应， 在 它 身后 坐 下 来 ， 拿 起 《古兰经 》， 轻 声 资 
念 :“ 以 《古兰经 》 向 你 起 拍 ， 以 面包 和 盐 向 你 起 拆 ……” 

阿里 笑 起 来 。 猫 涉 座 像 扇 子 一 样 展开 翅膀 飞 走 了 。 梅 赫 朗 基 效 
高 兴起 来 ， 说 :“ 它 走 了 ， 到 它 自己 的 废墟 上 去 了 ， 它 不 筑 窒 ， 只 
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在 废墟 里 生活 。 愿 它 的 睡 气 从 我 们 涉 项 消失 。” 

阿里 父亲 一 星期 之 后 去 所 了 ， 阿 里 中 考 也 落榜 了 了。 又 过 了 一 
年 ， 由 于 成 了 家 中 挣 钱 养 家 之 人 ， 阿 里 没有 再 去 上 学 。 阿 里 父亲 六 
经 在 那里 做 会 计 的 事务 所 给 了 阿里 一 个 工作 。 上 班 的 第 一 天 中 午 回 
家 ， 阿 里 向 梅 赫 遍 基 北 和 姐姐 们 模仿 事务 所 老板 的 举止 :拐杖 在 地 
上 拖 着 ， 随 地 吐 口 疾 ， 用 钥匙 打开 时 子 的 抽 屠 ， 然 后 用 一 个 装 火 深 
的 铁 负 儿 倒 茶 水 ， 数 出 六 块 方 糖 ， 放 在 桌子 上 。 姐 姐 们 和 和 梅 赫 明 基 
兹 笑 得 几乎 背 过 气 去 。 然 而 ， 母 亲 是 晓 孩 子 们 说 ;: “ 别 笑 ! 你 们 爸 
和 爸 还 尸骨 未 宕 哪 1” : 

梅 赫 朗 基 兹 听 到 “和 爸爸 ”和 “尸骨 ”两 个 字 ， 便 到 厨房 里 类 
起 来 。 阿 里 母亲 韦 道 :“ 梅 赫 朗 基 效 ， 收 拾 你 的 东西 ， 离 开 这 个 家 。 
我 们 不 需要 号 朵 饭 的 。 

梅 赫 朗 基 兹 的 器 号 变 得 疯狂 起 来 ， 她 用 手 招 打 日 己 的 脑袋， 扯 
自己 的 头发 。 阿 里 用 胎 臂 搂 住 她 ， 把 她 搜 到 水 池 边 ， 说 :“ 洗 洗 你 
的 脸 ， 难 道 我 会 问 着 看 着 你 离开 这 个 家 ?” 


夏天 快要 结束 时 ， 在 葛 纳 瓦尔 夫人 的 坚持 下 ， 阿 里 一 冢 脱 摊 了 
黑色 丧 服 ， 但 梅 赫 朗 基 效 依然 戴 着 黑 丧 由。 阿里 母亲 没 能 把 梅 替 轩 
基 兹 和 她 的 衣物 用 品 扔 出 去 ， 但 她 的 威胁 ， 她 与 阿里 有 关 梅 赫 表 基 
兹 的 争执 却 从 未 停止 过 。 九 月 下 旬 ， 二 姐 与 那个 父亲 当初 并 不 满意 
的 提亲 者 举办 了 婚礼 。 英 纳 瓦尔 夫人 和 娜 叶 尔 在 新 女子 家 得 了 七 层 
夜 。 

每 天 傍晚 ， 年 轻 人 和 梅 赫 度 基 兹 一 起 聚 在 厢房 里 。 大 姐 总 是 沉 
思 不 语 ， 二 姐 面 业 沁 着 红 尝 ， 戴 了 面纱 ， 有 眉毛 也 精心 修 鸡 过 了 ， 圭 
全 成 了 另 一 个 人 ， 层 边 的 笑 意 始 终 不 散 。 娜 叶 尔 尽管 因为 阿里 在 声 
而 蒙 了 脸 ， 但 每 当 笑 得 缩 成 一 团 时 ， 袍 子 就 从 头 上 滑落 了 。 她 已 经 
长 大 了 ， 懂 得 卖弄 风情 了 。 

阿里 又 开始 做 模仿 秀 ， 尽 管 大 家 都 笑 得 背 过 气 去 ， 大 姐 却 一 闪 
也 不 笑 。 阿 里 模仿 所 有 的 人 ， 但 除了 她 之 外 。 
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一 天 ， 阿 里 拿 了 一 根 长 棍子 ， 向 墙 上 他 想象 中 的 地 图 指 指 点 
扩 ， 先 是 模仿 历史 老师 ， 然 后 又 模仿 地 理 老 是， 把 两 门 功 课 给 摊 合 
在 一 起 。 他 说 ;:“ 这 条 又 长 又 罕 的 腰带 是 埃及 的 ， 就 是 尼罗河 。 埃 
及 的 法 老 们 把 自己 认 作 真主 ， 他 们 建造 了 如 同 真 主 的 山峰 一 样 的 山 
丘 ， 想 从 那里 升 上 天 。 

大 姐 皱 着 眉头 ， 打 斯 阿里 的 话 : “阿里 ， 你 在 讲 异 端的 东西 ， 
赶紧 请 求 真主 宽恕 。 

娜 叶 尔 说 :“ 杂 爱 的 艾 扎 特 ， 我 们 只 是 在 玩 儿 而 已 。 他 只 是 在 
哄 我 们 开心 ， 有 什么 不 好 吗 ?” 

“ 玩 儿 ? 难道 你 们 还 是 孩子 ? 若是 他 刻 了 老 省 ,他 孩子 都 该 有 
我 这 么 高 了 。” 

梅 赫 朗 基 效 说 :“ 是 啊 ， 但 愿 少爷 朗 了 妻子 ， 我 会 亲自 把 他 和 孩 
子 带 大 。 艾 扎 特 小 姐 ， 不 是 今年 ， 就 是 明年 ， 你 也 会 去 你 命中 注定 
的 家 。 我 衷心 希望 你 如 愿 。 

艾 扎 特 小 姐 没 再 说 话 了 。 娜 叶 尔 说 : “阿里 少 和 分 ， 你 正 说 到 造 
山 丘 。 

阿里 继续 说 :“ 是 啊 ， 造 山 丘 可 不 是 件 容 易 的 事 ， 人 毕竟 不 是 
”真主 , 不 可 能 一 瞬 有 眼 的 工夫 就 造 好 一 座 山 峰 ， 只 要 说 声 “ 有 ”就 有 
了 。 这 些 山 丘 都 是 奴隶 们 造 的 。 他 们 中 很 多 人 在 烈日 底下 被 鞭打 而 
死 ， 他 们 中 许多 人 把 石头 一 层 一 层 垒 起 来 ， 费 尽 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 
一 个 劲 儿 地 往 上 对 ， 法 老 的 手 依然 摸 不 到 天 ， 白 忙活 一 场 ， 还 是 死 
在 了 地 上 。 然 后 ， 把 他 们 做 成 木乃伊 ， 放 进 了 这 些 山 丘 里 面 。 

梅 赫 朗 基 兹 睁 大 眼睛 问 :“ 少 笃 ， 埃 及 人 都 是 黑人 了 凤 ?” 

阿里 说 : “不 是 。 梅 赫 上 明基 效 ， 他 们 不 是 黑人 人， 并非 只 有 黑人 
才 受 压迫 。” 


阿里 母亲 把 放 在 门厅 架子 上 的 大 钟 ， 以 及 放 在 钟 两 边 的 轴 人 六 
娃娃 卖 掉 了 。 卖 来 的 钱 作为 嫁妆 随 二 姐 送 到 了 她 命中 注定 的 冢 。 尽 
管 二 姐 已 经 去 了 丈夫 家 ， 尽 管事 务 所 的 老板 让 阿里 做 了 目 己 的 秘 
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书 ， 但 家 里 计算 人 口 的 方式 依然 没 变 ， 梅 赫 朗 基 效 受到 吃 闲 饭 的 威 
胁 从 未 停止 过 。 梅 赫 朗 基 兹 一 有 机 会 就 向 阿里 追根 问 底 有 关 埃 及 死 
人 的 事 :“ 他 们 那 七 十 七 层 襄 尸 布 如 何 到 现在 还 不 腐烂 ? 是 怎么 一 
回 事 ? 少爷 ， 黑 人 都 是 从 埃及 带 过 来 的 吗 ? 埃及 也 有 大 河 吗 ? 宝贝 
儿 ， 你 目 己 说 过 ， 哪 儿 都 有 大 河 。 我 也 听 说 过 ， 努 娜 萨 巴 的 老家 就 
在 埃及 下 面 ， 一 -个 仿佛 天 堂 般 的 城市 。 努 娜 萨 巴 是 那里 的 公主 。” 


阿里 母亲 又 卖 了 一 口 大 铜 锅 。 这 锅 是 每 年 一 次 在 伊 玛 目 哈 桑 遇 
害 纪念 日 用 来 熬 施 含 的 菜 粥 的 。 一 半 钱 给 了 说 媒 的 老太婆 ， 另 一 半 
用 作 新 女子 回 门 时 宴请 的 花 销 。 宴 请 那天 ， 阿 里 没 去 事务 所 上 班 ， 
负责 接 竺 来宾。 娜 叶 尔 和 莫 纳 瓦尔 夫人 一 边 在 托盘 里 码 放 茄子 ， 一 
边 奉 承 着 新 郎 家 的 人 。 阿 里 母亲 手 叉 着 腰 ， 就 像 往 常 一 样 大 呼 小 叫 
地 使 唤 着 梅 赫 朗 基 兹 。 梅 赫 朗 基 兹 则 像 陀 螺 一 样 转 个 不 停 ， 端 来 又 
并 去 ， 侍 奉 着 客人 。 没 到 黄昏 ， 客 人 全 走 了 。 但 莫 纳 瓦尔 夫人 和 娜 
叶 尔 留 了 下 来 。 阿 里 在 厅 房 里 长 条 条 地 躺 着 ， 娜 叶 尔 也 在 那 间 屋 里 
做 礼拜 。 她 脸 泛 红学 ， 上 腿 睛 无 法 从 阿里 身上 挪 开 。 阿 里 就 那样 睁 着 
眼睛 躺 着 。 梅 赫 朗 基 兹 轻 轻 折 进 了 房间 ， 阿 里 一 点 也 没有 察觉 ， 但 
感觉 到 了 梅 赫 朗 基 效 的 手 放 在 他 膝 上 。 梅 赫 朗 基 效 在 他 耳 边 低语 : 
“少爷 ， 跟 我 来 。 

阿里 很 疲倦 ， 也 舍不得 娜 叶 尔 以 及 她 那 脸 庞 和 含羞 带 笑 的 有 眼 
睛 。 然 而 ， 他 从 来 没有 伤 过 梅 赫 朗 基 兹 的 心 ， 是 这 个 女人 把 他 带 大 
的 ， 比 母亲 对 他 还 亲近 。 于 是 ， 便 跟 她 去 了 。 他 们 站 在 门厅 关 着 的 
门 外 偷 听 。 莫 纳 瓦 尔 夫 人 的 声音 很 清楚 地 传 来 : “这 门 亲 事 很 好 ， 
但 是 婚约 。。。。。， ?1 

莫 纳 瓦尔 夫人 下 面 的 话 被 咕嘟 咕嘟 抽水 烟 的 声音 压 着 ， 阿 里 没 
有 上 了 昕 清楚 ， 是 他 母亲 在 抽水 烟 。 忽 听 母 亲 回 答 说 : “看 看 机 缘 怎么 
样 吧 。 

英 纳 瓦尔 夫人 说 了 一 句 话 ， 只 昕 得 清 其 中 的 一 个 词 儿 : “都 传 
着 呢 。” 
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但 是 母亲 的 回答 使 莫 纳 瓦尔 夫人 那 句 话 的 意思 清楚 明了 : “ 妹 
子 ， 一 开始 我 就 没有 奢望 你 等 着 我 们 ， 你 也 知道 ， 阿 里 的 工资 收入 
连 打点 我 们 自己 的 生活 都 不 够 ， 哪 里 还 敢 了 事 媳 妇 呢 。" 

“我 说 过 了 ， 也 许 他 们 自己 也 有 这 个 意思 ， 那 就 伤风 败 俗 了 。” 
母亲 的 回答 有 些 粗暴 : “阿里 还 是 个 孩子 ， 离 他 自己 想 要 还 早 
着 呢 。” 

英 纳 瓦尔 夫人 的 回答 也 很 直截了当 ; “我 话 已 说 到 此 ， 往 后 你 
别 抱怨 。” 

阿里 匆匆 穿 上 衣服 ， 没 跟 莫 纳 瓦尔 夫人 和 娜 叶 尔 道别 就 离 她 们 
而 去 。 梅 赫 朗 基 效 去 给 他 开门 ， 以 便 顺 手 把 门 关上 。 梅 赫 朗 基 效 
说 :“ 少 和 葡 ， 你 别 难受 ， 心 情 不 好 会 让 人 殿 眉 。” 

阿里 站 在 门口 说 : “难道 要 我 此 时 进 屋 去 对 她 们 说 娜 叶 尔 是 我 
的 ?她 们 没有 权利 把 她 嫁 给 别人 ， 难 道 要 我 去 说 ， 娜 叶 尔 从 小 就 跟 
我 在 一 起 ， 娜 叶 尔 一 直 就 跟 我 在 一 块 儿 ?” 

阿里 回转 身 来 ， 但 梅 赫 朗 基 效 拦住 他 说 : “ 少 和 苑 ， 夫 人 现在 正 
不 好 受 ， 会 争吵 起 来 的 ， 事 情 只 会 越 来 越 精 ……” 又 说 : “如 果 我 
有 一 顶 黑 袍 ， 我 穿着 到 莫 纳 瓦尔 夫人 家 ， 说 ， 莫 纳 瓦 尔 夫人 ， 少 符 
如 何如 何 。 好 吗 ， 宝 贝 儿 ?” 


一 天 中 午 ， 阿 里 无 论 怎么 硕 门 ， 也 没 人 来 给 他 开门 。 家 里 传 来 
导 马 和 哭泣 的 声音 。 阿 里 惊 念 起 来 ， 更 使 劲 地 训 门 。 最 后 ， 阿 里 的 
姐姐 来 开 了 门 。 阿 里 进 了 家 门 ， 看 见 梅 赫 朗 基 兹 伏 在 小 花园 地 上 ， 
她 额头 破 了， 厨房 里 的 大 刀 在 水 池 边 焰 烟 闪光 。 阿 里 看 了 母亲 一 
眼 ， 惊 得 浑 和 号 发 拌 ， 阿 里 喇 咽 地 问 :“ 出 了 什么 事 ? 求 求 您 告诉 我 ， 
出 了 什么 事 ?” 

母亲 说 : “有 我 就 没 这 班 巴 西山 黑 女 奴 ， 你 们 大 家 都 喜欢 这 个 
采种 黑 鬼 胜 过 喜欢 我 。 先 是 你 爸 ， 现 在 又 是 你 。 我 知道 ， 你 已 经 跟 
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她 有 一 腿 。” 

阿里 目瞪口呆 ， 盯 着 母亲 ， 说 : “ 求 求 您 ， 别 说 了 ， 究 竟 发 生 
了 什么 ?” 

“什么 也 没有 发 生 ， 你 以 为 会 发 生 什么 ?你 看 看 吧 。” 

她 拿 出 两 截 粘连 在 一 起 的 蜡烛 ， 放 在 阿里 手中 。 阿 里 如 坠 五 里 
云雾 ， 不 知道 这 两 截 螨 烛 是 怎么 回 事 ， 茫 然 地 看 着 母亲 ， 又 看 着 姐 
姐 ， 然 后 又 看 着 梅 赫 朗 基 兹 。 她 还 伏 在 小 花园 地 上 吓 吟 。 母 亲 说 : 
“是 啊 ， 你 现在 已 经 在 玩 儿 妖 术 了 。 她 把 这 两 个 玩偶 粘连 在 一 起 ， 
我 从 厨房 里 发 现 的 。 我 问 她 这 是 干什么 ， 她 说 ， 是 为 了 让 少爷 与 娜 
叶 尔 能 够 结合 。 这 些 法 子 难道 能 蒙 得 住 我 ”我 还 不 知道 你 这 老 态 龙 
钟 的 老娘 儿 们 ? 如 果 你 真 的 会 巫 术 ， 为 什么 不 做 个 法 子 让 我 这 个 女 
儿 能 找到 婆家 ? 嗯 ? 然后 ， 我 就 跟 她 说 ， 必 须 在 阿里 回来 之 前 ， 立 
刻 从 这 个 家 里 滚 出 去 ， 她 就 拿 起 刀 要 砍 我 

梅 灰 朗 基 效 这 时 坐 了 起 来 ， 浑 身 又 是 土 又 是 血 ， 说 : “少爷 ， 
不 是 夫人 说 的 那样 。 我 拿 刀 是 要 自杀 ， 以 求解 脱 。 我 一 个 黑 女 奴 怎 
敢 去 杀 夫 人 ? 又 怎 敢 对 我 肯 已 的 孩子 怀 有 恶意 ? 我 在 这 个 家 里 已 经 


她 抽 吗 得 说 不 下 去 。 

晚上 ， 阿 里 回 到 家 ， 看 到 梅 赫 朗 基 兹 坐 在 家 门口 的 石 台 阶 上 ， 身 
旁 放 着 她 的 包容。 她 一 看 到 阿里 ， 就 导出 声 来 : “我 必须 要 走 了 ， 夫 
人 的 话说 得 毫 无 回旋 余地 。 一 个 指责 别人 对 她 孩子 不 怀 好 意 的 人 ， 是 
有 权利 对 我 这 个 黑 女 奴 说 任何 话 的 。 宝 贝 儿 ， 你 拿 着 这 两 个 螨 娃娃 ， 
绑 上 个 重 东 西 ， 然 后 扔 到 水 池 里 面 。 一 个 星期 之 后 ， 娜 叶 尔 就 是 你 
的 了 。 现 在 ， 我 要 跟 你 道别 了 ， 宝 贝 儿 ， 我 把 你 带 大 ， 我 ……” 

“现在 你 要 去 哪里 ”你 想 去 哪里 ?” 

梅 赫 朗 基 兹 擦 了 擦 眼泪 ， 说 : “ 少 答 ， 你 别 为 我 忧心 ， 我 去 莫 
纳 瓦 尔 夫人 家 做 家 奴 ， 作 为 娜 叶 尔 小 姐 的 陪嫁 ， 再 一 起 回 到 你 自己 
的 家 ， 待 在 我 自己 少 答 的 身边 。 宝 贝 儿 ， 我 已 经 是 半截 埋 人 黄土 的 
人 了 ， 如 果 莫 纳 瓦尔 夫人 不 收留 我 ， 宝 贝 儿 ， 我 就 到 鞋 铺 集 市 门口 
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坐 着 行乞 ， 请 你 时 不 时 到 那里 来 看 看 我 。 你 会 来 吗 ?” 


几 个 月 之 后 。 娜 叶 尔 出 嫁 了 ， 梅 赫 朗 基 兹 作为 她 的 陪嫁 随 新 娘 
子 一 起 到 了 新 郎 家 ， 然 而 ， 新 郎 不 是 阿里 。 莫 纳 瓦尔 夫人 和 娜 叶 尔 
为 过 出 和 千 请 参加 婚礼 而 来 下 困 早 家。 下 里 没有 露面。 不 入 他 
怎么 坚持 要 他 去 参加 婚礼 ， 他 也 没有 去 。 娜 叶 尔 的 新 婚 之 夜 ， 
第 一 次 无 法 入睡 。 他 感觉 到 有 什么 东西 在 他 福子 里 ， 几 基 起 生来 
福子 ， 又 没什么 东西 。 

第 二 天 上 午 ， 有 人 殴 门 。 阿 里 想 ， 不 会 是 母亲 和 姐姐 ， 因 为 她 
们 不 会 这 么 快 就 从 婚礼 回来 。 他 打开 门 ， 是 梅 赫 朗 基 兹 ， 穿 着 一 件 
黑 袍 ， 是 一 件 旧 袍 子 。 他 们 一 起 进 屋 到 了 厅 房 里 。 梅 赫 朗 基 兹 从 宰 
子 下 掏 出 一 个 用 手巾 包 吉 好 的 东西 ， 毕 恭 毕 敬 地 放 在 阿里 面前 ， 是 
一 盘点 心 ， 用 花 绸 头巾 包 庄 着 的 。 

阿里 问 :“ 这 是 什么 呀 ?” 

“ 少 和 苑 ,我 凡 记 着 你 。 这 是 婚宴 的 点 心 。 

阿里 心里 不 好 受 ， 但 既然 已 经 开 了 腔 ， 只 好 说 : “你 丢 下 新 娘 
和 新 郎 跑 到 这 里 来 ?” 

“我 得 到 了 娜 叶 尔 小 姐 准 许 的 。 

阿里 沉默 无 语 。 梅 赫 朗 基 效 说 : “新 郎 是 个 秃子 。 上 昨天 晚上 我 
还 不 知道 。 昨 天 晚上 在 洞房 里 ， 他 戴 着 帽子 。 早 上 我 去 收拾 他 们 的 
地 方 ， 才 看 到 他 头顶 是 秃 的 。 是 城市 警备 队 的 军官 ， 我 看 像 个 摔跤 
的 全 着 的 一 个 小 得 表亲 部 各 下 全， 

阿里 有 些 旺 咽 ， “ 娜 叶 尔 怎么 样 ? 她 幸福 吗 ?” 

必 生 明基 效 据 吉 头 。 净 着呢 ， 像 是 要 天， 说 “不 幸福 。 昨 晚 
在 洞房 里 ， 她 坐 在 床上 ， 不论 夫人 怎么 说 让 她 握手 ， 夫 人 想 让 他 们 
俩 握手 ， 但 她 就 不 伸手 。 夫 人 说 她 是 想 要 嘉 礼 @。 不 是 的 ， 少 符 ， 


中 喜 礼 : 按 伊朗 婚俗 ， 新 娘 在 新 郎 面前 第 一 次 揭 开 面纱 时 ， 新 即 一 般 要 
给 新 娘 礼 物 。 
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娜 叶 尔 并 不 是 想 要 喜 礼 。 : 
然而 ， 小 姐 打扮 得 多 漂亮 呵 ， 红 色 的 天 华 费 插 在 头 上 ， 花 中 间 
一 支 小 灯 管 亮 着 。 我 也 不 知道 是 怎么 弄 的 。 这 真是 真主 之 力 啊 ， 娜 
叶 尔 小 姐 任何 时 候 想 让 电灯 熄灭 ， 都 可 以 。 开 关 就 在 她 自己 手 里 。 
宝贝 儿 ， 最 后 ， 新 郎 强行 抓 住 了 娜 叶 尔 小 姐 的 手 。 一 打 天 等 比 落 在 . 
了 床上 。” / 


娜 叶 尔 和 她 的 儿子 比 让 同 梅 赫 朗 基 效 一 起 时 而 到 阿里 家 来 ， 然 
而 军官 在 做 女 婚 的 这 几 年 中 ， 除 了 市 日 ,一 般 不 上 他 们 家 来 ， 同 阿 
里 也 没 说 过 两 各 话 。 娜 叶 尔 为 儿子 做 了 一 大 军服。 孩子 穿着 军服 要 
蚊 么 难看 就 怎么 难看 ,但 他 却 挺 着 胸 ， 一 把 小 木 剑 随 厦 他 迈步 不 时 
碰撞 者 他 的 脚 。 阿 里 有 一 次 问 娜 叶 尔 : “你 从 现在 起 就 让 孩子 习惯 
这 些 ? 

娜 叶 尔 说 :“ 很 神气 ， 不 是 吗 ?” 

阿里 觉得 心里 难受 。 娜 叶 尔 绸 到 阿里 家 来 时 ， 疫 再 给 比 让 穿 千 
服 了 。 

上 尉 上 任 去 了 。 娜 叶 尔 、 梅 条 别 基 兹 和 上 比 让 中 午 在 阿里 家 餐厅 
做 客 。 娜 叶 尔 长 胖 了 ， 没 戴 头 巾 ， 一 笑 起 来 ， 脸 颊 上 融 出 现 酒 窝 。 
然而 ， 她 投向 阿里 的 目光 却 是 带 着 忧伤 和 责备 。 艾 扎 特 小 姐 午后 在 
门厅 里 做 礼拜 。 她 变 得 十 分 谋 诚 ， 总 是 做 长 长 的 礼拜 。 

午饭 后 ， 梅 赫 朗 基 效 把 比 让 从 厅 房 里 带 出 去 哄 睡 觉 。 阿 里 髓 在 
厅 房 里 看 报纸 。 梅 蔡 归 基 效 已 经 老 得 连 阿 里 的 母亲 也 不 再 认为 她 会 
和 阿里 之 间 发 生 什么 关系 。 

阿里 放下 报纸 ， 瞧 比 让 去 了 ， 他 太 像 娜 叶 尔 小 时 候 了 。 比 让 正 
在 淘气 ， 不 想 睡 和 党， 四 阿里 要 目 己 没 有 的 图 表 书 ， 或 至 少 是 一 文 彩 
色 铅 笔 或 是 一 点 纸张 。 梅 忒 明基 效 说 : “ 比 让 弄 尿 ， 去 杂 亲 少爷 ， 
然后 我 给 你 讲 故 事 哄 你 睡觉 。 这 善 天 ， 你 大 不 睡觉 ， 又 会 流 蜡 血 。 

阿里 财 着 眼睛 等 春 他 的 吻 ， 但 是 没有 吻 巾 过来。 

阿里 听 到 梅 赫 朗 基 兹 的 轻 言 细 语 :“ 他 们 对 努 娜 院 巴 毕 茶 毕 敬 ， 
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真是 毕 蒜 毕 敬 啊 ， 给 她 穿 上 班 纳 勒 斯 的 衣 先 ， 给 她 戴 上 珠宝 首饰 ， 
然后 把 她 带 回 自己 的 老家 。 在 她 老家 ， 宝 贝 儿 ， 有 一 个 国王 强迫 人 
们 在 一 条 黑色 的 大 河 @ 边 给 他 造山 丘 。 那 个 地 方 什么 都 有 ， 就 是 没 
有 山 丘 ， 国 王 便 一 心 想 要 座 山 丘 。 黑 人 们 把 百 十 来 斤 的 石头 打 在 户 
上 ， 运 去 造山 丘 。 现 在 ， 努 娜 萨 巴 正 看 着 那 山 丘 ， 然 而 在 那 山 上 长 
不 出 绿 树 来 sa ” 

阿里 睁 开眼 睛 ， 看 见 梅 赫 朗 基 兹 坐 在 比 让 身边 ， 把 手 伸 进 他 衬 
衣 抚 摩 着 他 后 背 ， 便 问 :“ 梅 赫 朗 基 北 ， 为 什么 长 不 出 绿 树 来 ? 

梅 赫 朗 基 效 说 : “少爷 ， 我 让 你 不 安 了 。 比 让 宝贝 几 ， 我 不 给 
他 讲 故事 ， 他 就 睡 不 着 ， 就 跟 你 一 样 。” 

“我 问 为 什么 长 不 出 绿 树 来 ?” 

“因为 在 这 山 丘 下 流 了 太 多 的 血 。 少 符 ， 黑 猫 和 黑人 的 血 是 不 
会 有 结果 的 。” 

阿里 闭 上 眼睛 ， 听 到 比 让 说 :“ 我 还 要 昕 。” 

梅 赫 朗 基 兹 又 讲 起 来 ， 依 然 是 那个 老 上 故事， 大 河 边 ， 一 个 骑 着 
牧 口 的 男人 。 接 下 来 的 那个 故事 ， 阿 里 从 来 没有 听 梅 赫 朗 基 兹 讲 
过 : 

“我 妈 会 讲 黑人 的 话 ， 但 是 没有 人 教 过 我 。 一 天 ， 一 个 黑人 大 
叔 来 到 老爷 家 ， 同 我 妈 用 他 们 自己 的 话说 话 。 老 夫人 和 老爷 根本 就 
听 不 懂 他 在 说 些 什么 。 第 二 天 ， 我 妈 夹 着 一 个 包 窝 ， 说 是 要 去 谍 
堂 ， 便 走 了 。 结 果 一 年 都 没有 她 的 消息 。 人 们 找 遍 了 所 有 的 地 方 ， 
我 妈 就 仿佛 化 成 水 消失 在 地 里 了 。 大 家 都 说 ， 黑 女奴 逃跑 了 。 一 
天 ， 黄 昏 时分， 她 又 回来 了 ， 但 不 是 一 个 人 ， 而 是 带 着 我 ， 我 被 包 
里 在 初 神 中 ， 藏 在 她 的 袍 子 里 。 她 淆 啊 ， 淆 啊 ， 不 停 地 峰 ， 老 夫人 
宽恕 了 她 。 之 后 ， 每 年 都 会 有 一 天 抱 着 我 消失 几 天 ……” 

阿里 站 起 来 ， 问 : “ 梅 赫 朗 基 兹 ， 你 还 记得 她 是 去 了 哪里 吗 ? 


@ 黑色 的 大 河 : 指 尼罗河 。 波 斯 语 尼罗河 (外) 一 词 又 有 “藏青 色 ” 
之 义 。 
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是 到 谁 那里 去 了 ?” 

梅 赫 贿 基 效 说 :“ 就 像 一 个 梦 居 愧 还 记得 一 些 。 我 们 来 到 一 口 
查 布 井 由 边 ， 一 位 黑人 大 玻 走 过 来 ， 把 我 抱 过 去 ， 亲 我 ， 摘 一 只 新 
鲜 的 黄瓜 给 我 。 然 后 ， 我 就 待 在 了 牛 旁 边 。 那 牛 转 啊 转 ， 转 个 不 
停 ， 我 很 害怕 。 但 我 记得 ， 当 装 满 水 的 水 桶 从 井中 升 上 来 ， 水 一 下 
倒 出 来 ， 我 就 高 兴起 来 。 水 车 不 停 地 唱歌 ， 水 也 不 停 地 倾倒 出 来 。 
我 妈 和 那 大 叔 一 起 走 进 屋 子 ， 关 上 了 了 门 。 我 们 最 后 一 年 去 的 时 候 ， 
那 大 叔 不 在 。 一 个 男人 对 我 妈 说 ， 他 被 抓 住 了 ， 被 缚 上 铁 链 带 到 了 
布 沙 薪 尔 。 我 妈 就 类 起 来 ……” 


一 天 黄 鲁 时 分 ， 阿 里 穿 上 衣服 正 要 从 家 里 出 去， 有 人 很 急切 地 
敲 家 门 ， 是 娜 叶 尔 的 丈夫 。 他 肩章 上 亮 着 星 ， 戴 着 肩 带 和 组 带 ， 拿 
着 马鞭 。 这 么 说 ， 上 尉 从 任 上 回来 了 。 阿 里 心里 翻 涌 起 来 ， 阿 里 有 
时 对 他 十 分 厌恶 ， 恨 不 得 扯 下 他 肩章 上 的 星 ， 扯 下 他 的 肩章 和 绥 
带 ， 扔 到 一 边 去 ， 再 和 于 下 他 的 马鞭 抽 他 。 然 而 ， 有 时 又 对 他 产生 一 
种 奇怪 的 温情 ， 毕 竞 他 跟 娜 叶 尔 比 跟 谁 都 更 亲近 。 阿 里 等 着 ,不 敢 
和 完 挑 话 头 。 娜 叶 尔 丈 夫 说 :“ 你 跟 我 来 ， 就 你 一 个 人 。” 

阿里 更 害 必 了 ， 在 心里 说 :“ 是 娜 叶 尔 还 是 梅 赫 朋 基 效 ?” 

他 真 想 从 上 尉 手中 等 过 马鞭 …… 但 最 终 他 问 道 “出 了 什么 事 
儿 ?” 

他 们 一 起 上 了 路 ， 阿 里 还 从 来 没有 去 过 娜 叶 尔 家 ， 他 心跳 个 不 
停 ， 又 问 :“ 出 了 什么 事 儿 ? 为 什么 只 要 我 一 个 人 跟着 来 ?” 

“我 的 勤务 兵 不 认识 你 家 ， 只 好 我 自己 来 了 。 

阿里 说 :“ 我 表妹 她 还 好 吗 ?” 梅 赫 朗 基 效 怎 么 样 ? 你 儿子 比 让 


军官 说 :“ 梅 蔡明 基 效 想 要 见 你 。 这 老太婆 已 经 老 糊 涂 了 ， 她 


中 查 布 井 : 耕地 里 灌溉 用 的 水 井 ， 一 般 用 和 牛 拉 着 水 车 转圈 
吊 上 来 。 


， 把 水 用 水 桶 
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给 汽化 油 炉 打气 ， 结 果 炉 子 爆 炸 了 ， 她 全 身上 下 都 被 烧 了 。 已 经 发 
生 几 天 了 。” 

“她 现在 在 哪里 ? 医院 里 ?” 

军官 说 :“ 值 得 吗 ?” | 

阿里 沉默 了， 一 路 上 都 没有 说 话 ， 直 到 娜 叶 尔 家 。 娜 叶 尔 开 了 
家 门 ， 她 的 肚子 又 鼓 起 来 了 ， 她 牵 着 比 让 ， 眼 睛 红 红 的 ， 对 阿里 指 
者 说 :“ 她 在 上 面 房间 里 ， 我 很 害怕 单独 竺 在 她 身边 。 

阿里 从 楼 梯 走 上 去 ， 房 间 门 开 着 ， 他 走 了 进去 ,看见 梅 赫 朗 基 
北 就 像 一 团 压 碎 的 肉 堆 在 福子 上 ， 她 的 脸 和 肿胀 得 眼睛 都 无 法 完全 有 睁 
开 。 她 看 见 阿 里 ， 绽 出 一 点 微笑 ， 说: “我 一 直 盼 着 你 ， 我 的 少 
分 。 

阿里 就 那样 站 着 ， 问 :“ 为 什么 不 早点 通知 我 ? 我 好 给 你 请 大 
夫 啊 ， 或 是 送 你 上 医院 。” 

“少爷 ， 那 有 什么 用 呢 ?” 

然后 ， 阿 里 见 梅 赫 明 基 兹 拖 着 身子 息 问 房间 南面 的 窗户 。 

“要 我 打开 窗户 吗 ?” 

“不 ， 少 爷 。 我 是 想 朝向 格 布 勒 山 。 

阿里 便 拖 她 的 绊 子 ， 梅 赫 姑 基 兹 就 那样 堆 在 上 面 ， 阿 里 把 她 拖 
回 格 布 勒 方向 。 娜 叶 尔 进来 ， 手 里 拿 着 一 条 白手 市 。 梅 赫 妆 基 效 显 
得 很 平静 ， 对 娜 叶 尔 说 :“ 小 姐 ， 拜 印 在 壁 冤 里， 把 它 拿 来 放 在 我 
”有 眼睛 上 。 

娜 叶 尔 从 壁 售 里 拿 来 拜 印 ， 吹 了 吹 上 面 的 灰 ， 说 :“ 太 遗憾 了 ， 
这 个 拜 印 已 经 有 裂 了 ， 我 去 给 你 拿 一 个 好 的 来 。 

“ 疫 关 系 ， 弄 了 也 没关系 。 痢 说 女奴 一 只 眼睛 是 睹 的 ， 所 以 要 
放 裂 开 的 拜 印 在 她 眼 上 。 

阿里 坐 在 梅 赫 度 基 兹 福子 边 的 地 上 ， 娜 叶 尔 说 “我 去 给 你 拿 椅 
子 来 ?”， 他 才 反 应 过 来 。 


中 格 布 勒 : 穆斯林 朝拜 麦 加 的 方向 。 
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“不 ， 不用。 

然后 ,沉默 无 语 。 娜 叶 尔 也 那样 站 着 ， 轻 声 器 江 ， 她 伸手 去 按 
了 电灯 开关 ， 落 满 灰 尘 的 电灯 亮 了。 然后 ， 啊 起 梅 赫 朗 基 效 的 声 
音 ， 很 轻 ， 仿 佛 来 自 另 一 个 世界 : 

“我 双 脚 上 了 指甲 花 油 ， 人 显得 很 清丽 ， 同 努 娜 陕 巴 一 起 上 了 
一 辆 马车 ， 一 个 戴 春 帽子 的 男人 ， 在 法 塔 赫 ， 艾 拉 亚 勒 地 区 的 查 布 
井 边 ， 给 我 摘 下 一 只 新 鲜 的 黄瓜 ， 冰 凉 冰 凉 的 ， 让 人 感到 透 心 的 清 
砍 ， 他 把 我 的 地 方 打扫 干净 ， 说 要 去 澡 得 ， 便 去 了 澡 莹 …… 他 把 我 
孩子 的 下 巴 缚 上 了 …… 我 一 直 不 敢 给 他 绑 下 巴 ， 结 采 他 的 嘴 一 点 一 
点 地 下 了 。 轩 人们 和 人造 了 出 丘 ， 在 那 山 丘 里 ， 有 座 天 等 般 的 城市 ， 我 
们 会 去 那里 。 那 里 的 水 冰 党 冰凉 的 ……” 

阿里 在 梅 赫 朗 基 兹 的 尸体 旁 坐 厦 ， 娜 叶 尔 挺 着 肚子 站 着 。 她 的 
影子 落 在 载 上 就 像 一 座 金 字 塔 剖 立 在 一 个 角落 。 
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阿 勒 . 阿 赫 玛 德 (Al -e -Ahmad 1923 一 1969) 


伊朗 现代 著名 作家 ， 伊 朗 现代 文坛 领袖 ， 伊 朗 政治 性 文学 的 旗 
了 手 ， 曾 是 伊朗 人 民 党 〔〈 共 产 党 ) 的 高 层 领导 。 伊 朗 社会 主义 运动 失 
败 之 后 ， 阿 勒 ， 阿 赫 玛 德 逐 渐 回归 伊斯兰 精神 ， 是 20 世纪 60 一 70 
年 代 伊 朗 文 艺 界 回归 伊斯兰 精神 的 代表 人 物 ， 在 伊朗 现代 文坛 上 具 
有 党 高 的 威望 和 地 位 。1969 年 9 月 8 日 突然 因 心 肌 梗 塞 去 世 ， 人 们 
猜测 是 被 “ 萨 瓦 克 ” 特 务 所 害 。 阿 勒 .， 阿 赫 玛 德 与 西 敏 ， 达 内 和希 瓦 
尔 征 伊朗 现代 文坛 上 著名 的 文学 夫妻 ， 为 伊朗 现代 文学 作出 了 杰出 
贡献 。 阿 勒 ， 阿 赫 玛 德 的 早期 代表 作品 有 : 《 走 亲 访 友 》 (1946 ) 、 
《三 弦 琴 》(〈1949) 等 。 中 期 代表 作 《 小 学 校长 》 (1958) 和 《 努 
过 和 笔 》(1961) 是 伊朗 现代 文学 史上 的 经 典 著作 。 阿 勒 . 阿 赫 玛 
德 最 有 影响 的 政论 性 著作 有 《西化 瘟疫 》(1962) 、《 知 识 分 子 的 效 
趾 与 背叛 衣 (1966 年 部 分 章节 发 表 ，1977 全 书 出 版 ) 等 。 


Pn 乐 的 聚 全 


中 午 ， 我 从 学 校 回来 ， 我 爸 正 在 水 池 边 小 净 。 我 刚 要 张 跨 问 
候 ， 他 的 吟 只 让 我 把 话 吞 了 回去 : 

“过 来 ， 洗 洗手 ， 到 屋顶 给 我 拿 条 毛巾 来 1” 

这 是 他 的 老 习 惯 。 他 的 眼睛 只 要 落 在 我 们 谁 身上 ， 就 会 发 作 。 
对 我 ， 对 我 妈 ,， 或 是 对 我 妹妹 。 我 把 手 促进 水 池 ， 鱼 儿 们 惊 散 开 
去 。 和 爸爸 说 :“ 春 驴 总 是 慢 半 拍 !1” 

我 赶紧 跑 问 通 往 房 项 的 楼 梯 。 他 很 言 欢 鱼 ,水 池 中 鱼 儿 红 红 白 
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日 的 。 他 小 净 的 时 候 ， 鱼 儿 们 连 动 也 不 会 动 一 下 。 我 不 知道 为 什么 
我 一 靠近 水 池 ， 它 们 就 全 逃 开 了 。 它 们 一 涉 扎 下 去 ， 迅 速 摇动 尾 
巴 ， 跑 到 了 水 池 底 部 。 是 鱼 儿 们 把 我 惹 急 了 ， 我 在 楼 梯 上 骂 了 它们 
几 句 ， 反 正 我 已 经 到 了 屋顶 上 。 尽 管 到 处 都 是 太阳 ， 但 还 是 寒冷 刺 
骨 ， 真 没 法 说 。 我 们 的 邻居 正在 喂 他 的 鲍 子 。 我 从 绳子 上 取 下 毛 
巾 ， 站 着 看 起 久子 来 。 这 些 家 伙 已 经 不 怕 我 了 。 我 向 邻居 问 了 好 ， 
他 的 女儿 刚刚 嫁 了 丈夫 ， 他 一 个 人 在 家 过 活 。 有 只 够 子 绕 着 他 的 脚 
腊 展 翅 ， 勾 速 地 盘 诈 ， 姿 态 非 党 优美 ， 还 咯咯 地 叫 个 不 停 ， 真 没 法 
说 。 我 说 :“ 艾 斯 伽 尔 先 生 ， 为 什么 你 脚 边 的 这 只 例子 会 这 样 ?” 

他 说 :“ 旷 ， 这 样 的 储 子 真是 百 里 挑 一 ， 知 道 吗 ? 昨 天 我 给 它 
剪 了 指甲 。 

我 说 :“ 指 甲 ?” 

“是 啊 。 有 个 不 听话 ， 我 就 用 它 逗 两 只 和 省 座 玩 儿 。 

我 爸 不 准 我 同 这 个 玩 儿 铝 子 的 邻居 说 话 。 但 是 ， 难 道 我 爸 的 什 
么 禁令 都 该 听 吗 ? 有 两 三 次 艾 斯 伽 尔 先生 手 里 的 石 块 儿 落 到 了 我 家 
院子 里 ， 我 爸 喷 了 起 来 。 又 有 一 次 ， 真 是 不 巧 ， 正 好 在 我 爸 小 净 的 
时 候 ， 他 扔 了 一 泥 块 儿 又 赶 停 下 来 的 铝 子 ， 泥 块 儿 却 落 到 我 家 水 池 
里 ,惊吓 了 我 爸 的 鱼 。 你 看 他 是 怎样 的 又 叫 又 哮 ! 我 爸 ， 那样 有 头 
有 脸 的 一 个 人 ， 那 天 对 艾 斯 伽 尔 先生 破口大骂 ， 让 我 们 大 家 浑身 的 
毛发 都 竖 了 起 来 。 但 是 艾 斯 伽 尔 移 生 连 嘴 展 都 没有 张 一 下 。 而 我 从 
那天 起 就 对 艾 斯 伽 尔 先生 产生 了 好 感 。 尽 管 有 我 爸 各 种 各 样 的 禁 
令 ， 只 要 一 有 机 会 ， 我 就 跟 他 打招呼 ， 问 一 些 有 关 他 饮 子 的 话 。 我 
正 说 :“ 哦 ， 那 叫 上 省 座 。” 

我 耸 的 喊 声 传 了 上 来 :“ 春 驴 ， 你 呆 哪 儿 去 了 ?” 

唉 ， 总 是 吐 来 哄 去 ! 再 说 ， 我 已 经 上 来 拿 他 的 毛巾 了 。 我 吃 吹 
走 下 楼 梯 ， 靠 近 他 时 ， 我 有 些 慌 ， 战 战 葛 航 地 把 毛巾 递 到 他 手中 。 
他 手 上 的 一 滴水 落 到 我 手 上 ， 我 哆 嗪 了 一 下 ， 就 像 所 了 他 一 耳光 。 
我 回 过 神 来 ， 正 要 进 屋 ， 埠 子 门 啊 了 。 

“去 看 看 是 谁 ! 难道 会 是 侯 赛 因 ， 就 说 我 马上 来 !1” 
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每 当 我 爸 晚 了 ， 他 们 就 从 清真 寺 来 找 他 。 我 打开 门 ， 却 是 邮递 
员 。 他 把 一 封 信 递 到 我 手 上 ， 走 了 。 没 有 说 话 ， 什 么 也 没 说 。 他 对 
我 们 根本 就 不 友好 。 我 爸 也 从 来 没有 给 过 他 小 费 或 节 日 礼 钱 。 所 以 
他 与 我 们 总 是 别 别扭 扭 的 。 而 我 很 吃惊 ， 为 什么 他 还 会 给 我 爸 送 信 
件 来 。 为 了 不 让 他 的 脑子 产生 这 样 的 念头 ， 我 暗自 决定 用 我 的 零花 
钱 攒 下 一 土 曼 给 他 ， 就 给 他 说 是 哈 吉 出 先生 给 的 ， 也 就 是 我 耸 。 在 
这 片 小 区 ， 大 家 都 岂 他 了 哈 吉 先生 。 

“ 夸 驴 ， 是 谁 ?” 

我 爸 的 声音 从 他 房间 传 来 。 我 走 到 门口 ， 把 信封 递 过 去 ， 说 : 
“是 邮递 员 。 

“打开 来 念 ! 我 倒 要 看 看 这 些 学 校 都 教 了 你 们 一 些 什么 没有 ?” 

我 爸 坐 在 暖 桌 @ 上 ， 正 在 梳理 他 的 胡须 。 我 打开 信封 ， 是 四 行 
印刷 体 ， 我 大 喜 过 望 。 若 是 手写 体 ， 尤 其 是 草书 的 话 ， 我 就 根本 无 
能 为 力 了 ， 只 会 一 筹 莫 展 ， 和 爸爸 的 训斥 又 该 开始 了 。 但 是 ， 只 有 人 多 
爸 的 名 字 是 用 笔 填写 在 印刷 体 之 间 的 ， 下 面 是 我 们 小 区 一 个 注册 阿 
忽 轧 的 签名 ， 他 刚刚 才 成 为 阿 插 。 直 到 去 年 还 跟 我 丛 有 来 往 。 

“ 快 念 啊 ! 还 磨 蹦 什么 

于 是 我 就 念 了 :“ 欣 办 “十 :一 七 ”妇女 解放 之 快乐 节日 ， 在 
老舍 举办 一 聚会 。 于 

爸爸 从 我 手中 夺 过 信纸 ， 同 时 我 听 到 他 说 : “ 春 驴 ， 让 我 看 
看 1 
我 跑 开 了 。 他 生气 的 时 候 ， 最 好 从 他 面前 跑 掉 。 我 在 院子 里 听 
到 他 一 个 劲 儿 地 哮 :“ 狗 日 的 异 教徒 ! 不 信 真 主 的 王八 蛋 !” 

对 他 所 说 的 异 教徒 我 已 经 习惯 了 。 他 总 把 我 们 邻居 艾 斯 伽 尔 先 
生 叫 做 异 教徒 。 但 王八 蛋 是 什么 意思 ? 这 我 就 不 知道 了 。 难 道 信纸 


中 ”了 哈 吉 : 对 到 伊斯兰 教 圣 地 麦 加 朝 观 过 的 穆斯林 的 尊称 。 
@ 上 暖 桌 : 一 种 桌 下 有 炉子 的 取暖 家 什 。 
图 阿 甸 : 伊斯兰 教 教 职 名 称 ， 一 般 为 清真 寺 主 持 。 
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上 写 了 什么 ?! 我 一 眼 就 全 都 扫 完了 ， 我 看 明白 了 ， 大 体 上 该 是 一 
封 请 束 。 我 还 记得 信 上 爸爸 的 名 字 是 用 笔 填写 的 ， 很 简单 ， 没 有 我 
已 经 习惯 在 他 所 有 的 信函 上 都 会 看 到 的 阿 亚 图 拉 或 填 页 特 伊斯兰 D 
之 类 的 尊称 ， 只 有 他 的 名 字 和 姓氏 ， 而 且 在 他 的 名 字 后 面 写 的 是 
“女士 "， 让 我 搞 不 懂 是 什么 意思 。 当 然 ， 我 知道 “女士 ”是 什么 
意思 。 不 管 怎么 说 ， 我 也 是 六 年 级 的 学 生 了 ,今年 就 要 拿 毕 业 证 书 
了 。 但 是 ， 为 什么 会 出 现在 我 爸 的 名 字 之 后 ” 我 从 来 没有 见 过 这 样 
的 事 。 

我 从 水 池 边 经 过 ， 模 仿 着 鱼 儿 的 样子 一 一 它们 的 圆 嘴 从 水 里 探 
出 一 半 来 ， 轻 轻 地 吨 吧 。 这 时 ， 我 见 自 己 高 兴 不 起 来 ， 便 对 它们 浇 
了 一 捧 水 ， 然 后 跑 到 厨房 去 了 。 我 妈 正 在 煎 蒲 子 ， 司 房 里 满 是 油 
烟 ， 我 妈 的 眼睛 都 走红 了 ， 就 像 刚 从 追悼 会 回来 一 样 。 

“您 好 ! 午饭 我 们 吃 什么 9” 

“你 好 ， 你 都 看 见 了 ， 宝 贝 儿 。 你 爸 走 了 ?” 

“还 没 。” 

她 把 前 好 的 茹 子 一 层 层 码 在 盘子 的 半边 ， 旁 边 倒 上 油 爆 洋葱 。 
我 放 了 几 片 油 爆 洋葱 到 嘴 里 ， 一 边 哑 着 嘴 一 边 说 :“ 我 饿 了 。” 

“去 跟 你 妹妹 一 块 儿 把 餐桌 布 铺 开 ， 我 马上 就 端 上 来 。 

我 从 厨房 出 来 时 ， 又 放 了 两 三 块 洋葱 到 嘴 里 ， 弄 得 我 满嘴 的 汤 
汁 。 妹 妹 在 暖 桌 脚 边 我 妈 的 地 方 坐 着 ， 正 在 用 我 妈 的 一 包 破 袜子 做 
洋娃娃 ， 又 矮 又 胖 ， 真 难看 。 我 说 : “你 还 爱 玩 儿 这 些 臭 狗 屎 ， 还 
不 上 去 ?” 

我 踢 了 她 的 摊子 一 脚 ， 她 叫 起 来 : “真主 啊 ， 又 是 该 死 的 阿 巴 
斯 来 了 ， 狗 杂种 。” 

我 没 心 思 打 她 。 我 饿 了 。 茄 子 煎 得 红 红 的 ， 如 果 我 妈 惩 罚 我 ， 
岂 不 是 吊 我 胃口 ? 所 以 我 没有 理 她 ， 而 是 走 到 摆 放 我 物品 的 书架 


中 阿 亚 图 拉 、 和 埠 费 特 伊斯兰 ， 沸 是 仇 斯 兰 教 十 叶 派 高 级 神职 人 员 的 等 级 
名 称 。 
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边 ， 把 手中 的 书 放 在 一 边 ， 拿 起 我 的 集邮 册 ， 扫 了 一 眼 ， 妹 妹 可 别 
又 来 动 过 它 。 我 已 经 对 伊拉克 和 叙利亚 的 邮票 厌倦 了 。 但 又 能 有 哈 
法 呢 ， 只 有 这 两 个 地 方 给 我 从 有 信 来 。 在 所 有 的 这 些 邮票 中 ， 我 很 
喜欢 一 枚 伊拉克 的 邮票 ， 一 座高 塔 ， 螺 旋 上 升 ， 直 到 塔 尖 ， 一 个 骑 
士 站 在 塔 前 面 ， 只 有 一 只 苍 蜗 大小。 我 真希 望 我 能 是 那 位 骑士 ， 哪 
怕 是 他 的 那 匹 马 …… 

“ 阿 巴 斯 1” 

又 是 爸爸 在 叫 。 真 主 啊 ， 他 还 跟 我 有 啥 事 ? 那 喊叫 就 像 是 每 当 
要 打 我 时 从 他 吃 噶 中 发 出 的 喊叫 ， 我 赶紧 跑 去 。 

“过 来 ， 春 驴 ! 去 清真 寺 说 先生 我 没 精神 。 然 后 跑 到 你 叔叔 的 
工作 间 ， 就 说 让 他 立马 放下 手中 的 活 儿 ， 马 不 停 蹄 地 到 这 里 来 1” 

“ 晓 ， 还 是 让 孩子 咬 口 面包 吧 由 

是 妈妈 。 我 不 知道 她 是 什么 时 候 从 厨房 出 来 的 。 但 是 我 知道 ， 
此 时 争吵 又 将 爆发 ， 午 饭 吃 不 消停 了 。 

“你 这 个 女人 怎么 又 干涉 我 的 事 ? 此刻 我 该 搜 着 你 的 手 ， 让 你 
从 头 到 脚 光 溜溜 地 把 你 拉 去 聚会 。 

我 爸 火 冒 三 元 ， 我 害怕 极 了 。 我 经 常见 他 发 火 ， 对 我 ， 或 对 我 
妈 ， 或 对 门徒 ， 或 对 小 区 里 的 小 贩 ， 但 是 ， 从 来 没有 见 过 他 这 种 样 
子 ， 甚 至 那天 对 我 们 的 邻居 艾 斯 伽 尔 先生 破口大骂 ， 也 没 这 样 。 我 
妈 张 口 结 舌 ， 不 知道 哪儿 跟 哪儿 ， 而 我 比 她 还 要 糟糕 。 我 爸 脖子 上 
青筋 比 绳子 还 粗 。 我 不 敢 有 片刻 迟疑 ， 赶 紧 幅 上 鞋 ， 我 妈 拿 着 一 块 
大 面包 过 来 ， 说 :;“ 拿 着 ， 快 去 。 趁 着 没 遭 瑞 ， 快 脱身 。 

面包 还 有 一 半 在 我 手 上 ,我 已 经 飞 奔 出 了 家 门 。 心 急 火 煤 ， 没 
法 说 。 太 阳 也 不 知 跑 娜 儿 去 了 。 剩 下 的 面包 我 在 疹子 里 两 口 吞 了 下 
去 ， 到 了 清真 寺 门口 ， 我 擦 干净 了 嘴巴 。 

只 见 一 些 破 破烂 烂 的 鞋子 堆放 在 门口 ， 做 聚 礼 的 队列 比 学 校 里 
孩子 们 的 队列 还 牌 七 扭 八 。 我 爸 的 门徒 们 ， 三 三 两 两 地 在 一 起 说 着 
话 ， 数 着 念珠 。 根 本 没有 说 话 的 必要 。 他 们 一 看 到 我 ， 就 略微 直 了 
直 身 ， 开 始 做 祈祷 。 他 们 总 是 这 样 ， 他 们 的 眼睛 一 落 到 我 身上 ， 就 
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YY 刻 明白 先生 很 可 能 又 不 来 了 。 

然后 ， 我 跑 到 集 贸 市 场 。 当 我 经 过 烤 羊 肉 串 店 门口 时 ， 我 的 肚 
子 咕 咕 叫 起 来 。 烤 肉 串 的 油烟 弥漫 四 周 ， 我 扫 了 一 眼 火 雷 ， 看 了 看 
玛 希 哈 迪 ' 阿里 先生 翻 来 翻 去 的 铁 插 和 柜台 上 法 满 小 萝卜 和 至 乱 的 
大 盘子 ， 走 开 了 。 清 油 米饭 铺 从 来 挑 不 起 我 的 食欲 ， 尽 管内 内 发 光 
又 粒 粒 粘连 。 粥 铺 ， 冷 冷清 清 ， 炉 子 上 也 没 坐 锅 。 现 在 不 是 哆 嘴 的 


阿 勒 ， 阿 莱 玛 淹 一 一 快乐 的 聚合 。 59 
时 候 ， 集 贸 市 场 吃 的 是 午饭 ， 而 弱 铺 适合 早晨 ， 寒 风 凉 剖 的 早晨 。 
烤 羊 肉 串 铺子 前 ， 一 整 只 剥 了 皮 的 小 羊羔 ， 嫌 在 一 个 大 铜 盘 中 央 ， 
脖子 就 像 树桩 一 样 ， 那 边 的 台子 上 摆 着 另 一 只 装 满 麦子 的 大 铜 盘 和 
一 个 大 阐 肉 机 ， 非 常 大 。 管 啥 用 ， 我 得 尽快 去 通知 板 板 ， 否 则 午饭 
就 不 好 说 了 。 

小 市 场 尽 头 ， 一 个 流动 厨子 ， 足 着 ， 面 汤锅 夹 在 两 脚 之 间 ， 顾 
客 们 正在 一 只 一 口 地 喝 面 汤 ， 大 都 是 做 工 的 ， 秸 帽 夹 在 他 们 胸 胶 窗 
下 。 集 贸 市 场 尽头 是 做 皮鞋 的 ， 皮 革 的 气味 让 我 感到 反胃 ， 我 加 快 
脚步 拐 进 了 廊 区 。 这 里 不 再 冷风 赂 的 了 ， 耳 洲 也 不 再 党 得 刺 痛 了 。 
脚下 是 柔软 的 干草 铺 的 垫子 。 香 男 和 角落， 只 要 你 想 如 此 ， 到 处 都 堆 
放 着 木板 。 多 美妙 的 气味 ! 我 真希 望 能 拥有 三 块 板子 ， 好 给 我 的 书 
架 打 隔断 。 一 层 放 书 ， 一 层 放 一 些 零 七 八 碎 的 东西 ， 最 后 一 层 我 要 
把 它 钉 得 高 高 的 ， 放 一 些 我 不 想 让 妹妹 碰 的 物件 。 

到 了 我 叔叔 的 工作 间 ， 却 没 人 。 在 工作 间 门 口 ， 我 徘徊 了 一 小 
会 儿 ， 来 回 走 了 走 ， 他 的 学 徒 ， 我 不 知道 从 哪儿 外 了 出 来 。 他 认得 
我 ， 说 叔叔 在 库房 吃 午饭 。 我 径直 走 去 库房 。 叔 扳 肩 披 着 斗 自 ， 坐 
在 他 那 皮 榴 上 ， 正 在 了 吃 炖 肉 挫 饭 ， 炉 子 摆 在 他 面前 。 我 问 过 好 ， 把 
情况 说 了 。 他 一 边 咕 着 嘴 ， 我 一 边 把 寄 来 请 束 之 事 和 我 答对 我 妈 陆 
的 话 全 都 对 他 讲 了 。 他 三 番 五 次 说 道 : 奇怪 ! 真是 奇怪 ! 他 让 我 从 
下 来 ， 在 一 块 面 包 上 涛 了 一 勺 炖 肉 计 ， 我 胡乱 吃 了 下 去 。 然 后 ， 我 
们 站 起 身 ， 朴 叔 从 肩 上 脱 下 斗篷 ， 秋 起 来 ， 夹 在 腹 肢 富 下 ， 把 睡 幅 
塞 进 衣 针 里 ， 我 们 一 起 走出 了 房间 。 我 知道 他 为 什么 要 这 样 做 。 去 
年 ， 就 在 这 廊 区 ， 大 庭 广 众 之 下 ， 一 个 保安 ， 抓 住 叔叔 的 衣 领 ， 问 
为 何 头 上 没有 戴 有 沿 帽 ， 大 有 不 把 他 斗篷 撕 破 就 不 放 过 他 之 势 。 我 
记得 很 清楚 ， 那 天 ， 我 叔叔 的 脸色 就 像 粉 笔 一 伴 日 ， 只 会 说 些 二 蝎 
堂皇 的 话 ， 还 把 真主 先知 也 搬 了 出 来 求情 。 但 是 ， 那 家 伙 把 手 伸 进 
斗篷 的 衣 袖 和 孔 里 ， 从 上 到 下 把 斗篷 撕 了 ， 抒 成 一 团 ， 护 了 ， 走 了 。 
那天 刚好 与 今天 一 样 ， 我 不 知道 是 因为 什么 事 爸爸 打发 我 来 找 下 

叔 ， 我 们 正 往 家 走 的 时 候 ， 发 生 了 那 事 儿 。 
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路 上 ， 朴 救 问 我 ， 我 从 更 换 了 旅行 证 没有 。 我 也 不 知道 。 每 当 
我 爸 想 去 库 姆 和 伽 效 温 由 旅行 时 ， 我 们 就 会 有 这 倒霉 事 。 他 把 旅行 
证 给 我 ， 我 拿 去 给 上 板 叔 ， 他 大 概 是 拿 到 市 政 厅 去 办 理 。 所 以 叔 板 又 
问 起 我 这 事 。 今 天 市 政 厅 的 厅 长 没 来 我 家 呀 ! 我 就 说 ， 没 有 。 我 认 
识 市 政 厅 厅 长 ， 有 一 两 次 大 清早 我 上 学 时 ， 在 我 家 门 日 与 他 钳 习 而 
过 。 他 好 像 也 是 我 爸 的 门徒 ， 每 次 来 ， 痢 不 在 门口 等 候 ， 而 是 推 开 
门 ， 念 着 “真主 啊 ”， 径 直 走 进 我 爸 的 房间 。 

我 们 到 了 家 ， 权 叔 去 了 我 多 那里 ， 我 则 不 再 睹 等 着 ， 赶 紧 跑 到 
餐桌 前 ， 我 妈 只 给 我 让 开 了 一 个 角 。 从 剩 下 的 山子 看 ， 她 没 吃 什 
么 。 每 当 与 我 从 口角 时 ， 她 都 这 样 。 我 匆匆 吃 了 午饭 ， 便 走 开 了 。 
从 我 爸 的 门 外 经 过 时 ， 他 的 叫 唆 声 很 高 ， 我 又 听 到 “天 教 徒 ” 各 
“王八 蛋 ” 之 类 的 话 。 大 概 又 在 号 那 寄 信 的 家 伙 。 我 很 想到 房 项 上 
瞧 瞧 ， 再 看 看 艾 斯 伽 尔 先生 的 鸽子 。 但 是 天 空 马 云 密 布 ， 铝 子 大 概 
都 回 了 窝 。 再 说 上 学 已 经 晚 了 。 其 实 ， 还 没有 上 晚 ， 只 是 此 刻 的 情形 
是 我 必须 赶紧 走 。 是 啊 ， 又 得 穿 这 样 的 短裤 ! 我 是 不 能 穿着 短裤 去 
学 校 的 ! 到 底 是 小 区 先生 的 儿子 ! 人 们 会 说 些 什 么 ”如 和 再 让 我 爸 
看 到 ? 这 些 暂且 不 说 ， 我 自己 也 反感 这 样 。 就 像 那 些 花 花 少 年 ， 草 
子 军 似 的 ， 脖 子 上 挂 着 口哨 ， 穿 者 短裤 ， 戴 着 贝 雷 帽 …… 是 啊 ， 没 
有 人 喜欢 被 训 讽 。 就 因为 此 ， 教 导 主 任 最 终 把 我 赶 出 学 校 : “要 人 么 
把 裤子 剪 得， 要么 你 就 去 上 私 熟 。 

正好 是 学 年 刚 开 始 ， 也 就 是 梅 赫 和 尔 月 包 的 月 底 。 我 妈 立 刻 就 想 
了 个 办 法 ， 在 我 裤 脚 里 侧 钉 上 按 扣 ， 母 扣 钉 在 裤子 上 方 ， 也 在 里 
侧 。 她 教 我 ， 如 何在 到 校门 口 时 把 裤子 从 里 侧 扩 上 去 扣 住 ， 然 后 放 
学 时 再 解 开 扣子 放下 来 。 就 是 这 样 。 当 然 ， 我 的 裤子 就 厚 了 ， 不 方 
便 跑 。 那 天 ， 我 和 哈 桑 : 希 基 打 财 ， 我 跳 进 了 学 校 的 水 地， 害 腿 灌 


@ 库 姆 : 伊朗 宗教 圣 域 。 伽 兹 温 : 伊 期 城市 名 。 
梅 赫 尔 月 : 伊斯兰 教 阳历 月 份 名 ， 相 当 于 公历 9 月 21 日 至 10 月 20 
日 。 
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了 水 ， 膨 胀 起 来 ， 同 学 们 都 嘲笑 着 用 手 来 摸 。 但 不 管 怎 样 ， 教 导 主 
任 总 算 放 过 了 我 。 就 是 这 个 原因 ， 我 尽量 比 大 家 早 一 些 上 学 ， 比 大 
家 迟 一 些 回 家 。 你 没有 看 到 ， 在 最 后 一 次 铃声 时 我 是 如 何 给 我 裤子 
变 戏 法 儿 。 同 学 们 对 此 都 很 明了 ， 尽 管 他 们 也 没 因此 而 做 什么 ， 却 
由 我 的 缠 头 巾 给 我 取 了 个 外 号 叫 “ 阿 谢 赫 "中 。 刚 开始 我 很 难受 ， 
后 来 ,一 想 ， 我 看 倒 也 不 坏 ， 不管 怎 样 ， 到 底 也 是 个 头衔 ， 比 起 
“ 疾 子 ”来 好 多 了 ， 那 是 我 们 班长 的 绰号 。 

到 了 校门 口 ， 我 满 涉 大 汗 ， 我 是 一 阵 猛 跑 来 的 。 学 校 里 很 热 
立 。 教 导 主 任 站 在 走廊 上 ， 用 和 鞭子 殴打 着 他 的 祷 子 。 我 不 能 在 学 校 
门廊 里 把 祥子 卷 上 去 ， 我 在 小 巷 里 卷 裤 子 时 听 到 有 人 说 :“ 真 主 啊 ， 
诅 庆 他 们 吧 ! 看 看 他 们 把 百姓 的 孩子 如 何 折腾 吧 。 

我 抬 起 头 来 ， 是 一 个 胖 女 人 ， 头 上 戴 痢 宽 治 黑 帽 ， 帽 子 下 挂 有 
纱 巾 ， 纱 巾 边 儿 掖 进 了 她 又 宽 又 长 的 外 衣 的 衣 领 里 。 

我 想 : 百姓 的 事 关 她 什么 事 ? 

我 跑 进 了 学 校 。 

傍晚 ， 我 从 学 校 放学 回来 ， 我 姐 带 着 她 吃 奶 的 孩子 来 了 我 家 。 
她 的 家 在 离 我 们 不 远 的 一 条 小 埠 后 面 ， 日 天 里 总 是 能 来 来 去 去 的 。 
她 只 要 一 在 巷子 里 露头 露 膀 ， 在 远 处 查 探 的 瞳 探 们 的 眼光 融会 落 到 
她 身上 。 她 头 上 单 了 一 条 红色 纱 巾 ， 大 概 刚 从 浴室 出 来 。 她 的 孩子 
一 个 幼 地 关 阑 ， 让 人 感到 很 频 。 清 只 寺 的 宣 礼 员 玛 和 硕 哈 迪 “ 伐 赛 因 
来 了 又 去 ， 端 走 了 水 烟 和 茶 。 大 概 是 我 从 有 客人 。 我 妈 给 我 一 边 倒 
茶 ， 一 边 对 姐姐 说 : “你 知道 吗 ， 我 的 站 奶奶 ? 四 十 天 纪念 日 台 落 
到 了 他 头 上 。 真 遗憾 ， 他 们 把 红柳 木 炮 给 毁 了 ， 否 则 ， 你 让 孩子 从 
那 下 面 锁 两 次 ， 立 马 就 能 让 他 消停 了 。 

我 想起 来 ， 我 上 一 年 级 的 时 候 ， 经 常 在 这 门 炮 上 深 来 息 去 ， 摆 


中 阿 谢 赫 : 伊斯兰 教 教士 。 
@ 四 十 天 纪念 日 : 伊朗 婚 、 丧 、 生 等 重大 事件 ， 民 俗 第 以 四 十 天 为 纪念 
日 。 这 里 所 指 不 详 。 
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弄 它 模 辟 上 的 开关 ， 大 家 还 在 它 的 轩 轩 之 间 捉 迷 藏 ， 或 者 是 在 它 那 
边 一 点 的 水 池 一 一 就 在 阿尔 格 广场 的 松树 林 中 央 一 一 用 石头 一 格 一 
格 地 人 又 垫 脚 石 。 用 石头 在 水 池 绿色 的 水 面 上 ， 垫 出 七 步 或 八 步 的 石 
块 儿 来 ， 甚 至 十 步 。 多 么 优 意 啊 ! 我 用 -一块 儿 面 包 就 着 茶 慢 慢 喝 。 

“现在 ， 你 可 以 做 另 一 件 事 ， 姑 奶奶 ! 把 孩子 带 到 市 政 厅 门口 ， 
把 他 在 枪 架 下 面 晃 一 见 !” 

“ 妈 ， 难 道 这 些 日 子 能 去 市 政 厅 那 边 吗 ?见鬼 去 吧 !” 

“ 那 ， 寻 奶奶 ， 为 什么 不 交 给 你 光 夫 带 去 呢 ? 让 他 从 枪 架 下 走 
三 回 ， 然 后 给 块 儿 糖 给 枪 的 主人 。” 

然后 她 们 就 争论 枪 的 主人 是 市 政府 呢 还 是 那些 保安 。 我 喝 完 第 
二 杯 茶 ， 就 去 翻 我 的 集邮 册 了 。 还 没有 看 到 那 螺 旋 形 塔 ， 就 传 来 我 
妈 的 声音 : “宝贝 儿 你 跑 哪 儿 去 了 ! 快 去 抱 三 抱 柴火 到 浴室 ! 快 去 
呀 1” : 

我 吹 着 口哨 ， 翻 着 集邮 和 册 ， 似 乎 没有 听 到 我 妈 在 说 话 。 这 下 我 
姐 的 声音 传 来 :“ 自 孩儿 ， 真 不 害 采 。 你 难道 想 让 妈 自 己 去 抱 柴 火 ? 
你 这 样 会 让 自己 很 没 面子 。 你 很 听话 的 呀 。” 

这 浴室 在 哀悼 室 前 面 。 自 从 巷子 里 的 女人 们 不 再 穿 单 袍 时 ， 我 
爸 就 决定 建 一 间 浴 室 。 结 果 每 个 星期 里 有 七 天 我 家 都 蒸气 腾腾 ， 真 
没 法 说 。 糖 糕 的 是 家 族 里 的 所 有 女人 都 来 ， 更 糟糕 的 是 抱 柴 火 的 事 
儿 都 归 我 。 从 院子 那 头 的 地 下 深 处 ， 我 至 少 要 抱 十 抱 柴 火 扔 在 厨房 
后 面 浴室 的 锅炉 下 。 至 少 每 两 天 要 抱 一 次 。 也 就 是 在 浴室 可 以 使 用 
之 时 起 ， 我 倒是 摆脱 了 与 爸爸 一 起 去 澡堂 之 苦 ， 每 次 他 都 把 我 的 头 
当 他 自己 的 头 摆 弄 ， 让 人 从 根 儿 剃 掉 ， 真 是 把 我 头皮 都 拔 掉 了 。 然 
而 ， 以 这 点 昔 为 代价 也 真 不 值 当 。 每 一 次 我 的 手 都 会 有 一 两 个 地 方 
受伤 。 柴 火 的 枝 醒 弯 弯曲 曲 的 ， 还 到 处 是 木 茬 儿 。 我 必须 疏 到 柴火 
堆 上 ， 一 把 一 把 地 从 上 面 拿 下 来 。 否 则 ， 我 爸 的 喊 声 就 会 响起 来 ; 
为 什么 你 又 从 下 面 搜 树枝 ! 

我 只 好 去 抱 柴 火 ， 母 鸡 们 咯 略 咯 叫 着 跑 开 了 。 天 很 阴沉 ， 母 鸡 
们 以 为 是 晚上 了 呢 ， 比 平时 早 回 了 窝 。 我 正 拿 第 二 把 时 ， 一 只 老鼠 
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从 我 脚 边 逃 开 ， 跑 到 柴火 中 间 去 了 ， 它 太 小 了 ， 没 法 说 ， 一 定 是 只 
幼 转 。 我 去 拿 来 夹子 ,摆弄 了 一 下 ， 也 许 我 该 把 盖子 也 拿 来 ， 但 也 
没 啥 用 。 我 只 好 算 了 ， 又 去 拿 柴火 。 就 在 我 拿 第 四 把 时 ， 埠 子 门 响 了 
起 来 。 一 般 都 是 玛 希 哈 迪 ， 修 赛 因 去 开门 ， 我 便 没 去 管 ， 只 是 把 柴火 
抱 到 了 厨房 。 我 姐 正 在 敖 糖 ， 妈 在 给 灯 添 油 ， 看 到 我 就 说 : “宝贝 
儿 ， 难 道 你 没 听 见 ? 快 去 开门 。 玛 希 哈 迪 … 修 赛 因 去 清真 寺 了 。” 

我 明白 ， 大 概 我 爸 又 不 想 去 清真 寺 了 。 天 快要 黑 了 。 我 去 开 了 
门 。 是 一 个 军官 ， 他 后 面 跟着 个 敞 着 头 的 女人 ， 头 上 只 戴 了 条 纱 
由 ， 年 龄 跟 我 姐 差 不 多 ， 短 短 的 纱 巾 上 铁 有 花 儿 。 从 来 没有 这 样 的 
女人 到 我 家 来 。 她 手 里 拿 着 包 ， 用 脚尖 走路 。 我 打 过 招呼 ， 闪 在 一 
旁 。 他 们 两 个 走 了 进来 。 军 官 启 上 有 两 颗 星 。 我 不 认识 他 。 不 知 他 
有 何 贵 干 ? 夜 暮 时分 跟 这 样 一 位 露头 的 女人 ! 从 早晨 到 现在 ,我 们 
家 的 事 接二连三 。 突 然 ， 不 知道 为 什么 ， 我 害怕 起 来 。 门 廊 里 很 
黑 ， 他 们 没 看 出 来 我 害怕 。 千 万 别 是 我 爸 戴 缠 头 巾 的 许可 出 了 问 
题 ? 也 许 正 是 这 个 原因 ， 今 天 我 爸 中 午 没 去 清真 寺 傍晚 也 没 去 。 我 
让 门 就 那样 开 着 ， 赶 紧 跑 去 通知 我 妈 。 她 把 单 袍 搜 上 头顶 ， 到 门廊 
里 ， 问 了 好 ， 寒 睿 了 一 阵 。 军 官 对 我 妈 说 了 些 什么 ， 我 明白 ， 他 不 
是 陌生 人 。 我 放下 心 来 。 然 后 ， 军 官 说 : “我 女儿 就 交 给 您 了 ， 我 
去 哈 吉 先生 那里 。” : 

我 妈 和 那 姑 娘 进 去 了 ， 我 走 在 前 面 把 军官 带 到 我 爸 的 房间 。 然 
后 我 又 去 端 茶 。 尽 管 我 爸 没 有 了 吟 只 ， 但 显然 应 当 给 熟悉 的 客人 上 
茶 。 我 把 茶 端 去 了 ， 我 看 到 叔叔 在 那里 ， 市 政 厅 厅 长 也 在 ， 还 有 另 
一 个 人 ， 像 生意 人 ， 全 都 围 着 暖 桌 坐 在 一 起 。 上 板 叔 紧 挨 着 我 爸 ， 其 
他 人 每 个 都 挨 着 暖 桌 一 条 腿 。 我 放下 茶 ， 军 官 正文 络 络 地 说 : “是 
啊 ， 哈 吉 先 生 ， 她 就 跟 您 自己 的 家 着 一 样 ， 您 好 好 管教 她 。” 

我 走 了 出 来 。 家 眷 是 什么 意思 ? 今天 一 天 我 就 听 到 好 几 个 新 词 
儿 ! 我 妈 没 有 文化 。 我 爸 若 他 兴致 好 ， 或 他 空闲 的 时 候 ， 我 就 会 去 
问 他 。 他 总 是 对 这 样 的 问题 感到 很 高 兴 ， 或 者 是 我 把 写 大 字 的 芦苇 
笔 拿 给 他 削 时 。 我 也 学 乖 了 ， 每 当 我 有 求 于 他 时 ， 比 如 想 向 他 要 
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钱 ， 我 就 会 拿 一 个 这 样 的 问题 去 问 他 ,或 是 把 断 了 尖 儿 的 笔 给 他 。 
这 时 ， 我 想 ， 我 该 去 看 看 这 个 女人 是 谁 。 

我 妈 坐 在 暖 桌 下 方 ， 而 把 她 让 到 了 上 位 。 她 坐 在 那里 。 一 双 高 
跟 鞋 在 门口 ， 简 直 就 像 一 个 高 个 子 的 交 子 站 在 坐 着 做 聚 礼 的 队列 中 
间 。 房 间 里 有 种 特殊 的 气味 ， 刚 开始 我 没 反 应 过 来 ， 但 很 快 我 就 想 
起 来 ， 就 像 我 们 体育 老师 散发 的 气味 ， 是 一 种 香水 昧 儿 ， 香 水 之 类 
的 东西 。 她 的 嘴唇 抹 了 口红 ， 坐 在 暖 桌 边 ， 盖 布 被 拉 上 去 盖 住 了 双 
脚 。 我 进去 的 时 候 ， 她 正 说 : “太太 ， 今 天 他 拉 大 便 了 吗 ?” 

我 姐 说 : “没有 ， 亲 爱 的 ， 他 正 胜 子 疼 。 我 说 ， 给 他 点 儿 热 冰 
糖 ， 也 许 管用 。 但 是 谁 知道 呢 。” 

我 妈 问 :“ 你 有 几 个 孩子 ?” 

那 女 人 低下 头 ， 说 :“ 不 好 意思 ! 我 在 念书 。” 

“ 念 什 么 ?” 

“ 妇 产 科 。” 

她 揪 了 播 头 ， 笑 了 。 我 妈 转 过 脸 对 我 姐 说 : “ 哆 ， 姑 奶奶 ， 你 
还 磨 蹦 什 么 ? 快 去 把 你 孩子 抱 来 给 这 小 姐 看 看 ! 快 去 呀 ， 姑 奶奶 ， 
我 去 给 她 端 茶 来 !” 

她 站 起 来 出 去 了 。 我 把 集邮 册 从 书架 上 拿 下 来 ， 就 那样 无 意识 
地 翻 着 。 我 注意 到 我 姐 在 暧 桌 上 打开 了 孩子 的 禄 裸 ， 那 女人 在 孩子 
的 肚子 上 一 一 就 像 我 爸 的 鱼 的 肚子 一 样 白 一 一 用 手 摸 了 两 三 下 。 她 
还 没有 说 什么 ， 我 爸 的 喊 声 就 从 他 屋 里 响起 来 。 他 是 在 叫 我 。 我 把 
集邮 册 扔 到 书架 上 ， 赶 紧 跑 去 。 我 妈 正 从 我 爸 的 房间 门口 回来 。 我 
说 :“ 您 来 了 ， 和 您 把 茶 端 给 客人 吧 !1” 

“ 别 阅 祸 ， 该 死 的 1” 

我 走 进 爸 的 房间 ， 他 要 茶 ， 还 让 我 把 水 烟 拿 去 重新 装 烟丝 。 我 
收拾 茶杯 ， 拿 起 水 烟 ， 昕 到 他 正在 讲 欧 玛 尔 . 阿 斯 与 罗马 军队 作战 
的 故事 。 我 知道 ， 他 面前 若是 政府 职员 ， 他 就 会 讲 在 印度 旅行 的 故 
事 ， 若 是 生意 人 ， 他 就 讲 朝 讽 卡 尔 巴 拉 和 麦 加 的 事 ， 而 现在 却 是 肩 
上 有 两 蜂 星 的 人 在 房间 里 。 
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我 出 来 把 和 端 去 ， 又 返回 ， 把 妈妈 重新 装 好 烟丝 的 水 烟 拿 进 
去 。 我 爸 正 讲 到 单枪匹马 的 欧 玛 尔 . 阿 斯 成 了 罗马 人 的 俘虏 ， 正 在 
罗马 的 已 撤 面 前 雄辩 。 我 没 心思 听 这 个 ， 也 没 心思 回 到 我 们 自己 的 
房间 看 我 姐 的 孩子 。 因 此 ， 我 就 来 到 奉子 里 。 但 是 孩子 们 不 知 到 哪 
里 去 了 , 一定 是 没有 等 到 我 ， 他 们 自己 走 了 了 。 一 个 又 一 个 的 傍晚 ， 
我 们 在 埠 口 聚集 ， 做 某 件 事情 。 我 们 到 街头 ， 模 仿 密探 们 ， 从 打工 
仔 头 上 抢 过 秸 巾 ， 再 把 他 的 手 绑 在 一 起 ， 或 者 是 在 我 们 家 旁边 的 一 
条 巷子 里 ， 又 跑 又 中 地 走路 ， 或 者 是 交换 我 们 的 胶片 ， 或 者 是 别 的 
事情 。 我 很 想 找到 他 们 ， 把 我 的 塔 尔 赞 尼 册 一 一 就 在 那天 傍晚 我 在 
学 校 里 用 一 支 前 得 非常 漂亮 的 芦苇 笔 换 来 的 一 一 给 他 们 看 ， 它 有 腰 
轧 ， 腹 尺 上 挂 有 绳子 ,一 只 手 放 在 嘴 边 ， 正 发 出 狮子 一 样 的 声音 。 
但 是 ， 他 们 谁 都 不 在 。 我 该 做 什么 呢 ? 我 该 做 什么 呢 ? 我 就 在 那里 
靠 着 门 边 坐 下 来 。 

看 人 来 人 往 是 最 有 意思 的 事情 。“ 都 是 真主 的 事 ” 的 声音 从 埠 
子 尺 头 传 来 ， 一 定 是 他 就 像 每 个 晚上 一 样 惕 慢 散 步 ， 他 的 拐 棍 儿 在 
地 上 味 汐 着 ， 头 望 向 天 空 ， 不 是 念 暑 什么 响 语 或 久 词 ， 而 是 不 紧 不 
慢 地 念 “ 痢 是 真主 的 事 ”， 就 这 样 一 声 接 一 声 地 拖 着 声音 念 。 一 -个 
卖 熟 甜 全 的 走 来 ， 过 去 了 。 在 他 那 盆 子 里 没 看 见 有 什么 ， 他 却 一 个 
荔 儿 地 吃 蝎 。 一 个 穿 单 袍 的 女人 从 对 面 的 房子 里 探 出 头 来 ， 看 了 看 
巷子 ， 两 边 都 仔细 观察 了 ， 然 后 闪 出 来 ， 一 路 小 跑 过 那 边 三 户 人 
家 ， 推 门 想 进 去 ， 门 却 痕 着 。 她 便 临 吃 打 门 ， 头 还 不 停 地 东 张 西 
望 。 门 终于 开 了 ， 她 正 要 跨 进 去 之 时 ， 我 突然 听 到 : “ 太 好 了 ! 我 
抓 住 它 了 。” z 

是 阿布 法 兹 尔 。 我 回 过 头 去 ， 他 手 里 正 抓 着 什么 东西 ， 还 说 : 
“他 妈 的 ! 我 总 算 抓 住 你 了 。 这 下 有 鸡 和 肉 汤 了 。 

天 已 黑 透 了 。 埠 子 里 的 灯光 连 回光返照 的 亮度 都 没有 ， 我 不 知 
道 在 那 黑 暗中 他 的 眼睛 是 如 和 何 看 见 苍蝇 的 ， 而 且 还 是 在 这 刺骨 的 寒 
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冷 中 。 或 许 是 他 想象 的 ? 

他 是 那 边 与 我 们 隔 两 家 的 邻居 。 已 经 很 长 时 间 了 ， 他 脑子 出 了 
问题 ， 从 早 到 晚 坐 在 他 家 门口 抓 苍蝇 ， 人 们 说 他 把 苍蝇 吃 了 。 但 我 
从 来 没有 看 到 过 。 在 我 看 来 ， 他 只 嘟 咏 着 说 过 : “我 要 用 你 做 一 道 
美味 的 肉 菜 。” 或 者 是 : “我 昨天 抓 了 一 只 苍蝇 ， 有 麻雀 那 么 大 。 
或 者 是 :“ 你 不 知道 它 的 腿 儿 味道 多 好 。” 

事情 刚 开始 时 ， 他 是 一 道 不 错 的 笑料 ， 我 们 常 在 傍晚 的 游戏 中 
提 弄 他 。 然 而 现在 没 法 再 笑话 他 了 。 他 老婆 给 我 们 家 洗衣 服 ， 十 天 
一 次 。 她 说 她 时 不 时 地 项 打 他 ， 还 要 把 他 赶 出 家 门 ， 但 看 到 真主 不 
喜欢 这 样 ， 就 依然 给 他 做 饭 吃 。 我 想 我 该 过 去 跟 他 说 两 句 话 。 我 
说 :“ 阿 布 法 兹 尔 ， 什 么 昧 儿 啊 ?” 

他 说 :“ 巷 米 味 儿 。 你 可 不 知道 ! 有 一 只 麻 洽 那么 大 。” 

我 说 :“ 你 别 是 把 自己 的 想象 当真 了 吧 ? 在 这 寒冷 季节 ， 哪 儿 
有 苍蝇 啊 ?” 

”他 说 :“ 哎 呀 ， 你 没有 看 到 它 在 哪里 吗 ? 我 一 念 咒语 它们 就 会 
出 来 。 你 等 着 !” 

他 把 手 伸 进 他 那 破 裤子 的 口袋 ， 找 火柴 盒 ， 他 把 苍蝇 藏 在 那里 
面 了 。 我 见 自己 对 他 没 兴趣 了 ， 也 没什么 可 跟 他 说 的 ， 便 站 起 来 想 
回 家 去 。 我 家 的 门 叶 嘎 一 声响 ， 我 看 到 那 军 官 和 他 女儿 正 走出 来 。 
若是 让 他 们 看 见 我 跟 疯 子 阿 布 法 兹 尔 在 一 起 ， 可 就 糟糕 透 了 。 我 立 
马 跳 到 阿布 法 兹 尔 身后 藏 起 来 。 我 一 转念 : “我 这 是 做 什么 ? 他 们 
怎么 会 认识 阿布 法 兹 尔 呢 ?” 

但 是 ， 已 经 晚 了 。 如 果 我 出 来 ， 让 他 们 看 见 ， 更 糟 。 当 他 们 从 
阿布 法 兹 尔 前 面 经 过 时 ， 那 姑娘 说 : “ 哎 ， 临 时 婚姻 是 什么 意思 ， 
亲爱 的 爸爸 ?” 
军官 说 :“ 闺 女 啊 , 那 只 是 两 个 小 时 的 事 ， 就 是 把 她 带 去 做 一 
次 容 。” 

阿布 法 兹 尔 没 有 让 我 把 军官 下 面 的 话 听 完 ， 也 就 是 说 ， 他 们 在 
说 什么 ? 难道 商定 好 那 姑娘 做 我 爸 的 临时 小 妾 ? 这 是 为 什么 ? 哈 
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我 看 了 看 火柴 盒 ， 空 的 。 我 也 没 耐心 捉弄 他 ， 便 回 了 家 。 

门 开 春 ， 在 消 黑 的 门廊 里 我 听见 叔叔 说 :“ 真 是 怪 了 ! 很 多 啊 ! 
中 校 的 女儿 se 六 

我 的 脚步 声 打 断 了 他 的 话 。 我 走 近 了 一 看 ， 还 有 市 政 厅 厅 长 。 
我 不 由 自主 地 跟 他 们 打招呼 ， 然 后 径直 走 进 了 我 们 目 己 的 房间 。 我 
姐 已 经 走 了 。 我 妈 在 厨房 里 忙活 。 浴 室 的 烟 和 燕 汽 又 升 起 来 。 我 很 
累 ， 甚 至 连 等 着 吃 晚 饭 的 心思 都 没 了 。 我 脱 了 衣服 ， 销 到 上 暖 果 下 
面 。 烟 昧 擦 拨 者 我 的 盟 腔 ， 我 正在 想 阿 布 法 效 尔 和 我 看 过 的 那 空 空 
的 火柴 盒 ， 听 到 权 权 说 :“ 哎 ， 姗 妊 ! 他 们 这 么 快 就 从 你 这 儿 走 了 1 
我 们 也 差不多 让 你 烦 了 。 

叔 极 管 我 妈 叫 她 旭 ， 跟 他 老 袭 一样 地 叫 。 我 听见 我 妈 说 : “他 
叔 ， 你 是 说 那 姑 妇 吗 ? 见鬼 去 吧 ! 她 的 鞋 尖 柏 在 地 上 鞋 跟 儿 却 高 上 
了 天 。 

板 叔 说 :“ 姗 旭 ! 你 不 在 水 池上 放 块 板子 ?天 冷 呢 !1” 

第 二 天 早晨 ， 我 到 水 池 边 小 兆 ， 看 见 我 匈 房 间 的 门 锁 着 。 鱼 儿 
还 在 水 池 底 下 睡觉 ,但 是 彩色 鱼 鲜 却 撤 满 了 脚 池 ， 一 堆 一 堆 的 ， 一 
片 一 片 的 ， 水 池 里 的 一 块 垫 脚 石 也 血淋淋 的 。 我 知道 ， 一 定 是 爸爸 
又 旅行 夫 了 。 他 每 次 去 库 姆 和 作 兹 温 旅行 时 ， 都 把 门 锁 上 。 只 要 他 
不 在 家 的 晚上， 猫 儿 们 就 会 替 我 辐 鱼 儿 们 报仇 。 我 回 到 房间 ， 间 我 
妈 :“ 哈 言 先生 去 哪儿 了 ?” 

“我 也 不 知道 ， 宝 贝 儿 ， 天 刚 破晓 就 走 了 ! 你 叔 说 他 想 去 库 
姆 。 

我 喝 着 和 茶 ， 她 对 我 和 她 目 己 说 ， 昨 天 晚上 苹 斯 仙 尔 先生 的 够 子 
被 刺 独 偷 走 了 ， 他 了 啊 又 喊 又 叫 的 1 我 为 此 走 到 房 项 上 上 去。 现在， 人 稳 
爸 出 门 旅行 了 ， 没 有 什么 册 能 阻止 我 同 区 斯 伽 尔 先生 来 往 ! 那些 时 
候 丰 是 不 好 受 ， 没 法 说 。 天 很 阴沉 ， 依 然 那 样 凉 测 刺 骨 。 饮 全 全 部 
空 了 ， 什 么 也 没有 ， 没 有 任何 声音 从 邻居 家 的 房 顶 传 来 。 斑 斑点 点 
的 人 鸟 于 的 凌 便 内 看 日 光 。 
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sh, 


我 进门 的 时 候 ， 手 里 拿 着 香烟 ， 勉 强 问 了 声 好 ， 我 决心 傲气 一 
回 。 文 化 局 长 让 我 坐 下 ， 他 的 目光 有 片刻 盯 在 我 手 上 ， 稍 后 他 写 完 
了 他 刚才 正 写 着 的 东西 ， 想 弄 明 白 我 的 意图 。 我 把 任命 书 的 复印 件 
放 在 他 桌子 上 。 我 们 没有 说 话 。 他 把 任命 书 和 其 附件 上 下 倒 了 几 
下 ， 然 后 隆起 双 下 巴 ， 缓 缓 地 说 ， 并 没有 任何 的 不 高 兴 : 

“我 们 没有 位 置 了 ， 先 生 ， 这 不 行 啊 ! 他 们 每 天 都 给 一 份 某 某 
人 的 任命 书 ， 让 他 来 找 我 …… 昨 天 给 总 监 ……” 

我 没 耐 心 听 这 些 废话 ， 打 断 他 说 : “我 可 以 请 求 就 在 这 张 纸 上 
写 上 您 的 意见 吗 ?” 

我 把 烟头 扔 进 他 桌 上 内 亮 的 烟灰 缸 ， 桌 面 很 整洁 ， 就 跟 新 娘子 
的 客厅 一 样 ， 每 件 东 西 都 放置 合适 ， 一 尘 不 染 。 只 有 我 的 烟灰 是 多 
余 的 ， 就 像 是 一 口 痰 吐 在 刚刚 刮 干净 的 脸 上 …… 他 拿 起 笔 ， 在 任命 
书 上 写 了 点 什么 又 签 了 名 。 我 走出 门 来 ， 总 算 解脱 了 。 

我 根本 就 忍受 不 了 这 家 伙 ， 以 及 他 那 装 腔 作 势 。 显 然 是 刚 当 上 
局 长 ， 对 谁 都 隆起 双 下 巴 ， 并 把 他 的 话 慢 慢 舞 进 人 的 眼睛 ， 似 乎 长 
耳 采 就 是 为 了 听 他 说 。 我 在 人 事 总 局 花 了 一 百 五 十 土 曼 才 让 这 份 任 
命 书签 了 字 。 我 还 带 了 推荐 信 去 ， 并 为 此 跑 了 俩 月 ， 做 得 天 衣 无 
缝 。 我 知道 ， 不 论 他 接受 与 否 ， 事情 已 经 办 完了 。 他 自己 也 很 清 
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楚 。 他 肯定 明白 他 的 这 番 抱 她 只 是 作 践 他 自己 。 反 正 ， 要 做 的 事 已 
经 做 完了 。 

在 人 事 总 局 早 就 说 好 了 ， 为 了 不 缺 什么 手续 ， 才 让 我 把 任命 书 
”复印 件 拿 去 给 文化 局 长 过 目 一 下 ， 就 是 刚才 那样 。 在 人 事 总 局 的 任 
命 书 上 谁 能 说 啥 ?9 一 个 只 是 一 个 局 而 已 ， 而 一 个 却 是 人 事 总 局 ! 可 
不 是 开玩笑 。 我 心中 的 丁字 尺 牢 固着 呢 ， 根 本 就 不 要 什么 证 明 。 只 
是 ， 在 我 看 来 ， 所 有 的 过 错 都 起 因 于 这 该 死 的 香烟 。 我 想 ， 这 点 花 
销 我 可 以 从 新 工作 增加 的 工资 中 挣 出 来 。 当 然 ， 当 老师 也 很 枯燥 ， 
十 年 的 时 间 都 教 ABC ， 面 对 一 帮 有 孩子 们 的 惊奇 面孔 说 一 大 堆 最 不 着 
边际 的 胡言 乱 语 …… 修 辞 造 句 、 霍 拉 桑 风格 、 印 度 体 、 最 古老 的 达 
里 语 诗歌 ， 以 及 运用 成 语 典故 的 技巧 …… 诸 如 此 类 的 无 聊 东 西 ! 我 
明白 我 也 正在 变 成 一 头 春 驴 。 我 说 了 ， 我 想 当 校长 ， 小 学 校长 ! 我 
就 既 不 需要 教 课 ， 也 不 会 时 刻 使 我 的 良心 在 十 二 和 十 四 之 间 播 摆 ， 
也 不 需要 人 迫使 自己 在 补考 中 为 避免 浪费 时 间 而 对 那些 缺 脑筋 的 生 家 
伙 给 一 个 七 分 ， 以 拯救 我 暑假 最 后 的 时 光 ， 那 可 是 一 个 假期 中 最 美 
妙 的 日 子 。 我 这 就 上 路 了 。 我 曾 问 过 有 关 人 士 ， 想 找 一 份 油水 大 的 
工作 ， 他 把 我 介绍 给 了 人 事 总 局 ， 又 是 承诺 又 是 保证 ， 双 方 丝 大 欢 
喜 。 一 天 ， 他 们 把 学 校 的 地 址 交 到 我 手 上 ， 让 我 去 察看 察看 ， 是 否 
合 我 的 心意 。 我 便 去 了 。 

学 校 有 二 层 楼 ， 新 建 的 ， 孤 零 零 地 坐落 在 向 阳 的 山坡 上 。 一 个 
热爱 文化 事业 的 大 享 把 这 个 建筑 建 在 了 他 私人 的 领地 中 央 ， 然 后 交 
给 文化 局 二 十 五 年 的 使 用 权 ， 让 它 成 为 学 校 ， 人 来 人 往 ， 把 路 给 踩 
塌实 了 ， 反正 就 是 这 些 可 以 实现 的 都 要 让 它 实 现 ， 让 和 爸爸 妈妈 们 心 
焦 ， 为 了 让 自家 孩子 能 就 近 上 学 ， 他 们 便 都 涌 来 ， 在 学 校 周围 买 地 
盖 房 。 于 是 ， 这 家 伙 的 地 从 一 个 平方 米 一 个 阿 巴 斯 暴涨 到 一 百 土 
曼 。 这 家 伙 还 把 自己 的 大 名 镑 刻 在 了 学 校 的 墙 上 ， 用 的 是 艺术 体 ， 
蓝 色 的 底 ， 龙 飞 凤 舞 的 。 当 然 了 ,学 校 也 是 以 他 的 名 字 命名 。 街 坊 
邻居 还 没有 搬 来 的 时 候 ， 大 家 就 议论 开 了 ， 在 他 们 埠 子 的 某 个 角 
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落 ， 从 萨 迪 和 巴巴 塔 赫 尔 岂 的 弱 处 胡 侃 到 诗歌 史 中 的 某 一 页 。 学 校 
的 标语 牌 又 大 又 气派 ， 一 清二 楚 。 即 使 你 在 百 米 开 外 叫喊 ， 也 能 让 
每 个 …… 一 切 都 能 如 你 所 愿 ! 时 酒 龙头 在 那 上 方 三 脚 剖 立 ， 尽 力 保 
持平 衡 ， 而 太阳 夫人 伏 在 龙头 肩 上 ， 紧 锁 眉 头 ， 端 着 步枪 ， 持 续 扫 
射 。 学 校 周 围 一 片 荒 范 ， 宽 冰 而 荒 无 人 烟 。 在 那 冲 北 的 尽头 ， 有 一 
排 错落 参差 的 松树 出 现在 一 座 园子 的 泥 墙 上 ， 在 天 空中 映 成 一 长 排 
斑点 ， 狂 如 壮 柱 。 二 十 五 年 之 后 ， 这 周围 肯定 挤 得 满 满 当当 的 ， 汽 
车 的 喇叭 声 ， 孩 子 们 的 吼 里 啤 啦 ， 卖 甜菜 小 贩 的 叫卖 ， 卖 报 人 的 铃 
声 ， 卖 花 卖 黄瓜 的 吵 立 声 将 会 挤 满 我 的 脑袋 。 这 家 伙 的 面包 可 是 浸 
泡 在 油 里 了 。“ 说 真 的 ， 你 买 的 价 没有 超出 一 平方 米 十 沙 赫 或 十 二 
沙 赫 上 吧 ? 也 许 这 些 地 就 这 样 给 登记 备案 了 吧 ? 啊 ?”“ 恰 货 ， 关 你 什 
公事? so ?9 

的 确 ， 当 我 以 一 个 陌生 人 的 身份 观察 这 所 学 校 时 就 产生 了 这 样 
的 想法 。 最 后 ， 我 得 出 结论， 人 们 有 权 在 下 面 没 有 水 流 消 的 地 方 睡 
党 。“ 你 如 果 是 个 有 能 力 的 男人 ， 你 就 能 成 为 这 个 学 校 的 校长 。 我 
去 找 工作 ， 就 走 到 了 这 一 步 。 

就 在 去 察看 的 那天 我 才 知 道 ， 前 任 校长 银 席 入 狱 了 。 他 一 定 是 
忘乎所以 了 ， 所 以 现在 只 好 赎罪 。 也 或 许 他 本 人 并 没有 做 什么 ， 而 
是 别人 在 别 的 地 方 所 为 。 在 文化 局 长 的 左右 ， 也 没有 合适 的 人 去 当 
校长 ， 获 得 增加 工资 的 好 处 ， 所 以 不 得 不 为 此 事 忍 痛 割 爱 。 在 中 心 
之 外 也 没有 合适 的 人 。 这 个 信息 是 我 从 人 事 总 局 获得 的 。 我 还 靠 替 
别人 打工 挣 钱 ， 还 没 时 侣 到 说 那 家 伙 很 快 就 会 从 阴暗 的 角落 销 出 
来 。 我 从 来 没有 想 过 会 有 别人 岗 蚀 荒 郊 中 央 的 这 块 地 儿 ， 尤 其 是 在 
寒冷 的 冬天 ， 来 往 都 很 困难 。 所 以 ， 我 也 就 心安 理 得 了 。 再 说 ， 人 
事 总 局 早已 达成 一 致意 见 。 说 真 的 ， 在 闻 到 钞票 的 气息 升 起 之 前 ， 
也 有 两 三 起 宗教 的 或 世俗 的 非议 。 比 如 ， 大 家 都 说 ， 某 某 人 人， 也 就 
是 指 我 ， 以 十 年 的 教龄 来 当 小 学 校长 一 定 是 别 有 所 图 ! 他 们 的 意思 
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是 ， 我 一 定 很 像 ， 丢 了 重要 的 受 人 尊敬 的 秘书 工作 ,或 者 是 我 屁股 
痒痒 ， 或 者 也 许 我 有 变 童 桨 ， 总 之 ， 诸 如 此 类 的 一 些 话 。 事 情 也 因 
这 些 话 而 被 耽搁 ， 这 中 间 他 们 让 我 明白 我 必须 得 松 一 松口 袋 。 我 就 
如 此 做 了 。 那 时 候 的 薪水 一 个 月 一 百 五 十 土 曼 ， 并 非 是 一 笔 我 可 以 
小 出 的 钱 。 当 时 我 若 跟 没 见 过 钱 似 的 ， 会 怎样 ?我 就 必须 重新 回 到 
这 样 的 教室 里 来 教 作文 、 诵 读 、《 四 类 英才 》、《 卡 布 斯 教诲 录 》、 
文化 局 的 年 鉴 ， 诸 如 此 类 的 无 聊 东 西 。 

就 这 样 ， 我 从 文化 局 长 跟前 轻 轻 松 松 地 回 到 人 事 总 局 ， 去 找 那 
个 我 工作 的 介绍 人 。 信 不 信 由 你 。 我 放下 任命 书 复印 件 , 说 了 一 下 
事情 经 过 便 出 来 了 。 两 天 后 我 又 去 找 他 ， 显 然 我 的 猜测 是 对 的 。 文 
化 局 长 说 : “我 看 不 惯 这些 狂 妄 自 大 的 本 科 生 ， 他 们 总 是 拿 着 香烟 
四 处 串门 。” 那 人 便 对 他 说 :“ 不 可 能 ， 根 本 不 可 能 …… 某 某 人 就 是 
如 此 与 别人 完全 不 一 样 。” 对 这 些 头脑 发 热 的 家 伙 ， 我 根本 就 不 用 
担心 什么 ， 下 星期 四 我 亲自 去 拜访 他 …… 我 这 样 做 了 。 这 次 ， 文 化 
局 长 在 我 跟前 站 起 来 :“ 啊 先生 …… 为 什么 你 不 早 说 呢 ?1 ……: ” 诸 
如 此 类 的 言谈 笑语 ， 还 吟 时 上 茶 ， 又 抱怨 了 一 阵 手 下 职员 们 。 用 他 
自己 的 话 来 说 ， 他 对 我 毫 无 保留 地 说 了 一 切 。 然 后 ， 他 用 自己 的 汽 
车 把 我 送 到 了 学 校 ， 说 比 规定 时 间 早 敲 了 一 些 铃 。 他 当 着 老师 们 和 
教导 主任 的 面 ， 对 新 来 的 校长 一 一 也 就 是 我 一 一 的 特长 作 了 一 番 生 
动 的 演说 ， 然 后 就 走 了 ， 丢 下 我 和 一 个 拥有 初级 六 个 班 的 学 校 ， 一 
个 教导 主任 ， 七 位 教师 ， 还 有 二 百 三 十 五 个 学 生 。 于 是 ， 我 就 成 了 
一 位 十 足 的 小 学 校长 了 。 


教导 主任 是 个 果敢 的 年 轻 人 ， 说 话 声 很 大 ， 从 容 地 下 达 指 示 和 和 
禁令 ,上 呼 来 唤 去 ， 与 粗壮 的 学 生 们 差不多 ， 他 们 目 己 安排 工作 。 吐 
然 ， 春 驴 的 头 没 有 任何 必要 ， 没 有 校长 照样 可 以 把 学 校 安顿 好 。 四 
年 级 的 老师 块头 很 大 ， 一 个 抵 俩 ， 在 办 公 室 里 他 总 是 第 一 个 映 和 人 眼 
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帘 。 你 若 在 巷子 里 看 到 他 ， 一 定 会 以 为 他 是 教育 部 长 ， 说 起 话 来 文 
约 绚 的 。 也 许 正 因为 此 ， 当 文化 局 长 移 驾 而 去 之 后 ， 他 代表 同事 们 
说 了 一 番 祝 贺 的 话 ， 还 如 此 示意 : “但 愿 在 阁下 的 荫 庇 之 下 ， 我 们 
在 下 一 年 能 开设 中 学 班级 。” 显 然 ， 这 家 伙 正 慢 慢 地 视 小 学 为 多 余 
之 物 。 当 他 说 话 的 时 候 ， 我 整个 都 在 想 ， 以 一 个 教师 的 薪水 怎么 能 
够 铸就 出 这 等 的 身材 ， 如 此 得 体 的 衣着 ! 我 也 真 决定 从 第 二 天 开 
始 ， 每 个 清晨 都 刊 胡子 ， 衣 领 要 保持 干净 ， 要 把 裤子 庄 汤 得 笔 挺 。 
一 年 级 老师 是 个 又 黑 又 瘦 的 家 伙 ， 胡 子 拉 杂 的 ， 头 是 用 推 子 推 过 
的 ， 衣 领 扣 着 ， 没 所 领带， 就 像 邮 局 里 的 雇佣 文书 ， 甚 至 就 像 看 门 
的 。 不 爱 说 话 ， 他 当然 有 权 如 此 。 可 以 想像 ， 这 样 的 家 伙 只 有 在 一 
年 级 面前 才 有 讲话 的 勇气 ， 也 只 是 一 些 字母 6 带 帽子 ， 字 母 $ 在 中 
闻 之 类 的 话 。 二 年 级 老师 又 矮 又 胖 ， 一 说 话 就 尖 叫 ， 眼 睛 是 斜 的 。 
我 在 第 一 天 还 真 没 弄 明白 ， 当 他 同 别人 说 话 时 ， 眼 睛 是 看 向 何 处 。 
他 每 发 出 一 声 短促 的 尖 叫 ， 就 嘿嘿 发 笑 ， 他 总 是 叫 个 不 停 ， 是 老师 
们 的 笑料 。 每 到 课 间 休息 时 间 ， 他 就 成 为 同事 们 寻 乐子 的 对 象 。 以 
这 种 情形 是 没 法 工作 的 。 而 我 整个 都 在 为 孩子 们 焦虑 ， 他 们 如 何 能 
够 在 这 种 老师 的 课堂 上 安安 静 静 坐 着 听讲 。 三 年 级 老师 是 个 瘦削 的 
年 轻 人 ， 个 子 很 高 ， 格 骨 凸 出 ， 胡 须 剃 得 干 干 阎 净 ， 衣 领 是 浆 过 的 
高 领 ， 走 起 路 来 ， 让 人 怀疑 他 是 否 会 脚下 绊 蒜 ， 摔 倒 在 地 上 ， 然 而 
他 就 像 陀螺 一 样 转 个 不 停 ， 说 话 总 爱 停顿 ， 也 就 是 断断续续 ， 他 胸 
膛 里 的 那 点 地 儿 装 不 下 三 个 以 上 的 词 儿 。 他 两 只 眼睛 闪 着 奇怪 的 
光 ， 不 是 一 种 正常 神态 ， 眼 光 显示 出 某 种 不 健康 。 这 促使 我 去 问 孝 
导 主 任 ， 可 别 是 有 肺病 吧 。 当 然 ， 他 没有 肺病 ， 只 是 小 地 方 人 ， 单 
身 一 人 ， 还 念 过 大 学 。 五 、 六 年 级 由 两 个 人 同时 管理 。 一 个 教 语 
文 、 教 法 、 历 中、 地理、 手工 等 热门 课 ， 他 是 个 年 轻 人 ， 头 上 抹 了 
发 油 ， 窄 裤 脚 ， 上 衣 口 袋 插 有 小 手帕 ， 扎 着 黄色 宽 领带 ， 就 像 一 只 
大 指针 的 尸体 挂 在 他 胸 前 。 他 时 不 时 地 用 手 抹 一 下 头发 ， 又 时 不 时 


地 照 一 下 玻璃 。 另 一 个 教 算 术 、 百 分 比 等 其 他 功课 ， 是 个 严肃 稳重 


的 年 轻 人 ， 像 马 赞 德 朗 人 ， 他 确信 自己 是 唯一 一 个 在 口袋 里 有 香烟 
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的 老师 。 显 然 ， 他 的 课 讲 得 不 错 。 除 了 这 些 人 ， 我 们 还 有 一 位 体育 
老师 ， 两 个 星期 之 后 我 才 见 到 他 ， 是 个 伊 斯 法 军人 ， 走 私 贩子 一 类 
的 货色 。 每 周三 天 不 来 上 班 ， 是 个 贪 禁 的 家 伙 。 

就 是 同 这 样 一 些 人 打交道 ， 但 我 不 得 不 忍受 。 在 他 们 的 协助 
下 ， 我 才能 让 一 个 学 校 运转 起 来 ， 把 老百姓 的 二 百 三 十 五 个 孩子 看 
好 教 好 。 开 始 阶段 总 不 是 件 轻 松 的 事情 ， 然 而 对 于 像 我 这 样 的 人 来 
说 ,算是 逃 出 了 教 课 的 牢 笔 ， 任 何 地 方 都 可 以 是 天 堂 ， 任 何事 情 都 
可 以 称心 如 意 。 所 以 尽管 有 诸多 束缚 我 也 往 坑 里 跳 了 。 文 化 局 长 一 
走 ， 我 就 热情 和 六 地 与 他 们 一 一 问候 ， 然 后 把 香烟 散 给 大 家 。 上 毕竟 
都 是 同事 ， 悍 悍 相 惜 嘛 ! 我 很 高 兴 我 将 有 机 会 同 这 些 新 认识 的 人 在 
一 起 ， 并 且 去 了 解 他 们 每 个 人 的 内 心 ， 我 将 进入 一 个 个 新 的 封闭 的 
世界 …… 我 询问 了 一 下 他 们 每 个 人 的 工作 情况 。 只 有 三 年 级 的 那 位 
老师 在 上 大 学 。 那 个 胸 前 吊 着 大 指针 的 家 伙 晚 上 学 英语 ， 想 去 美 
国 。 其 中 有 两 个 娶 了 老婆 ， 一 年 级 的 文书 先生 和 四 年 级 班主 任 。 

工作 中 没有 茶水 和 甜点 ， 一 刻 钟 的 课 间 休息 只 是 聚 在 办 公 室 里 
彼此 显示 又 一 次 从 教室 里 全 身 而 回 了 。 然 后 又 重新 开始 。 这 样 怎么 
可 以 呢 ， 应 当 遵循 所 有 的 规矩 ， 我 伸手 把 一 张 五 土 曼 放 在 桌子 上 ， 
吟 听 让 他 们 去 准备 点 东西 ， 让 他 们 自己 添置 茶水 ， 那 个 斜 眼睛 的 家 
伙 领 了 这 份 差事 。 然 后 ， 铃 响 了 ， 孩 子 们 排 好 了 队 ， 教 导 主 任 在 教 
室 门口 践 着 步子 ， 像 是 要 说 什么 班主任 帮 他 说 了 。 他 自己 很 明 
白 ， 以 他 那样 的 块头 可 以 在 任何 地 方 任何 事情 上 都 插 一 手 。 我 想 ， 
在 队列 前 讲 番 话 也 不 错 ， 我 并 不 反感 这 个 。 教 导 主 任用 两 三 个 词 儿 
把 情况 给 孩子 们 说 了 ， 他 说 ， 我 来 了 。 大 家 便 鼓 起 掌 来 。 脑 袋 都 是 
用 推 子 推 过 的 ， 有 一 些 衣 领 是 白 的 ， 大 多 数 都 穿 的 是 布鞋 。 有 那么 
十 二 三 个 学 生 衣 服 在 他 们 身上 直 昂 荡 。 这 真是 熊 的 衣服 穿 在 了 蕊 狗 
身上 。 站 在 三 年 级 队伍 里 的 一 个 红头 发 的 小 男孩 后 着 他 外 衣 口 袋 的 
破 洞 ， 而 六 年 级 的 学 生 则 交 头 接 耳 。 一 年 级 队伍 后 边 有 两 三 个 学 生 
正 用 他 们 的 外 衣 袖 子 擦 鼻 涕 ， 我 冷 不 丁 地 出 现在 了 他 们 面前 。 我 没 
有 什么 话 对 大 家 说 ， 只 记得 我 如 此 示意 说 : 校长 心里 希望 能 将 你 们 
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中 的 一 个 收 为 养子 ， 而 现在 面 对 这 所 有 的 孩子 却 不 知道 该 怎么 办 。 
大 家 偷偷 笑 了 ， 在 队伍 后 面 有 一 个 学 生 笑 出 了 声 。 我 忽 地 意识 到 要 
与 孩子 们 打成一片 必须 用 一 种 特殊 的 语言 。 忽 地 ， 我 有 些 慌 慌 起 
来 ， 说 :“ 不 ， 老 天 ， 这 可 不 是 件 容 易 的 事 !” 我 以 前 以 为 我 这 一 来 
是 解脱 了 站 在 教室 里 上 课 这 样 的 令 人 头痛 的 事 ， 可 以 做 我 自己 的 事 
情 ， 有 教导 主任 和 其 他 人 去 干 活 儿 ， 也 会 井井有条 ， 不 需要 我 搬 
手 。 然 而 ， 现 在 看 来 可 不 是 这 么 简单 。 假 如 明天 他 们 一 个 打破 了 另 
一 个 的 头 ， 假 如 一 个 钻 进 了 车 轮 底下 ， 假 如 一 个 从 走廊 摔 了 下 去 ， 
”将 会 有 怎样 的 灾难 落 在 我 头 上 呢 ? …… 我 已 不 记得 对 他 们 说 了 些 什 
么 。 我 只 记得 ， 铃 一 响 队 伍 去 往 教室 的 时 候 ， 我 发 现 自 己 出 了 一 身 
冷汗 。 等 老师 们 动 了 窝 ， 我 才 在 走廊 上 溜达 起 来 ， 然 后 走 了 进去 。 
现在 只 剩 下 我 和 教导 主任 。 门 颖 里 钻 进 个 人 来 ， 是 学 校 的 佣 

工 , 长 着 一 张 乡下 人 的 脸 ， 胡 须 也 没有 剃 ， 五 短 身材 ， 走 起 路 来 大 
摇 大 摆 ， 双 手 远离 身子 ， 一 说 话 就 嘴 ， 就 像 是 刚刚 参加 完 跑步 比 
赛 。 他 进来 站 在 门 边 ， 平 静 地 看 着 我 的 眼睛 。 我 问候 了 他 ， 不 论 怎 
样 他 也 是 可 以 占 这 样 -一 个 角落 的 。 他 有 老婆 和 一 个 孩子 一 一 定 非 
常 需要 个 玩 伴 ， 领 九 十 土 曼 的 工资 ， 耐 所 旁边 的 仓库 交 给 了 他 ， 但 
是 他 照看 仓库 的 每 月 五 土 曼 的 酬劳 还 没 能 兑现 。 尽 管 如 此 ， 他 分 期 
付款 买 了 一 对 小 地 毯 ， 花 了 三 百 五 十 土 曼 ， 其 中 二 百 土 曼 还 没 付 。 
一 分 钟 的 时 间 他 时 切 完 他 心中 所 有 的 委 届 ， 他 的 哀求 祈祷 一 结束 ， 
我 就 打发 他 去 给 我 们 湖 茶 端 来 。 教 导 主 任 说 ， 他 是 学 校 老板 地 产 上 
的 农民 ， 他 硬 要 文化 局 雇佣 他 ， 从 学 校 到 文化 局 关于 他 订立 了 详细 
周全 的 合同 条 款 。 显 然 ， 他 自己 、 他 老婆 和 他 孩子 都 成 了 学 校 接收 
的 陪嫁 。 我 可 是 有 经 验 ， 陪 嫁 过 来 的 女仆 都 是 一 些 鸡蛋 里 挑 骨头 的 
主 儿 。 我 一 给 教导 主任 说 这 事 儿 ， 便 打开 了 他 的 满腹 牢骚 ， 比 如 
“一 点 也 不 知 感恩 ， 厚 颜 无 耻 ， 到 现在 起 码 有 上 百 次 让 老师 们 下 不 
台 ……” 诸 如 此 类 的 一 些 恶 行 。 然 后 ， 我 付 了 他 茶水 钱 。 去 年 他 
从 初级 师范 学 校 毕业 ， 在 伽 尔 姆 萨 尔 和 卡拉 吉 工 作 了 一 年 ， 今 年 来 
到 这 里 。 他 父亲 朗 了 俩 老婆 。 第 一 个 老婆 生 了 俩 儿子 ， 两 个 都 出 落 
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成 凶 神 恶化 动 刀子 的 主 儿 。 第 二 个 老婆 只 生 了 他 一 个 ， 他 读 过 书 ， 
有 点 名 声 ， 还 购 养 他 生病 的 母亲 ， 他 母亲 已 经 很 多 年 没有 得 到 他 父 
亲 的 光顾 了 ， 更 糟糕 的 是 药 费 和 治疗 费 …… 他 租 了 一 间 房 子 ， 花 了 
五 十 五 土 曼 ， 即 使 一 百 五 十 土 曼 的 工资 也 力 所 不 能 及 。 最 近 他 硬 要 
求 未 来 三 年 他 可 以 行使 副 校 长 的 职权 …… 然 后 ， 我 们 起 身 来 ， 去 视 
察 各 个 教室 。 

二 年 级 紧 挨 着 办 公 室 ， 孩 子 们 正 费 劲 地 算 754 加 261， 他 们 老 
师 正 用 眼睛 扫 着 第 三 张 桌子 ， 又 走 到 第 一 张 桌子 跟前 。 然 后 是 大 
厅 ， 又 大 又 空 ， 两 根 四 方 柱子 杆 在 其 间 ， 最 里 面 有 三 四 张 破烂 的 桌 
子 和 长 使， 对 面 的 墙 上 覆盖 满 了 英雄 、 孔 武 的 士兵 、 奔 跑 的 黑人 、 
举重 的 埃及 人 的 像 ， 右 边 的 墙 上 贴 着 一 张 亚 洲 大 地 图 ， 题 写 着 “ 阿 
里 . 马尔 当 . 辛 迪 敬 赠 …… 小 学 ”， 制 作 厂 家 名 字 在 其 下 面 。 画 得 
很 拙劣 ， 大 海 的 蓝 色 就 如 同 死人 的 口水 一 般 ， 里 海 画 成 毛 乎 乎 的 一 
团 ， 铁 路 线 全 都 突 无 宽阔 ， 而 且 全 线 贯通 ， 其 至 经 过 了 克 尔 曼 ; 印 
度 尼 西亚 的 岛屿 全 都 成 了 一 体 ， 并 且 与 新 加 坡 连 在 一 起 。 地 图 上 面 
的 每 一 块 都 上 了 色 ， 所 有 颜色 的 集合 体 ， 简 直 是 个 颜色 大 杂烩 。 每 
一 条 醒目 的 边境 线 是 每 个 独立 国家 一 一 有 军队 、 徽 章 、 钱 币 、 邮 
票 、 炊 起 扬威 、 抓 这 个 逮 那 个 一 一 的 标志 。 每 一 个 都 在 疯长 、 大 
汗 、 谢 赫 的 领导 下 ， 连 同 他 们 的 家 人 或 部 落 ， 一 起 奔 向 自由 繁荣 的 
康 庄 大 道 ! 我 想起 我 自己 踏 遍 这 些 边 境 线 画 地 图 的 那 段 岁月 来 。 现 
在 我 才 知道 ， 我 们 这 些 二 三 十 年 前 的 孩子 是 多 么 轻松 ! 甚至 当 我 们 
画 世 界 地 图 时 ， 对 整个 亚洲 、 非 洲 、 澳 大 利 亚 所 用 颜色 没有 超过 二 
三 种 。 用 咖啡 色 涂 了 英国 和 半 个 亚洲 和 非洲 ， 粉 色 用 在 了 法 国 和 世 
界 的 另 一 半 ; 绿色 ， 记 不 清 了 ， 或 许 是 蓝 色 ， 用 在 了 荷兰 和 其 他 几 
个 国家 ， 而 现在 ……“ 把 百姓 孩子 们 的 事情 竟然 搞 成 这 样 ?” 我 大 
声 说 出 这 句 话 来 ， 教 导 主任 问 : “怎么 了 ， 和 先生?” 我 说 : “ 没 什 
么 。” 又 问 :“ 到 目前 为 止 ， 这 个 大 厅 都 作 了 什么 用 ?” 显然 没 作 什 
么 用 ， 既 没 放 过 电影 ， 也 没有 聚会 ， 也 没有 表演 ， 只 适合 用 作 考试 
场 。 你 若 把 嗅觉 稍微 放 灵 敏 一 点 ， 你 就 会 闻 到 散发 在 空气 中 的 孩子 
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们 在 笔试 时 流 的 汗 的 味道 ， 感 觉 到 他 们 的 高 热 状态 ， 完 全 就 像 一 间 
昨天 才 关 闭 蒸气 的 封闭 的 屋子 。 我 下 意识 地 用 手 摸 了 一 下 墙壁 ， 并 
不 热 ， 又 摸 了 一 下 柱子 ， 多 人 么 粗大 厚重 ! 神气 地 肩负 起 了 文化 局 的 
重托 。 

然后 ， 我 们 走 上 楼 。 楼 上 是 五 间 并 排 的 屋子 ， 前 面 是 从 头 到 尾 
的 走廊 ， 向 阳 。 荒 时 铺展 在 学 校 脚 下 ， 太 阳 照 贸 在 那 上 面 。 其 光芒 
把 那 孤零零 的 屋顶 照耀 得 更 加 光亮 。 完 美 地 抑扬顿挫 地 诵读 伟大 
《古兰经 》 句子 的 声音 从 四 年 级 的 窗户 飘 出 来 ， 酒 落 在 荒野 。 这 是 
穆斯林 的 声音 ! 对 那些 还 没有 到 这 片 土地 来 打 井 定居 的 人 们 来 说 ， 
这 是 多 么 鼓舞 人 心 啊 ! 不 会 是 错误 的 选择 ， 不 会 是 不 恰当 的 捐赠 ， 
不 会 是 无 所 归 依 的 并 人 。 我 确信 ， 那 老师 什么 事 也 不 会 做 ， 肯 定 是 
一 到 晚上 就 去 诵 经 会 。 我 们 学 校 就 是 这 样 没 什么 特色 。 

三 年 级 就 在 楼 梯 跟 前 。 大 家 正 襟 危 坐 ， 桌 上 一 片 沙 沙 声 ， 他 们 
正在 听写 。 老 师 那 双 瘦削 的 脚 如 同 陀 螺 一 样 在 教室 里 旋转 ， 他 念 : 
“ 院 迪 高 尚 又 谦逊 。 ”我 看 见 一 个 学 生 的 手 在 写 “ 高 尚 又 谦逊 ”。 我 
们 溜达 而 过 。 四 年 级 的 老师 稳 坐 着 ， 真 是 件 怪 事 ， 那 椅子 如 何 能 承 
受 得 了 他 ， 他 念 的 《古兰经 》 一 点 也 不 清楚 。 如 果 我 进去 ， 他 们 一 
定 会 站 起 来 。 这 样 不 太 受 欢迎 。 我 把 头 探 进去 ， 问候 了 一 声 ， 如 同 
念 几 语 一 样 。 五 年 级 在 上 百分比 ， 黑 板 上 写 满 了 数字 。 老 师 没 怎么 
注意 。 我 们 便 溜 达 而 过 了 。 我 们 把 六 年 级 的 门 打开 了 一 条 缝 ， 
“.…… 无 父 无 母 "， 抹 了 发 油 的 小 伙 子 撞 在 了 我 们 脸 上 。 有 个 孩子 的 
脸蛋 就 像 甜 菜 一 样 红 ， 仿 佛 是 还 残留 着 拙劣 的 化 装 。 他 们 正在 诵读 
波斯 文 。 老 师 双 手持 进 衣 多 ， 胸 往 前 突 ， 以 抱怨 的 语气 说 ; “校长 
先生 ， 根 本 不 会 让 你 喜欢 的 ， 他 们 读 得 很 糟糕 ， 你 看 看 骂人 是 多 么 
相 soos 人 

我 把 “ 世 ” 字 给 他 打 断 了 : “你 说 得 很 对 ， 请 你 别 跟 我 计较 ， 
孩子 们 应 该 是 不 钳 的 。 

我 们 走出 来 。 六 年 级 后 边 是 半 间 又 长 又 罕 的 屋子 ， 门 窗 朝 南 ， 
就 跟 其 他 房间 一 样 。 另 有 一 扇 大 窗户 冲 北 。 这 大 概 就 是 我 未 来 的 房 
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间 。 里 面 有 一 张 桌子 和 一 个 柜子 ， 两 个 都 是 空 的 。 不 会 比 这 更 好 
了 。 不 嘲 杂 ， 又 向 阳 ， 离 得 远 远 的 ， 关 上 门 就 连 念 《古兰经 》 的 声 
音 也 听 不 到 ， 何 况 孩 子 们 在 院子 中 的 打 阅 。 老 师 们 如 果 有 事 找 我 ， 
从 这 么 些 楼 梯 疏 上 来 也 会 累 得 够 哈 。 我 选 定 了 这 屋子 。 我 们 一 起 走 
了 下 去 。 

在 院子 中 央 有 一 个 大 水 池 ， 不 深 ， 那 是 唯一 一 个 适合 高 矮 不 同 
的 孩子 们 待 在 其 中 的 一 个 设施 。 院 子 上 方 有 一 个 排球 网 ， 网 上 有 三 
两 处 地 方 脱 落 了 ， 是 用 线 绑 上 的 。 院 子 周围 是 一 道 高 墙 ， 简 直 就 跟 
中 国 的 长 城 一 样 。 这 是 一 道 防止 可 能 出 现 的 逃学 的 高 坝 。 院 子 尽头 
是 厕所 ， 佣 工 的 房子 在 它 旁边 ， 然 后 是 堆 煤 的 仓库 ， 之 后 又 是 一 间 
教室 ，_ 年 级 的 。 老 师 正 让 一 个 学 生 在 黑板 下 端 写 “水 ”、“ 答 
爸 " 。 我 们 去 看 了 一 下 而 所。 我们 从 门 进 去 ， 走 了 两 级 台阶 下 去 ， 
然后 是 一 个 通道 直到 墙 跟前 ， 左 手边 有 五 个 蹲 位 ， 全 都 没有 门 和 项 
贿 ， 两 个 蹲 位 之 间 有 隔 板 ， 看 得 到 下 面 的 深 坑 底 部 ， 那 坑 那么 大 ， 
一头 牛 也 可 能 掉 进 去 。 每 个 坑 边 上 都 开 有 水 道 。 防 止 孩子 们 掉 进 黑 
洞 洞 深 坑 的 警示 有 牌 挂 在 边 上 的 角落 里 。 我 看 了 一 眼 紧 跟 我 而 来 的 教 
导 主 任 ， 他 说 : 

“先生 ， 是 很 令 人 头痛 。 到 目前 为 止 我 已 经 给 有 关 部 门 写 了 一 
百 份 报告 了 ， 他 们 说 国家 的 钱 不 能 花 在 私人 的 领地 上 。” 

我 说 : “ 季 们 也 说 得 很 对 。 文 化 局 的 钱财 不 能 花 在 这 种 污浊 的 
地 方 。” 

我 们 笑 了 。 

已 经 够 了 。 我 们 走 了 出 来 ， 就 站 在 院子 里 ， 好 呼吸 一 下 新 鲜 空 
气 。 我 又 问 了 一 下 学 校 的 财务 和 预算 方面 的 事 。 每 间 屋 子 每 个 月 可 
以 有 十 五 里 亚 尔 的 卫生 费用 ， 用 于 清扫 、 麻 袋 、 粉 笔 等 。 大 厅 算 两 
间 屋 。 这 一 下 总 共 十 一 间 。 办 公用 品 由 文化 局 提供 。 每 个 月 还 有 二 
十 五 土 曼 的 喝 水 补贴 ， 不 过 还 没有 收 到 过 。 去 年 取暖 用 的 是 柴火 ， 
今年 必须 用 煤 了 。 装 配 费 用 每 年 是 三 土 曼 。 每 月 有 三 十 土 曼 是 学 校 
的 运转 款项 ， 然 而 就 像 水 钱 一 样 打 水 际 了 ， 而 现在 才 是 一 学 年 中 的 
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第 二 个 月 ， 才 八 月底 灿 。 我 向 他 明说 ， 我 没有 做 这 些 事 的 耐心 ， 我 
还 把 我 当 校长 的 动机 也 大 致 给 他 说 了 了 ， 我 说 我 已 经 准备 把 所 有 的 一 
切 权 利 者 交 给 他 ,“ 就 只 当 是 校长 还 没有 来 。 学 校 的 印章 也 由 他 掌 
管 ， 尺 管 我 还 不 了 解 他 。 然 而 ， 无 论 如 何 我 也 必须 得 有 个 教导 主任 
啊 ， 尤 其 是 在 我 来 之 前 的 两 个 月 中 他 让 学 校 在 没有 校长 的 情况 下 正 
常 运转 。 他 也 是 从 师范 学 校 毕 业 的 ， 知 道教 学 是 怎么 一 回 事 。 诸 如 
此 类 的 事 。 我 还 昕 说 ， 以 前 的 校长 部 是 自己 挑选 教导 主任 。 然 而 ， 
我 没有 去 找 任何 人 ， 也 没 那 耐心 ， 我 自己 的 任命 书 也 是 费 了 不 少 力 
气 才 和 弄 到 的 。 我 们 之 间 的 心 结 打 开 了 。 我 们 回 到 办 公 室 ， 把 佣 工 从 
他 家 给 我 们 湖 来 的 茶 喝 了 。 铃 咽 了 ， 叉 再 次 啊 起 的 时 候 ， 我 看 了 一 
眼 学 生 们 的 档案 ,每 一 个 都 有 两 三 页 纸 ， 还 有 身份 证 的 复印 件 ， 注 
射 天 花 疫 盏 的 证 明和 以 前 每 学 期 的 成 绩 单 ， 吏 这 些 。 束 从 这 两 三 页 
纸 中 ,我 了 解 到 孩子 们 的 家 长 大 都 是 庄稼 人 、 园 丁 、 灌 水 工 。 在 最 
后 一 次 铃声 敲 啊 、 学 校 放 学 之 前 ， 我 走 了 出 去 。 对 于 第 一 天 来 说 ， 
已 经 非常 多 了 。 
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第 二 天 一 大 早 ， 我 就 到 了 等 校 。 孩 子 们 正 排 着 队 前 往 教 室 。 教 
导 主 任 手 里 拿 着 棍 条 站 在 走廊 上 ， 办 公 室 里 只 有 两 位 老师 。 显 然 ， 
他 们 每 天 就 是 这 样 工作 的 。 我 派 教 导 主 任 去 视察 男 一 间 教 室 ， 我 日 
己 到 学 校门 口 瘤 达 。 学 校 的 北 侧 和 东 侧 是 巷子 ， 疝 未 完全 成 型 的 埠 
子 ， 长 而 笔 百 ， 从 空旷 的 荒野 中 央 穿 过 ， 与 铺 柏 油 的 主 马 路 斜 贯 相 
接 。 主 马路 上 有 公共 汽车 来 往 ， 还 种 有 树木 ， 有 商店 ， 比 较 繁 华 。 
我 想 ， 不 管 他 们 从 哪个 方 问 来 ， 都 可 以 看 到 我 站 在 这 个 位 置 ， 即 学 
校门 口 ， 那 么 整个 路 上 他 们 都 将 党 得 羞 愧 而 不 会 再 迟到 。 然 而 ， 这 
样 合适 吗 ? 我 一 开始 束 表 现 出 这 般 的 严厉 ? ………: 一 个 黑 点 在 南 马 路 
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的 尽头 出 现 了 ， 是 那个 抹 头 油 的 年 轻 人 。 我 从 那 矮 个 子 身材 和 他 那 
走路 的 方式 认 出 了 他 。 他 肯定 看 见 了 我 。 然 而 ， 他 依然 不 紧 不 慢 地 
走 着 ， 没 有 表现 出 一 个 迟到 的 老师 在 校长 面前 应 当 表 现 的 那样 。 当 
他 走 得 更 近 的 时 候 ， 我 甚至 听 到 他 在 吹 口哨 ， 是 一 支 欧 洲 舞 曲 的 旋 
律 。 这 样 的 距离 他 毫 无 疑问 已 经 看 到 我 了 ， 我 甚至 清楚 看 见 他 那 领 
带 吊 钟 一 动不动 地 贴 在 他 胸 前 。 我 想 ， 他 可 能 只 有 这 一 条 领带 。 然 
而 ， 在 我 看 来 ， 他 如 此 蹦 勋 而 来 ， 却 没有 可 以 过 去 的 路 ， 这 实在 有 
点 说 不 过 去 。 其 实 ， 我 也 感到 过 意 不 去 。 我 正 要 从 火炉 中 拔 腿 而 
走 ， 却 突然 见 他 改变 了 行动 ， 加 快 了 步伐 。 他 扣 上 外 衣 的 扣子 ， 目 
光 盯 着 我 ， 似 乎 还 摇 了 摇头 。“ 视 你 一 切 顺利 ”若非 真主 是 全 知 
的 ， 将 会 发 生 什么 呢 。 至 少 会 是 这 样 ， 我 会 走 进去 ， 关 上 办 公 室 的 
门 ， 当 他 来 的 时 候 根本 就 不 会 看 到 我 。 他 问候 了 一 声 ， 还 想 说 什 
么 ,我 却 抢 先 说 了 :“ 您 请 ， 先 生 ， 您 请 ， 孩 子 们 正 等 着 呢 。” 

真 的 一 切 都 很 顺利 。 他 一 定 是 先 没 有 看 见 我 ， 或 是 在 想 什 么 
ee 我 怎么 知道 呢 …… 大 概 他 昨 晚 在 英语 课 上 见 到 了 一 群 女孩 子 ， 
他 难道 不 也 是 一 个 人 吗 ? 他 也 一 定 有 欠 债 ， 有 痛苦 。 忧 愁 正 知 噬 着 
他 的 内 心 。 难 道 一 个 抹 着 头 油 胸 前 挂 着 吊 钟 的 年 轻 人 不 可 以 是 单身 
一 人 吗 ? 也 许 他 乘 的 公共 汽车 晚 了 ， 也 许 路 上 堵车 ， 道 路 被 交通 管 
制 了 ， 又 有 一 个 大 人 物 从 遥远 的 地 方 而 来 ， 不 会 不 享受 一 下 这 该 有 
的 特权 。 不 论 如 何 ， 我 已 在 心里 原谅 了 他 。“ 幸 好 没 说 什么 不 合适 
的 话 。” 远 处 ， 四 年 级 老师 那 大 块头 如 旗帜 一 般 出 现 了 。 他 在 那 远 
处 就 看 见 了 我 ， 差 不 多 是 奔跑 而 来 。 他 有 一 双 长 腿 ， 当 然 就 擅长 于 
奔跑 了 。 然 而 块头 太 重 了 ， 太 受罪 了 ! 我 无 法 忍受 这 个 。“ 你 真是 
不 义 ， 名 为 行善 实 为 害 人 。” 我 便 走 回 办 公 室 坐 下 来 ， 埋 头 自己 的 
工作 。 他 呼 味 呼 味 地 进来 了 ， 满 头 大 汗 。 我 实在 感到 难为 情 。 他 其 
至 连 问候 也 是 汗 津津 的 。 我 回 了 声 问候 ， 本 想 说 :“ 你 若 没 看 到 我 ， 
会 这 样 奔跑 吗 ?” 但 我 看 他 很 内 次 ， 便 打消 了 念头 。 我 让 他 坐 下 来 ， 
从 水 壶 里 倒 了 一 杯 水 递 到 他 手 上 ， 我 让 他 那 变形 的 笑容 连同 水 一 起 
喝 下 。 然 后 ， 他 站 起 来 要 走 之 时 ， 我 说 : 
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“这 下 你 起 码 瘦 了 两 公斤 。 

他 回 过 头 来 看 了 一 眼 ， 笑 了 笑 ， 走 了 。 我 想 去 看 看 我 自己 的 房 
间 ， 看 看 佣 工 是 否 把 它 归 整 好 了 。 教 导 主任 丁丁 冬 冬 地 从 楼 梯 上 下 
来 了 。 就 这 一 天 的 时 间 ， 我 已 经 熟悉 了 他 的 脚步 声 ， 自 信 又 自得 地 
只 踏 着 大 地 和 时 间 ， 走 起 路 来 ， 就 仿佛 所 有 的 砖头 都 是 为 他 的 脚步 
而 在 大 地 上 铺展 着 自己 的 胸膛 。 他 还 没 进门 就 说 开 了 

“你 看 到 了 吧 ， 先 生 ! 他 们 就 是 这 样 来 上 班 的 。 那 花花 公子 其 
实 内 心 并 非 如 此 ， 先 生 ， 而 这 一 位 ……” 

我 想 把 减肥 的 俏皮 话 对 他 再 重复 一 遍 ， 但 我 见 这 俏皮 话 很 没 品 
位 ， 便 打消 了 念头 。 我 问 

“好 像 还 有 两 个 弃 课堂 而 不 顾 吧 ?” 

“是 啊 ， 先 生 。 三 年 级 有 体育 课 。 我 让 他 们 坐 着 做 听写 ， 先 生 。 
五 六 年 级 的 算术 老师 还 没有 来 ， 先 生 。” 

他 拖 过 一 张 桌子 到 墙 边 ， 站 上 去 ， 把 一 幅 钉 在 墙 上 的 阿 契 美 尼 
德 王朝 D 时 期 的 陵墓 图 片 取 了 下 来 ， 说 :“ 先 生 ， 你 看 ……” 

在 墙 上 的 白灰 上 ， 用 不 太 粗 的 红 铅笔 ， 匆 匆 而 笨拙 地 画 着 一 幅 
镰刀 和 锤子 的 标志 。 我 还 没 来 得 及 问 什 么 ， 他 就 紧 接 着 说 ; “先生 ， 
这 是 那个 时 代 的 遗迹 。 我 来 的 第 一 年 ， 这 里 还 有 校长 ， 先 生 。 他 就 
是 干 这 个 的 ， 卖 报纸 ， 搞 宣传 ， 画 镰刀 锤子 ， 先 生 ， 他 们 的 头 儿 补 
抓 了 。 在 弄 清 他 们 已 经 洗手 不 干 了 之 前 ， 我 也 没 少 受罪 先生 。 防 
子 们 的 家 长 成 百 次 来 投诉 抱怨 ， 先 生 。 有 三 次 ， 军 方 的 头 儿 也 来 
了 。 他 们 别 的 人 不 知 所 终了 .……” 

他 从 桌子 上 跳 下 来 ， 陵 幕 图 片 以 及 它 下 端 和 上 端的 一 些 图 片 打 
卷 了 两 三 次 ， 又 重新 把 那 标志 覆盖 住 了 。 我 说 : “难道 还 有 他 们 的 
人 凤 ? 

“是 的 ， 先 生 ， 那 又 怎样 ! 一 个 就 是 还 没有 来 的 阿 高 扎 德 ， 先 
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生 。 他 每 天 都 要 述 到 半 小 时 一 刻 钟 的 ， 先 生 。 为 一 个 是 三 年 级 老 
师 ， 不 管 你 怎么 说 叫 他 也 没有 用 ， 先 生 。 

“那么 ， 你 怎么 到 现在 都 还 不 把 它 弄 掉 ?” 

“说 得 好 ! 然而 ， 先 生 ， 人 们 心中 的 痛 能 向 谁 诉 说 呢 ? 是 啊 ， 
先生 ， 人 们 都 说 ， 这 中 间 有 间谍 ,官方 的 人 ! 到 现在 我 对 这 个 迟到 
的 家 估 说 劝 过 两 次 ， 先 生 ， 结 果 打 了 起 来 二 

然后 ， 他 讲 了 一 大 翟 话 ， 他 们 如 何 破 二 了 学 校 ， 如 何 破 坏 了 人 
们 之 间 的 相互 信任 ， 没 有 了 组 织 ， 对 无 产 者 也 没有 了 任何 帮助 。 每 
天 都 面 对 令 人 头痛 的 军官 ， 孩 子 们 也 放任 得 跟 野 又 子 似 的 。 诸 如 此 
类 的 一 些 话 。 他 说 了 这 一 大 番 话 ， 我 掏 出 手绢 给 他 ， 他 便 去 把 那 标 
志 擦 干净 了 。 我 对 他 说 ,我 与 他 都 不 是 否定 者 。 我 给 他 解释 说 ， 就 
年 龄 来 说 也 干 不 了 什么 了 。 参 谋 部 为 这 事 拨 给 了 大 量 资金 ， 他 们 有 
很 多 训练 有 素 的 特派 员 把 这 工作 干 得 很 好 ， 根 本 不 需要 他 做 什么 ， 
我 们 也 最 好 是 干 我 们 自己 的 工作 。 然 后 ， 我 就 去 看 我 自己 的 房间 
了 。 在 楼 梯 上 ， 我 冒 出 个 念 涉 ， 似 乎 世界 上 所 有 地 方 这 样 的 标志 
被 那样 的 图 片 履 盖 住 了 。 我 打开 我 房间 的 门 ， 我 正 努 力 使 目 己 的 鼻 
子 适 应 房间 里 潮湿 的 灰 土 味 ， 最 后 一 位 老师 来 了 。 我 走 到 走廊 上 大 
声 阔 气 地 喊 教导 主任 ， 吏 像 妥 让 整个 学 校 都 听见 ， 我 如 ， 用 红 笔 给 
这 位 先生 划 上 述 到 一 小 时 。 


第 二 天 ， 我 依然 是 一 大 早 就 去 学 校 了 。 我 还 没有 从 墙 外 扒 进 
去 ， 迎 接 我 的 是 孩子 们 凄厉 的 叫 声 。 我 赶紧 进去 。 五 个 孩子 在 走廊 
上 挤 成 一 堆 ， 教 导 主任 手 里 拿 着 一 根 棍 条 ， 正 一 一 地 打 他 们 的 手 
心 。 他 可 真是 照章 办 事 ， 有 条 不 紊 ， 在 每 个 孩子 的 双手 上 打 两 棍 ， 
打 完 一 遍 又 重新 开始 。 各 个 年 级 排 成 队 成 为 这 场 惩罚 的 观众 。 孩 子 
们 也 求 着 ， 问 着 ,但 仍然 把 他 们 的 手 伸 出 来 。 他 们 已 经 习惯 了 。 其 
中 两 个 块头 比较 大 的 孩子 ， 假 模 假 样 地 姜 历 惨 叫 ; 另 一 个 见 练 地 在 
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棍子 落下 来 之 际 ， 闪 开 了 他 的 手 ， 让 我 感到 很 有 意思 ， 大 概 正 因为 
如 此 才 激 级 了 教导 主任 ; 而 另 一 个 是 那么 的 小 ， 以 致 于 我 怀疑 棍子 
是 否 打 着 他 的 手 了 。 在 这 样 的 手 上 留 下 被 打 的 痕迹 是 不 可 能 的 ， 棍 
子 一 定 是 落 在 他 指 尖 上 了 。 我 的 天 ， 我 可 知道 那 是 怎样 的 据 肝 裂 
肺 。 或 者 ， 棍 子 是 打 在 他 手腕 上 了 .…… 我 几乎 要 叫 起 来 ， 想 一 脚 把 
教导 主任 嘴 飞 到 那 头 去 。 他 背 冲 着 我 ， 没 有 看 到 我 。 然 而 ， 我 网 一 
进 校 门 ， 孩 子 们 的 眼中 就 内 烁 着 某 种 东西 ， 让 我 不 知 所 措 。 吸 员 吐 
吐 的 声音 在 队伍 中 响起 来 。 我 猛 地 意识 到 ， 处 在 校长 的 位 置 上 很 难 
动手 接 教导 主任 ， 尤 其 是 在 所 有 的 孩子 们 面前 。 所 以 ， 我 强压 下 情 
她 ， 沉 着 气 走 上 楼 梯 。 教 导 主 任 这 才 看 到 我 ， 他 的 问候 还 没有 吐出 
嘴 来 ， 我 就 干预 了 ， 我 请 求 说 ， 这 一 次 就 为 我 而 贷 了 这 些 孩 子 吧 ,， 
我 不 知道 他 们 都 二 了 些 什么 ， 是 迟到 了 还 是 旷课 了 ， 是 耳 洒 里 有 耳 
垢 还 是 衣 领 不 白净 ， 是 偷 了 同学 的 铅笔 还 是 用 刀 划 破 了 这 条 线路 公 
共 汽 车 上 棒子 的 坐垫 ， 是 在 巷子 里 捡 到 什么 东西 而 没有 拿 出 来 交 给 
教导 主任 ,还 是 千 百 件 其 他 的 坏事 。 后 来 教导 主任 呈 述 了 他 们 都 于 
了 些 什么 ,还 说 了 他 们 通常 都 干 些 什么 坏事 。 然 而 ， 那 个 小 孩 的 手 
非常 小 ， 脸 也 跟 小 猫 似 的 ， 眼 泪 汪汪 的 样子 就 差点 让 我 给 教导 主任 
脸 上 两 耳光 ， 把 他 的 棍子 在 他 的 头 上 脸 上 打 个 粉碎 。 

孩子 们 鸣 咽 着 回 到 了 队伍 中 。 然 后 ， 铃 声 散 响 了 ， 队 伍 回 到 了 
教室 ， 跟 在 他 们 后 面 的 是 老师 ， 他 们 全 都 准点 报到 了 。 房 间 静 下 
来 ， 我 才 意识 到 在 一 个 柜子 下 面 堆 了 一 把 棍 条 。 我 看 了 一 眼 教导 主 
任 ， 他 也 刚刚 才 回 过 神 来 。 我 说 ， 在 他 刚才 那 种 状态 下 ， 很 可 能 把 
他 们 中 某 个 人 的 膀子 拧 断 。 他 却 突然 孝 然 大 怒 : 

“如 果 一 天 不 教训 他 们 ， 他 们 就 会 骑 到 你 头 上 来 ， 先 生 ， 你 不 
知道 他 们 都 成 了 什么 样 的 野 又 子 了 ， 先 生 。” 

他 就 跟 学 生 们 似 的 ， 先 生 先 生地 叫 个 不 停 ， 每 句 话 都 叫 。 我 感 
到 ， 如 果 我 再 在 这 件 事情 上 多 说 一 个 字 ， 他 很 可 能 让 我 下 不 来 台 ， 
我 便 改 变 了 话题 ， 问 他 母亲 身体 怎样 ， 他 便 绽 开 了 笑脸 ， 喊 佣 工 给 
他 端 水 来 。 我 不 知道 为 什么 我 突然 想像 老人 一 般 给 他 一 大 堆 劝 戒 和 
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忠告 。 我 给 他 讲述 说 ， 在 整个 的 各 个 学 校 的 学 习 阶 段 ， 我 只 受过 两 
次 惩罚 。 一 次 是 被 打脚 棍 ， 当 着 同学 们 的 面 ， 在 我 上 初 小 三 年 级 
时 ， 过 销 是 我 不 上 莫 阿 耶 尔 清真 寺 的 高 塔 ， 在 那 上 面食 梧 我 们 学 
校 ， 美 妙 极 了 ! 第 二 次 是 在 中 学 五 年 级 时 ， 校 长 误会 了 我 ， 打 了 我 
两 巴掌 ， 后 来 明白 和 弄 错 了 ， 把 我 叫 到 办 公 室 ， 由 于 我 是 先知 的 后 裔 
赛 义 德 ， 他 请 求 我 的 原谅 ， 还 奖励 了 我 一 本 书 ， 我 现在 还 保存 着 。 
我 记得 我 跟 他 说 了 有 半 个 小 时 ， 敬 口 朔 心地， 而 他 毕竟 是 年 轻 人 ， 
很 快 我 就 让 他 顺服 下 来 ， 我 请 求 他 把 棍 条 都 给 摄 了 。 然 后 ， 我 就 光 
磊 我 的 房间 去 了 。 


互 


第 一 个 星期 ， 我 就 对 工作 熟悉 了 。 冬 天 开始 的 第 二 天 ， 升 了 九 
个 取暖 煤 炉 ， 一 天 四 次 给 所 有 的 房间 端 水 ， 酒 水， 扫地 ， 一 个 佣 工 
根本 忙 不 过 来 ， 我 便 向 文化 局 又 要 了 一 个 佣 工 ， 我 们 每 天 都 盼望 着 
他 的 到 来 。 

我 一 般 下 午 不 去 上 班 。 最 初 的 那 几 天 ， 我 有 些 手忙脚乱 心 富 ， 
然而 三 四 天 之 后 我 就 什么 也 不 害怕 了 。 我 感到 学 校 更 多 的 时 候 并 非 
仅仅 为 我 而 转 ， 我 不 在 也 没 啥 区 别 。 由 于 我 知道 ， 下 午 通 常 都 是 体 
育 课 ， 一 年 级 也 照样 如 此 。 对 这 些小 不 点 的 孩子 们 我 倒 不 怎么 担 
心 。 学 校 里 的 排球 网 也 没什么 危险 性 ， 学 校 周围 的 荒野 也 没有 什么 
汽车 来 往 ， 尽 管 有 些 高 低 不 平 ， 到 处 是 水 坑 ， 但 毕竟 比 学 校 的 院子 
宽敞 一 些 。 老 师 们 每 个 下 午 都 会 轮流 着 有 两 个 人 离开 ， 就 跟 他 们 并 
肩 而 来 时 一 样 ， 从 不 担心 孩子 们 对 文化 知识 消化 不 良 。 即 便 存在 着 
这 一 类 的 危险 ， 也 是 在 早上 我 在 学 校 的 时 候 。 

有 一 天 ， 视 察 员 来 了 ， 我 们 阿 讽 奉 承 了 半 小 时 ， 端 茶 上 水 ,第 
此 客 套 ! 然后 就 在 办 公 室 里 做 完了 他 的 视察 : 尽管 学 校 设备 缺乏 ， 
但 管理 得 非常 好 。 我 认识 卫生 员 ， 他 依然 不 能 把 他 的 伽 兹 温 口音 掩 
藏 在 一 套 西医 术语 中 。 定 好 他 每 个 月 来 一 次 ， 为 追踪 沙眼 而 将 百姓 
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孩子 们 的 眼睛 弄 瞎 ， 那 样 地 把 孩子 们 的 眼睛 缠 成 厚 厚 的 昔 ， 那 样 地 
匆匆 忙 忙 。 他 若是 那样 对 待 我 ， 我 会 狠 狠 抽 他 耳光 。 他 还 写 了 红 药 
水 、 药 棉 、 卫 生 绷 带 ， 让 我 们 问 文化 局 要 ， 但 文化 局 没有 。 我 们 只 
好 求助 于 一 个 孩子 ， 他 父亲 是 军队 里 的 卫生 员 ， 免 费 把 这 些 东 西 给 
了 学 校 。 孩 子 们 的 胎 辟 腿 受 伤 的 情况 每 天 至 少 发 生 三 起 。 他 们 在 追 
逐 时 摔 倒 ， 从 楼 梯 上 走 下 去 时 摔 倒 ， 玩 页 游 戏 时 摔 倒 ， 就 像 是 吃 了 
迷 魂 药 一 样 。 更 多 的 是 在 争斗 中 摔 倒 。 在 课 间 休 息 的 一 刻 钟 里 ， 他 
们 最 简单 的 一 种 游戏 方式 就 是 争斗 。 你 会 猛然 看 见 或 听见 ， 在 某 个 
角落 ， 两 个 人 扑 向 对 方 ， 然 后 其 中 的 一 个 摔 倒 在 地 ， 争 斗 就 结束 
了 ， 当 然 如 果 教 导 主 任 的 呵斥 或 经 过 的 某 个 老师 没 能 终止 争斗 的 
话 。 我 想 ， 也 许 这 所 有 摔 倒 的 原因 在 于 大 多 数 孩子 的 鞋子 都 不 合 
脚 ， 他 们 都 还 是 妈妈 的 小 宝贝 ， 个 子 不够 高 ， 跑 不 好 ， 甚 至 也 走 不 
好 ， 所 以 每 天 都 有 两 三 次 腹壁 腿 氛 伤 或 是 脑袋 脸蛋 受伤 。 办 公 室 的 
地 面 也 因 红 药水 牢固 的 痕迹 而 红 花 打杂 盛开 。 药 水 就 放 在 他 们 随手 
可 及 的 地 方 ， 他 们 自己 进来 ， 拿 起 药水 抹 在 伤 蝇 或 擦 破 皮 的 地 方 ， 
然后 就 走 了 。 通 常 是 大 一 点 的 孩子 帮助 小 的 ， 有 时 佣 工 或 教导 主任 
也 帮 一 下 。 我 自己 也 有 一 次 给 那个 手 非常 小 、 脸 跟 小 猫 似 的 小 男孩 
包扎 了 伤口 ， 在 脚 腕 子 上 。 

我 也 把 学 校 的 用 电 和 电话 记录 从 非常 简陋 的 档案 柜 中 抽出 来 看 
了 。 如 果 你 稍稍 跑 一 下 腿 ， 两 三 年 之 后 ， 学 校 的 用 电 就 会 正常 ， 电 
话 也 是 这 样 。 我 去 拜访 了 有 关 部 门 两 三 次 ， 呈 述 了 情况 ， 对 那 帮 身 
处 布 满 灯 光 和 电话 的 办 公 室 中 的 同志 们 我 有 一 两 次 真 拉 下 脸 来 。 但 
他 们 一 开始 就 认为 我 是 在 假 学 校 的 名 义 济 我 私人 之 事 ， 没 办 法 , ' 我 
只 好 放弃 了 。 这 就 是 我 履行 职责 的 经 过 。 

学 校 没 有 水 ， 既 没有 饮用 水 也 没有 自来水 。 大 家 把 春天 的 污水 
储存 在 水 池 下 的 储 水 仓 里 ， 上 面 有 一 个 水 泵 。 孩 子 们 自己 动手 , 用 
水 泵 把 水 池 灌 满 。 在 一 刻 钟 的 课 间 休 息 里 ， 除 了 孩子 们 的 打 闸 和 喧 
哗 ， 水 泵 串 吟 一 般 的 干 叫 也 不 停 地 散发 到 空中 。 这 水 泵 本 身 就 是 孩 
子 们 的 一 个 玩意 儿 ， 那 干 叫 声 让 他 们 感到 很 兴奋 。 尖 叫 起 哄 是 他 们 
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玩 而 的 另 一 种 方式 。 他 们 大 声 喊 叫 ， 尖 叫 ， 其 内 容 大 都 是 一 些 吕 人 
的 脏话 ， 而 欢歌 笑语 却 很 少见 。 然 而 ， 关 于 饮用 水 ， 我 们 有 两 个 一 
百 升 的 储 水 箱 ， 是 用 白 铁皮 做 的 ， 就 像 教 长 之 子 一 样 气 宇 轩 昂 ， 这 
两 个 双胞胎 一 样 的 饮水 箱 安放 在 院子 边 上 的 四 脚 架 上 。 每 天 两 次 灌 
满 又 用 光 。 一 打 铃 ， 大 家 就 向 水 箱 蜂 拥 而 去 ， 真 是 奇 渴 无 比 ! 比 对 
文化 知识 的 渴求 强烈 百倍 。 这 些 水 是 我 们 从 那 一 排 松 树 给 天 空投 下 
长 长 的 黑色 斑点 的 院子 里 弄 来 的 。 当 然 ， 是 佣 工 弄 来 的 。 水 是 健康 
可 饮 的 ， 是 地 下 水 ， 我 亲自 去 勘察 过 。 而 佣 工 ， 每 次 你 想 叫 他 ， 他 
都 不 在 ， 他 老婆 跑 去 喊 人 把 水 弄 来 ， 用 一 个 大 木 桶 和 一 个 有 寅 隆 眼 
的 喷 水 壶 ， 等 把 水 弄 到 学 校 时 ， 只 剩 下 一 半 了 。 我 自 掏腰包 让 人 把 
喷 水 壶 和 水 泵 修好 了 ， 不 能 为 等 着 学 校 的 运转 款项 到 位 而 将 孩子 们 
置 于 焦 渴 之 中 ,或 是 让 大 家 承受 水 泵 不 停 的 串 吟 。 

一 天 ， 学 校 的 地 主 来 了 ， 是 个 德高望重 的 稳重 老头 ， 他 认为 是 
来 视察 他 的 个 户 的 家 ， 还 没 进 校 门 就 大 声 喧 喷 起来， 对 佣 工 和 文化 
局 骂 了 一 大 堆 脏 话 ， 说 为 什么 孩子 们 把 学 校 的 墙 用 煤 给 弄 黑 了 。 从 
他 这 吹 胡 子 腔 眼睛 我 就 已 经 了 解 他 了 。 我 们 彼此 客 套 了 一 会 儿 ， 为 
了 寻找 我 们 共同 的 朋友 ， 我 们 把 记忆 中 的 名 片 禾 翻 了 个 底 朝 天 。 这 
真 不 是 件 轻松 的 事 。 他 的 年 龄 比 我 大 一 倍 。 后 来 弄 来 一 些 喝 嘴 的 东 
西 ， 我 们 才 松 弛 下 来 ， 才 知道 该 说 些 什 么 。 然 后 ， 谈 及 他 的 委托 事 
项 ， 厕 所 的 顶棚 要 漏 了 ， 姜 坑 也 已 经 满 了 ， 储 水 仓 也 堆积 了 淤泥 ， 
水 管 可 别 在 冬天 的 时 候 冻 型 ， 说 文化 局 机 弄 了 他 ， 如 果 他 在 科学 
院 ， 以 他 如 此 开阔 的 心胸 和 大 手笔 ， 早 就 被 选 为 院士 了 。 诸 如 此 类 
的 废话 和 大 话 …… 我 们 给 他 上 了 茶 。 他 同 老病 们 早 就 认识 ， 我 给 了 
他 一 大 堆 保 证 之 后 ， 他 才 走 了 。 他 是 一 个 寄生 虫 ， 一 个 十 足 的 老 
头 。 再 现 过 去 的 记忆 ， 翻 腾 训 无 意义 的 故事 和 事件 的 包 宰 ， 以 及 一 
副 威严 的 样子 ， 只 是 告诉 人 们 年 龄 的 流逝 。 他 足 足 坐 了 一 个 半 小 
时 。 每 个 月 都 有 一 次 这 样 的 节目 。 我 不 得 不 忍受 他 。 / 

然而 ， 老 师 们 ， 每 个 人 都 应 该 有 二 十 四 节 课 时 ， 然 而 在 他 们 每 
个 人 的 计划 中 都 没有 超过 二 十 课时 。 在 我 来 之 前 ， 教 导 主 任 自己 去 
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填补 这 项 工作 。 渐 渐 地 我 们 彼此 熟悉 了 ， 我 们 决定 向 文化 局 再 要 一 
名 老师 ， 这 样 给 他 们 每 个 人 只 安排 十 八 课时 ， 条 件 是 学 校 任何 下 午 
都 不 放假 。 甚 至 那个 上 过 大 学 的 老师 也 能 接受 每 周 十 八 课时 。 最 困 
难 的 事情 就 这 样 宽 宏大 量 地 解决 了 。 我 向 文化 局 要 了 另 一 位 老师 。 


第 二 个 星期 末 ， 新 的 佣 工 来 了 ， 一 个 五 十 岁 的 男人 ， 瘦 削 、 粗 
俗 、 麻 利 ， 戴 着 睡 帽 ， 穿 着 蓝 色 衣服 一 一 那 种 警卫 们 用 来 做 衣服 的 
面料 一 一 数 着 念珠 ， 每 件 工作 都 有 头 有 绪 。 

他 们 轮流 搬运 饮用 水 ， 每 个 佣 工 管 一 天 。 学 校 整 洁 了 ， 亮 堂 起 
来 。 走 廊 地 面 也 洗刷 过 了 ， 上 暖气 也 安装 上 了 ， 依 然 是 以 前 那 柴火 取 
暖 设备 。 上 面 为 安装 暖气 拨款 了 三 十 土 曼 ， 是 教导 主任 向 文化 局 要 
的 ， 而 我 在 一 星期 前 给 他 的 五 张 发 票 签 了 字 。 本 来 两 个 人 就 能 轻松 
胜任 安装 暖气 的 工作 。 然 而 ， 新 佣 工 很 有 计算 头脑 ， 我 听见 他 说 : 
“ 那 拨款 怎么 花呢 ?” 所 以 教导 主任 就 指示 他 们 又 雇 了 一 个 工人 。 整 
整 两 天 他 们 在 学 校 里 折腾 ， 就 跟 新 年 夜 的 丑角 演员 似 的 ， 暖 气 还 没 
有 刷 上 油污 ， 倒 把 他 们 自己 满 头 满 脸 都 刷 满 了 油 潜 ， 在 孩子 们 中 间 
成 为 一 个 立体 妖怪 ， 或 许 正 因为 此 才 消 除了 孩子 们 的 丽 惧 。 他 们 更 
换 了 暖气 的 三 脚 架 ， 把 暖气 里 侧 的 隔 板 用 泥 和 砖头 覆盖 上 了 ， 然 后 
把 它们 安装 好 。 现 在 我 们 只 需要 去 为 煤 和 柴火 奔波 了 。 我 们 派 那 老 
佣 工 连 着 四 天 大 中 午 地 跑 文 化 局 ， 我 们 每 天 都 等 着 煤 来 。 

新 佣 工 来 了 还 没 一 星期 ， 老 师 们 的 叫唤 声 就 响起 了 。 他 既 不 对 
他 们 每 个 人 人 问好， 也 不 为 他 们 琐碎 的 吟 只 而 奔走 ， 对 他 们 不 理 不 踩 
的 。 似 乎 每 天 早晨 八 点 都 准时 而 来 ， 尽 管 没有 文化 ， 却 在 考勤 短 上 
签到 ， 弯 弯曲 曲 地 画 出 他 的 名 字 ， 就 跟 天 书 似 的 ， 还 算 能 认 出 是 
“ 侯 赛 因 ”。 中 午 放学 铃 谢 响 之 后 ， 他 就 跟 大 伙 一 起 离开 ,傍晚 也 是 
这 样 。 他 很 规矩 地 向 我 问好 。 然 而 ， 老 师 们 跟 我 差不多 一 样 有 很 多 
长 处 、 头 衔 、 知 识 ， 无 论 如 何 他 们 有 足够 的 资格 期 望 得 到 一 个 学 校 


阿 勒 ， 阿 赫 玛 泪 


小 学 校长 87 


佣 工 的 问候 。 然 而 他 却 不 理 不 皮 ! 他 认为 自己 并 不 比 别 人 缺少 什 
么 ， 而 且 十 分 固执 地 在 考勤 短 上 签到 ! 更 糟糕 的 是 还 经 常 妨碍 老师 
们 。 我 从 一 开始 就 自己 分 开 过 日 子 ， 给 老师 们 足够 的 自由 。 在 没事 
儿 的 时 候 ， 他 们 可 以 关上 门 ， 想 说 什么 就 说 什么 ， 想 做 什么 就 做 什 
么 。 然 而 他 却 在 课 间 老 师 们 回来 的 时 候 ， 进 到 办 公 室 ， 给 他 们 倒 
茶 ， 给 他 们 端 水 洗手 ， 然 后 就 站 在 那 屋子 角落 。 老 师 们 被 整 得 难 
受 ， 既 不 能 把 他 们 做 老师 的 面具 在 他 面前 外 下来， 能 有 十 分 钟 恢复 
一 下 自我 ， 又 不 敢 对 他 说 什么 ， 或 对 他 动手 。 他 说 话 粗 俗 ， 能 对 付 
他 们 所 有 的 人 。 有 一 两 次 ， 大 家 打发 他 去 做 某 事 ， 但 他 很 麻利 ， 很 
快 就 做 完了 又 回来 。 真 是 十 足 的 令 人 讨厌 。 无 论 如 何 ， 就 这 样 好 几 
天 在 课 间 休 息 的 一 刻 钟 里 老师 们 的 哈哈 笑 声 再 也 没有 从 关 着 门 的 办 
公 室 里 传 出 来 。 紧 跟着 一 定 会 有 暴风 雨 ! 十 年 的 经 历 至 少 教 给 我 这 
个 : 如 果 老 师 们 在 课 间 休息 的 一 刻 钟 里 不 能 开怀 大 笑 ， 那 么 课堂 上 
百姓 的 孩子 们 就 要 遭 刺 了 ; 如 果 知 识 重负 下 的 疲惫 不 能 以 笑话 的 方 
式 从 大 家 的 身体 和 头脑 中 释放 出 来 ， 那 么 他 们 就 会 在 课堂 上 打 睛 
睡 。 所 以 ， 我 就 出 面 干巴 了。 一天， 我 把 新 佣 工 叫 来 ， 先 是 问候 他 
身体 如 何 ， 然 后 问 他 做 了 多 少年 了 ， 有 几 个 孩子 ， 挣 多 少 钱 …… 事 
情 就 这 样 解决 了 。 是 的 ， 他 挣 三 百 多 一 点 的 薪水 ， 以 二 十 五 年 的 资 
历 挣 三 百 土 曼 不 算 什 么 ， 然 而 却 是 在 一 个 最 有 资历 的 老师 也 只 挣 一 
百 九 十 二 土 曼 的 学 校 里 ! 事情 从 这 里 开始 坏 了 。 显 然 ， 老 师 们 有 权 
将 他 视 为 异己 。 既 没有 文 任 ， 也 没有 什么 破 纸 片 ， 也 没有 级 别 ， 不 
管 是 什么 ， 也 就 是 一 个 和 雇工 而 已 ! 简直 就 是 个 土匪 ， 当 然 这 是 他 的 
权利 。 我 先是 暗示 隐喻 ， 然 后 直接 坦率 地 让 他 明白 ， 尽 管 老师 们 并 
没有 什么 了 不 起 ， 但 他 作为 一 个 虑 诚 的 教徒 和 明白 事理 的 人 ， 一 定 
听 说 过 “与 人 为 善 ”这 句 话 ， 诸 如 此 类 的 一 些 话 。 他 突然 打 断 我 的 
话 ， 说 : 

“ 哎 ， 先 生 ， 您 在 说 些 什 么 是” 这 不 是 您 管 得 了 的 事 ， 您 不 了 
解 他 们 。 他 们 今天 想 让 我 去 给 他 们 买 香烟 ， 明 天 又 派 我 去 弄 烧 酒 。 
我 很 了 解 这 些 家 伙 ， 您 仅仅 是 今天 才 大 驾 光 临 到 这 里 ， 而 我 却 是 一 
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生 都 跟 这 些 纳 绮 子弟 打交道 。 

他 说 得 不 错 ， 他 比 所 有 的 人 都 更 快 地 把 我 摸 得 一 清二 楚 。 他 明 
白 我 在 学 校 管 不 了 什么 。 然 而 ， 我 很 担心 他 得 寸 进 尺 ， 便 打算 不 再 
与 他 过 意 不 去 ， 然 而 ， 堂 党 一 校 之 长 ， 却 在 一 个 厚 颜 无 耻 的 佣 工 面 
前 一 筹 莫 展 ! …… 运 煤 卡 车 的 到 隆 声 及 时 传 来 ， 车 刹 住 ， 声 音 就 消 
停 了 。 我 说 : 

“这 些 话 很 丢 份 儿 。 老 师 们 那 点 钱 哪 里 够 买 烧酒 ? 现在 你 去 吧 ， 
煤 运 来 了 。” 

他 正 往外 走 之 时 ， 我 又 说 : “已 经 有 两 天 了 ， 他 们 有 求 于 你 ， 
想 问 你 借 点 钱 ， 大 家 彼此 做 朋友 吧 。 

我 来 到 走廊 上 。 学 校 的 大 铁 门 被 打开 了 ， 卡 车 进 到 里 面 来 ， 正 
把 货 印 在 院子 尽头 的 仓库 前 。 司 机 递 了 一 张 纸 给 教导 主任 ， 教 导 主 
任 看 了 一 眼 ， 指 了 指 站 在 走廊 上 的 我 ， 让 他 来 找 我 。 他 一 边 问候 一 
边 把 纸 递 给 我 。 是 煤 发 货 票 ， 还 有 文化 局 的 正式 发 票 ， 一 式 三 联 。 
在 那 张 机 打 的 磅 秤 表 上 写 着 卡车 及 运载 货物 总 共 十 二 海 巨 尔 D， 然 
而 文化 局 的 正式 发 票 却 沉默 无 语 ， 在 拨付 给 学 校 的 煤炭 数量 的 地 方 
三 联 全 都 空 着 。 显 然 ， 出 纳 员 要 扒 一 层 皮 。 我 就 干 过 这 种 事 。 我 把 
这 些 纸 拿 进 屋 ， 用 钢笔 在 三 联 上 填 上 数目 ， 签 了 字 ， 交 给 司机 ， 他 
合 走 了 。 我 就 在 楼 上 对 教导 主任 说 : 

“如 果 需 要 盖 章 ， 你 自己 给 盖 了 吧 ， 老 兄 。 

我 去 干 我 自己 的 事 ， 我 还 在 想 新 佣 工 的 事 ， 他 脑子 很 快 ， 很 老 
练 。 还 想 ， 如 果 老 师 中 有 两 个 像 他 那样 见 多 识 广 该 多 好 ， 如 果 大 家 
在 工作 中 像 他 那样 老练 ， 百 姓 的 孩子 们 一 年 就 可 以 成 哲学 家 了 。 门 
开 了 ， 教导 主任 进来 ， 手 里 拿 着 发 货 单 ， 说 : 

“先生 ， 你 难道 不 明白 吗 ， 他 们 是 专门 要 让 那 地 方 空 着 的 ， 先 


我 还 真 不 知道 ， 然 而 即使 我 知道 ， 也 设 输 区 别 。 无 论 如 何 ， 对 


@D 海 瓦 尔 : 贷 朗 重量 单位 , 一 海 瓦 尔 约 三 百 公 斤 。 
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这 样 不 合 时 宜 的 愚 毒 我 再 也 按 捧 不 住 ， 厉 声 说 道 ;:“ 那 又 怎么 了 9? 

“没什么 ， 先 生 …… 他 们 的 规矩 就 是 这 样 ， 先 生 。 如 果 不 与 他 
们 站 在 一 边 ， 他 们 就 不 让 我 们 好 过 ， 先 生 ……” ” 

我 勃然 大 怒 ， 他 以 如 此 的 坦率 把 我 这 个 一 校 之 长 置 于 公司 的 交 
易 中 ， 我 吼 道 : 

“真是 怪事 ! 现在 阁下 您 要 对 我 指 手 画 脚 蚂 ? …… 让 文化 局 和 
我 这 个 校长 一 同 见鬼 吧 ! 你 去 把 单子 给 他 们 ， 让 他 们 滚 蛋 。 他 妈 的 

我 如 此 的 吃 哮 ， 出 平 学 校 每 个 人 的 意外 。 我 一 直 是 个 谦逊 的 跑 
腿 的 校长 ， 总 是 请 求 所 有 的 人 ， 在 进门 时 ， 我 也 总 是 谦让 ， 走 在 小 
摊 小 贩 之 类 的 人 后 面 。 因 为 我 知道 孩子 们 的 家 长 比 他 们 的 孩子 更 需 
要 学 习 这 样 的 礼节 。 而 现在 学 校 的 教导 主任 却 教 我 把 收 到 的 九 海 瓦 
尔 煤 写成 比如 十 八 海 瓦尔 ， 然 后 与 文化 局 站 在 一 边 。 我 的 天 ! …… 

直到 中 午 ， 我 什么 事 都 无 法 做 ， 除 了 几 次 三 番 写 我 的 辞职 报 
告 ， 写 了 又 给 据 了 …… 他 们 就 这 样 开始 了 干预 的 第 一 步 。 


七 


雨季 开始 了 ， 我 只 听 早 晨 七 点 钟 烧 暖气 。 按 照 规定 应 该 在 九 月 
十 五 日 我 们 才能 烧 暖 气 ， 而 且 是 从 早晨 八 点 开始 。 我 们 提早 了 十 天 
开始 。 我 们 收 下 了 有 多 少 就 算 多 少 的 煤 和 柴火 。 他 们 在 头 天 傍晚 给 
暖气 堆放 好 了 。 孩 子 们 的 作业 废 纸 也 不 少 ， 只 是 需要 一 根 火柴 …… 
孩子 们 总 是 提早 而 来 ， 甚 至 是 在 雨天 ， 似 乎 刚 一 露 卓 光 就 被 赶 出 了 
家 门 ， 或 者 是 还 没 来 得 及 吃 午 饭 。 我 不 知道 学 校 里 有 什么 把 孩子 们 
吸引 得 这 样 兴致 过 过 。 不 论 什 么 ， 但 肯定 不 是 文化 ， 也 肯定 不 是 老 
师 及 他 们 的 讲课 ， 不 是 含糊 其 词 回答 他 们 问候 的 教导 主任 和 校长 。 
我 非常 努力 地 想 有 一 天 比 孩子 们 早 到 学 校 ， 嗅 一 嗅 没 有 孩子 们 那 沾 
染 了 知识 气息 的 学 校 ， 但 最 终 也 没 能 成 功 。 

有 时 中 午 ， 我 因 事情 耽搁 了 ， 下 午 晚 一 小 时 上 路 去 学 校 , 学校 
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就 热闹 得 仿佛 跟 课 间 休 息 时 似 的 。 他 们 总 是 来 得 很 早 ， 到 了 之 后 就 
围 在 暖气 旁 烤 他 们 的 布鞋 。 有 一 些 留 在 学 校 吃 午饭 。 我 很 快 就 弄 明 
白 了 ， 中 午 留 在 学 校 的 学 生 也 是 因 鞋 子 问题 。 有 鞋子 的 不 会 留 下 。 
这 个 规则 在 老师 们 那里 也 得 到 了 证 实 。 至 少 可 以 节省 一 点 鞋 油 钱 。 
山脚 下 的 雨 可 不 是 一 两 个 小 时 的 事 ， 从 柏油 马路 到 学 校 的 这 条 奉子 
是 泥 路 ， 是 孩子 们 的 来 来 往往 踩踏 出 来 的 路 。 人 们 还 把 牲口 赶 往 溪 
边 运 水 ， 弄 得 路 总 是 泥 沫 不堪 ， 水 汪汪 的 ， 到 处 是 污水 坑 。 轩 糟糕 
的 是 学 校 院子 ， 玩 要 和 追逐 全 停止 了 ， 谁 也 没有 禁止 过 ， 整 个 学 校 
死 气 沉沉 。 这 里 依然 是 鞋子 的 问题 。 在 这 之 前 ， 我 读 到 过 很 多 的 废 
话 ， 关 于 教育 的 基本 设施 应 该 有 些 什么 ， 应 该 有 老师 ， 或 黑板 刷 ， 
或 洁净 的 而 所， 或 成 千 其 他 东西 …… 然 而 ， 在 这 里 却 是 非常 的 简 
单 ， 最 原始 的 文化 设施 应 该 是 鞋子 。 布 鞋 距 在 水 里 会 变 第 重 ， 如 果 
一 走 快 沾 了 泥 ， 就 会 脱 脚 。 当 他 们 到 学 校 时 ， 除 了 冻 成 甜菜 一 般 的 
手 和 湿 渡 渡 的 衣服 之 外 ， 他 们 的 眼睛 通常 也 是 红 的 。 显 然 ， 从 那天 
早晨 起 他 们 惧 了 一 个 季节 ， 而 在 他 们 家 中 则 成 为 路 上 奔波 的 标志 。 
他 们 的 父亲 大 多 数 是 灌溉 工 或 园丁 ， 大 概 全 都 是 好 种 ， 有 家 有 室 
的 。 没 有 什么 同情 和 人 道 可 言 。 学 校正 变 得 毫 无 生气 。 早 晨 旷 课 的 
学 生 增 加 了 十 倍 ， 第 一 节 课 任何 老师 都 无 法 上 课 。 双 手 冻 伤 肿胀 的 
人 干 不 了 活 ， 连 教导 主任 也 辟 柴 了 。 其 至 我 们 一 年 级 的 老师 也 知道 
我 们 各 个 学 校 的 文化 知识 教育 完全 沦 为 一 种 练习 ， 做 作业 做 练习 ， 
十 遍 二 十 遍 。 冻 全 的 手 也 无 法 拿 着 铲子 人 刨 子 干 活 ， 它 们 已 经 冻 得 不 
堪 入 目 ， 握 不 住 东 西 。 于 是 ， 我 陷入 了 沉思 。 

新 佣 工 比 我 们 所 有 的 人 都 更 在 行 。 一 天 ， 我 们 在 议会 一 般 的 办 
公 室 里 ， 当 然 ， 他 也 在 。 他 自己 渐渐 适应 了 ， 也 吃 老 师 们 软硬兼施 
那 一 套 。 他 说 ， 他 准备 迫使 学 校 邻居 中 一 个 有 权 有 势 的 人 物 给 我 们 
” 送 沙 子 来 ， 条 件 是 我 们 得 去 区 委 会 为 孩子 们 订 鞋 和 衣服 。 三 年 级 老 
师 像 点 燃 的 爆竹 一 样 跳 起 来 : “这 音 冀 鬼 是 何许 人 ， 又 不 是 学 校 的 
贵宾 ， 与 这 样 的 协会 接近 接近 倒 还 挺 有 诱惑 的 。 诸如 此 类 的 一 些 
话 …… 如 若 议会 筹备 妥当 的 话 ， 大 概 他 会 针对 迟 迟 未 发 生 的 革命 把 
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背 住 的 东西 演讲 一 过 。 然 而 ， 并 没有 准备 什么 议会 ， 所 以 也 不 需要 
我 的 干涉 。 我 们 接受 了 建议 。 然 而 ， 不 论 是 我 还 是 哪 一 位 老师 在 这 
之 前 从 来 都 没有 听 说 过 区 委 会 这 个 名 字 。 说 好 他 自己 去 跑 这 件 事 ， 
安排 他 们 下 星期 磁头 的 地 方 ， 甚 至 他 可 以 让 他 们 向 我 们 发 出 邀请 。 

两 天 后 ， 运 来 了 三 车 沙子 ， 其 中 两 车 我 们 印 在 了 院子 里 ， 第 三 
车 鳃 在 了 学 校门 日 。 孩 子 们 花 了 半 小 时 把 沙子 挫 开 ， 用 脚 、 铲 子 、 
木板 ， 拿 着 什么 就 是 什么 。 是 一 个 学 生 的 父亲 送 来 的 ， 没 办 法 大 家 
只 好 列队 向 他 高 呼 万 岁 。 那 天 傍晚 ， 那 家 伙 上 自己 来 了 ， 邀 请 我 们 
说 ， 为 了 与 区 委 会 的 成 员 认 识 ， 让 我 们 在 某 天 某 时 去 某 某 家 。 

我 自己 和 教导 主任 必须 去 ， 我 们 把 四 年 级 老师 也 一 起 带 去 了 ， 
尽管 担心 他 会 喧 宾 夺 主 ， 但 群众 演员 也 是 有 用 的 。 他 着 于 高 谈 闭 
论 ， 是 老师 们 的 颜面 。 

那天 晚上 与 区 委 会 碰头 的 那 所 房子 ， 完 全 就 像 一 所 候 远 的 学 
校 ， 孤 零 零 的， 四 道 墙壁 笔直 地 从 荒野 的 胸膛 中 央 销 出 来 。 日 信 西 
时 分 ， 我 们 到 了 。 那 是 一 局 大 铁 门 。 我 们 走 进 去 ， 是 一 处 种 有 树木 
的 园子 ， 树 木 已 经 秋 和 零落 了 。 路 上 铺 有 沙子 ， 在 园子 中 央 有 一 栋 亭 
子 似 的 建筑 。 这 里 有 不 少 仆 人 ， 我 们 进门 时 ， 把 帽子 雨衣 递 到 他 人 科 
手中 。 房 项 ， 楼 梯 ， 一 些 镀金 的 石 宫 造型 ， 头 顶 上 有 灯 。 发 电机 令 
人 窒息 的 罕 突 声 从 我 们 脚底 下 和 墙 中 央 铬 出 来 。 大 概 他 们 是 自己 发 
电 。 小 地 毯 大 地 毯 都 被 我 们 用 文化 污 沫 了， 我 们 踩踏 过 去 ， 似 乎 三 
个 三 个 地 重 玫 在 一 起 ， 第 一 个 踩 胜 了 ， 第 二 个 又 踩 上 去 。 我 们 走 到 
楼 上 ， 迎 面 一 扇 大 厅 门 ,我们 走 了 进去 。 一 位 穿 阔 裤 襟 白 灯 笼 裤 的 
哈 吉 先生 正在 做 礼拜 ， 当 他 从 即 首 中 抬 起 头 来 时 ， 我 们 看 见 他 的 一 
撮 胡 须 。 房 主人 带 着 浓厚 的 亚 兹 德 口 音 迎 接 我 们 。 我 介绍 了 我 的 随 
行人 员 ， 大 概 他 自己 也 明白 谁 是 校长 。 所 有 的 灯 都 一 闪 一 闪 的 ， 对 
于 我 们 这 些 经 过 文化 逢 陶 的 人 来 说 忍受 这 些 东 西 万 是 轻而易举 之 
”“ 事 。 和 茶山 上 来 了 ， 茶 色 很 淡 ， 效 在 银色 了 靶 琅 瓷 把 手 的 杯子 里 。 剩 下 
那 半 杯 我 们 实在 无 法 喝 下 。 我 点 燃 香 烟 ， 同 主人 谈 起 他 的 地 移 来 。 
他 是 一 个 地 毯 商 。 地 毯 越 是 被 踩踏 就 越 易于 出 口 ， 不 得 已 话题 就 扯 


92 ， 


到 出 口 市 场 上 。 这 时 ， 哈 吉 先 生 也 从 天 上 回来 ， 站 起 来 ， 当 着 我 们 
把 裤子 褪 到 脚下 ， 把 他 自己 收拾 停 当 ， 嘴 里 一 边 还 念 含 有 词 。 四 年 
级 老师 赶紧 迎 上 去 ， 两 人 很 快 就 热乎 起 来 。 教 导 主 任 就 如 同 孩 子 一 
般 在 大 人 们 的 会 谈 中 打 睛 睡 ， 不 想 闽 祸 。 

区 委 会 委员 们 头脑 很 开通 ， 对 每 个 人 都 彬 彬 有 礼 ， 一 看 就 知道 
是 干什么 的 。 哈 吉 先 生 是 管 帐 的 ， 而 区 委 会 会 长 ， 我 想起 来 他 的 名 
字 我 不 知道 是 在 几 年 前 的 报纸 标题 上 看 见 过 ， 是 一 个 官 迷 ， 现 在 区 
委 会 委员 们 的 唯 唯 嘴 噶 让 他 感到 大 大 的 欢心 。 他 管理 着 小 区 的 水 电 
垃圾 。 他 一 定 很 神气 ， 因 为 小 区 学 校 的 管理 者 们 来 拜访 他 了 。 我 闪 
过 一 个 念头 ， 如 果 所 有 的 部 长 们 都 像 他 那样 知足 并 把 他 们 各 自 的 部 
门 向 各 自 街区 敞开 ， 那 该 多 好 。 来 了 十 五 个 高 高 低 低 老 老少 少 的 
人 ， 我 们 不 停 地 对 所 有 人 起 身 又 坐 下 。 我 和 教导 主任 完全 就 如 同 两 
个 孩子 一 样 ， 而 四 年 级 老师 坐 在 我 们 中 间 威 风 凉 凉 。 区 委 会 委员 每 
个 依照 各 自 的 财 势 和 地 产 排 了 座次 ， 大 多 数 都 以 当地 口音 说 话 ， 举 
止 策 抽 ， 甚 至 有 一 些 人 不 知道 该 如 何 欣 放 他 们 的 手 和 脚 ， 大 声 阔 气 
地 说 话 ， 偷 偷 地 擦 鼻涕 ， 呆 呆 地 看 着 我 们 ， 就 好 像 畜牧 业 部 新 近 为 
他 们 小 区 动物 园 进 了 三 头 动 物 一 样 。 其 中 一 个 更 年 轻 一 些 戴 眼 镜 的 
家 伙 简 直 就 是 个 猴子 ， 戴 上 眼镜 模仿 人 的 样子 。 

会 开 得 很 正式 ， 主 人 介绍 了 我 们 ， 然 后 就 开始 了 。 有 上 一 次 会 
议 的 表决 书 ， 还 记 了 缺席 人 数 。 整 个 一 个 参议 院 的 假 版 本 。 他 们 如 
此 的 认真 ， 时 而 让 我 忘记 身 在 何 处 。 最 先 谈 的 是 盗窃 事件 。 昨 天 晚 
上 某 某 家 被 偷 了 ， 正 因为 此 ， 这 人 才 缺 席 没 来 ， 因 此 必须 要 求 设立 
派出 所 ， 或 至 少 要 有 巡 夜 警 。 然 后 谈 的 是 并 水 ， 已 经 见 底 了 。 又 谈 
发 电站 ， 已 经 定好 要 合伙 建 。 又 谈 主人 想 打 一 口 深井 。 然 后 又 围绕 
这 个 问题 讨论 起 来 : 某 某 人 把 房子 出 租 给 了 一 个 美国 人 ， 这 美国 佬 
便 把 水 、 电 、 电 话 不 花 一 分 钱 不 花 一 点 力气 地 送 到 了 他 的 床 边 。 这 
引起 了 所 有 在 场 者 充满 六 妨 的 骚动 ， 哈 吉 先 生 赶 紧 请 求 真 主 宽恕 
oe 就 这 样 足 足 说 了 一 个 小 时 ， 然 后 又 讨论 了 一 番 重 大 事件 。 哈 吉 
先生 放下 了 念珠 ， 那 戴 眼镜 的 家 伙 也 模仿 着 大 家 的 举动 ， 而 我 和 四 


年 级 老师 则 抽烟 ， 仿 佛 设 有 我 们 在 场 似 的 。 仆 人 进来 收 茶杯 ， 我 在 
烟 盒 上 写 了 点 什么 传 给 了 主人 ， 他 才 突 然 想 起 我 们 来 ， 便 请 求 说 : 

“先生 们 有 一 呈 文 ， 最 好 先 把 我 们 自己 的 事 放 一 放 ， 以 后 再 说 。” 

比如 他 想 让 大 家 明日 不 应 该 所 有 的 话 都 当 着 我 们 说 。 他 们 准许 
之 后 ， 四 年 级 老师 开始 了 : “这 个 ， 遵 照 先生 们 表达 的 意愿 ， 我 们 
效劳 而 来 …… 不 论 怎么 说 ， 我 们 也 仰 仗 着 先生 们 的 萌 庇 ， 请 相信 ， 
这 不 是 奉承 。 诸 位 先生 阁下 请 同情 同情 孩子 们 ， 他 们 没有 尉 子 也 没 
有 帽子 。 我 们 知道 诸位 先生 都 很 具有 人 道 主义 精神 ， 我 们 感谢 那 几 
卡车 的 沙子 。” 他 把 所 有 的 一 切 都 讲 得 头头 是 道 ， 完 全 就 如 同一 位 
老总 深 知 我 们 为 什么 把 他 一 起 宰 来 。 然 后 ， 教 导 主 任 从 脐 睡 中 惊 
醒 ， 说 了 一 些 事先 背 住 的 话 和 一 些 误 求 的 祷告 ， 他 把 事情 弄 得 很 
糟 ， 只 剩 下 一 些 语无伦次 的 话 ， 差 点 没 让 大 家 尝 过 去 。 大 家 碍 于 情 
面 勉强 正 襟 危 坐 ， 而 我 却 再 也 按 探 不 住 了 。 

我 瞪 了 教导 主任 一 眼 : 别 这 么 跟 叫 花子 似 的 。 我 让 他 们 明白 ， 
要 讲 的 不 是 启 求 ,不 是 行乞 ， 而 是 学 校 很 偏僻 ， 文 化 局 顾 不 过 来 ， 
出 所 已 经 不 成 样子 了 ， 诸 如 此 类 的 废话 …… 还 好 ， 我 没有 发 火 。 那 
个 模仿 戴 眼镜 的 家 伙 成 了 我 的 救星 ， 每 当 我 想 要 发 火 的 时 候 就 去 看 
他 。 我 说 了 一 刻 钟 ， 说 好 了 明天 傍晚 他 们 来 五 个 人 察看 一 下 学 校 的 
和 情况， 如 果 我 们 有 超出 文化 局 力所能及 之 外 的 需求 ， 那 时 他 们 会 出 
面 的 。 我 们 感谢 一 番 ， 兴 奋 于 表 地 出 来 了 。 

在 充 野 的 夜色 中 ,七 辆 出 租车 在 房子 围墙 外 排 成 一 排 ， 司机 们 
都 聚 在 其 中 一 辆 车 里 ， 彼 此 泄露 一 些 各 自 和 雇主 们 的 转 阁 秘闻 。 我 们 
步行 到 有 公共 汽车 的 马路 。 我 又 给 了 四 年 级 老师 一 支 烟 ， 试 图 借 着 
火柴 的 光芒 在 他 脸 上 发 现 些 什 么 。 然 而 什么 也 没有 ， 在 他 的 表情 中 
没有 我 寻找 的 东西 。 在 那 会 谈 中 ， 他 不 仅 把 做 老师 的 面具 从 脸 上 摘 
下 来 ， 那 所 有 的 高 谈 阔 论 把 他 那 老 总 的 体魄 也 给 镇 住 了 。 没 有 什么 
痕迹 留 下 。 也 就 是 说 ， 我 也 处 于 同样 的 这 种 状态 ? 或 压根 就 一 片 空 
白 ? 就 像 这 张 空空 如 也 的 脸 ?” 是 啊 ， 我 究竟 为 什么 要 去 呢 ? 因为 百 
姓 的 小 串 子 们 没有 娃 子 帽子 ? 这 又 关 我 什么 事 呢 ? 难道 在 他 们 人 缺 鞋 
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少 帽 上 我 有 什么 过 失 吗 ? 我 为 什么 要 跟 叫 花子 似 的 ? “你 看 到 了 吧 
豆 货 ， 你 既然 要 做 校长 就 应 该 给 自己 的 面子 架子 包装 上 一 层 金 稍 ， 
戴 上 高 帽 ， 至 少 别 掉价 呀 ， 或 和 弄 一 些 冠 时 堂 皇 的 东西 装点 门面 ， 至 
少 别 让 他 们 小 看 你 。 甚 至 ， 你 若 愿意 ， 可 以 做 一 个 低劣 的 老师 ， 为 
什么 要 溜 边 呢 ? 甚至， 你 即使 做 一 个 九 十 土 曼 月 薪 的 佣 工 ， 也 应 该 
临危 不 惧 呀 。 你 在 这 里 也 并 不 舒坦 ， 你 这 个 倒霉 透顶 的 国家 公仆 能 
说 些 什么 呢 ? 

路 上 ， 我 们 经 过 一 处 堆放 着 砖头 、 石 灰 、 水 泥 的 地 方 。 先 锋 队 
员 往往 是 将 来 的 受 尊敬 者 。 我 不 知道 是 叹 了 口气 ， 还 是 说 了 些 什 
么 ， 他 们 两 个 都 明白 了 。 教 导 主 任 说 ， 

“看 见 了 吧 ， 先 生 ， 他 们 是 怎么 对 待 我 们 的 ? 那里 的 一 张 地毯 
就 可 以 买 下 整个 学 校 。 他 大 概 想 弥 补 一 下 他 刚才 的 哀求 祷告 。 

我 说 :“ 你 道 太 浅 ， 当 心 ， 别 睹 猜测 。 别 自 找 气 受 。” 

四 年 级 老师 说 :“ 他 们 如 果 是 骂 我 们 一 顿 ， 我 倒 还 好 受 些 。 还 
是 现实 一 些 好 。 但 愿 真主 别 让 他 们 后 悔 。” 

我 们 推 心 置 腹地 谈 了 一 会 儿 ， 直 到 公共 汽车 来 了 ,我 们 上 了 
车 。 我 这 才 知 道 四 年 级 老师 跟 他 老婆 分 居 了 ， 教 导 主任 的 母亲 也 被 
确诊 为 癌症 。 然 后 ， 我 们 相互 道 了 晚安 …… 

整整 两 天 我 没有 去 学 校 ， 我 不 好 意思 看 他 们 中 任何 一 个 的 脸 
色 。 就 在 这 两 天 中 ， 那 位 哈 吉 先 生 与 三 个 人 一 起 来 学 校 察看 ， 一 一 
列 了 清单 。 教 导 主任 说 ， 甚 至 那些 有 鞋 帽 的 孩子 们 也 是 破 破 烂 烂 地 
来 上 学 。 订 了 八 十 套 鞋 和 衣服 。 从 第 四 天 开始 ， 我 们 就 每 天 给 新 仙 
工 和 十 个 孩子 在 最 后 一 节 课 准 假 ， 让 他 们 去 盯 着 哈 吉 先生 的 店铺 。 
第 二 天 开始 ， 高 统 鞋 套 的 数量 渐渐 增多 。 裁 颖 给 孩子 们 量 了 尺寸 ， 
说 好 十 天 就 把 衣服 备 齐 。 后 来 的 那些 天 ， 我 感到 ， 在 我 途经 的 路 上 
在 溪水 边 洗 杯 盘 器 具 的 妇女 们 在 向 我 问好 ， 还 有 一 次 我 从 身后 听 到 
她 们 中 一 个 人 的 美好 祝福 。 然 而 ， 我 却 如 此 地 厌恶 自己 ， 不 愿意 去 
看 一 看 孩子 们 的 鞋 和 衣服 一 一 那些 破 布鞋 的 献 夭 品 ! 是 啊 ， 一 番 行 
乞 把 文化 局 装点 一 新 。 
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我 刚 从 学 校 工作 最 初 阶段 令 人 头痛 的 事务 中 解脱 出 来 ， 一 天 是 
上 ， 一 个 孩子 的 家 长 来 了 。 问 候 了 一 阵 你 好 身体 怎样 ， 握 了 手 ， 他 
便 坐 下 来 ， 把 手 伸 进 侧 衣 兜 ， 拿 出 六 张 照片 放 在 我 的 课 子 上 。 六 张 
裸体 女人 的 照片 ， 全 身 一 丝 不 挂 ， 每 个 都 做 出 一 种 表情 ， 每 种 表情 
都 千娇百媚 。 什 么 意思 ? 我 严厉 地 盯 着 他 ， 衣 冠 楚楚 ， 像 个 职员 或 
房地产 经 纪 人 。 我 以 前 曾 见 过 这 种 照片 ， 但 也 记得 任何 时 候 我 都 不 
希望 我 的 内 心 世 界 被 这 些 订 做 的 印刷 品 焉 污 。 这 些 东 西 总 是 作为 一 
种 助 动 品 放 在 某 些 夸 货 或 阳 疤 患者 的 口 八里。 我 认为 这 是 对 我 的 侮 
辱 ， 让 我 按照 某 个 港口 妓院 拉 皮 条 的 摄影 师 的 指示 看 竺 生活 中 的 私 
密 之 隅 。 因 此 ， 我 总 是 把 这 类 照片 视 为 卖 肉 铺 里 的 钩子 ， 把 精神 食 
粮 挂 在 那 上 面 。 然 而 ， 现 在 ， 一 个 衣着 笔 挺 的 男人 把 六 张 这 样 的 照 
片 摊 在 我 的 桌子 上 ， 和 希望 这 些 厚 颜 无 耻 的 照片 充 塞 我 的 眼睛 。 他 正 
点 着 香烟 。 我 很 吃惊 ,我 绝 不 会 想到 ,做 校长 会 陷入 这 种 头痛 的 
事 。 我 完全 没有 思想 准备 。 甚 至 在 那天 ， 那 瘦小 的 警卫 来 学 校 抱 怨 
他 儿子 的 不 是 ， 当 得 知 我 把 棍 条 全 都 给 振 了 ， 便 解 开 他 的 腰带 ， 绑 
住 他 儿子 的 脚 ， 把 儿子 握 翻 模 身 在 地 上 ， 便 要 教导 主任 用 尺 条 打 十 
下 孩子 的 脚心 。 就 是 在 那天 我 也 没有 了 吃惊。 因为 不 论 怎 样 ， 他 是 个 
警卫 ， 自 有 理由 如 此 行事 ， 他 还 说 : “那么 ， 真 主创 造 鞭 子 是 做 什 
么 用 的 ?” 如 此 把 他 目 己 的 工具 视 为 创造 物 的 组 成 部 分 。 这 没有 什 
么 可 奇怪 的 。 然 而 ， 采 在 这 里 的 这 家 伙 是 从 哪里 冒 出 来 的 ? ……: 我 
把 六 张 照 片 浏览 一 遍 ， 花 了 一 分 钟 。 全 都 是 一 个 人 。 我 罗 念 道 ， 现 
在 成 千张 或 成 百 万 张 同样 版 本 的 照片 狐 在 怎样 的 一 些 人 的 口袋 里 ， 
我 若 能 在 什么 地 方 认识 或 见 到 这 所 有 的 人 就 好 了 了 。 那 家 伙 吐 出 的 烟 
雾 塞 满 了 我 的 鼻腔 ， 又 没 法 向 避 。 那 家 伙 以 极 问 的 厚 颜 无 耻 坐 在 我 
面前 。 我 也 点 燃 一 支 烟 ， 盯 着 他 。 气 氛 令 人 罕 息 ， 酝 酿 着 一 场 拳 头 
相向 。 他 脸红 了 ， 烟 雾 成 了 他 假装 出 来 的 肆 无 忌 悦 的 遮瑕 。 我 用 一 
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张 我 当天 涂鸦 的 废 纸 把 照片 盖 上 了 ， 然 后 以 人 们 通常 开始 吵架 时 的 
语气 说 : 

“好 哇 ， 想 干什么 ?” 

我 的 声音 在 房间 里 回荡 。 显 然 ， 如 果 我 不 厉害 ， 那 家 伙 就 骑 上 
他 的 马 冲 过 来 了 。 他 表现 出 无 助 的 举动 ， 把 所 有 的 肆 无 忌 蛋 随同 他 
的 手 一 起 放 进 了 衣 儿 ,用 比 他 所 忍受 的 挑 鲜 温和 得 多 的 语气 说 : 

“我 想 干 什么 ?……… 你 去 问 问 你 们 五 年 级 老师 。” 

我 松 了 一 口气 。 他 说 道 :“ 这 是 什么 样 的 教育 ? 让 它 见 鬼 去 吧 。 
我 的 天 ， 老 百姓 的 孩子 靠 什 么 信任 来 上 学 ?” 诸 如 此 类 的 一 些 话 
ee 他 说 得 不 错 ， 但 说 的 也 不 是 实情 。 

简单 地 说 ， 五 年 级 手工 老师 把 这 些 照片 给 这 位 先生 的 儿子 ， 让 
他 把 它们 贴 在 三 合板 上 ， 把 四 周 打磨 光滑 了 带 来 。 剩 下 的 事情 就 清 
楚 了 。 或 者 ， 他 是 一 位 充满 好 奇 心 的 父亲 ， 总 是 参与 儿子 的 每 项 工 
作 ， 结 果 很 快 便 使 孩子 在 父亲 居高临下 的 关照 下 置身 事 外 ; 或 者 ， 
他 儿子 是 个 娇 生 惯 养 的 孩子 ， 没 有 和 爸爸 妈妈 的 允许 连 水 也 不 敢 喝 。 
二 者 没有 什么 区 别 。 无 论 如 何 ， 五 年 级 老师 没有 慎重 行事 。 而 现在 
我 该 做 什么 呢 ? 怎 么 回答 他 呢 ? 要 我 说 我 将 开除 老师 ? 但 这 既 不 是 
我 能 做 的 事 ， 也 没有 必要 。 他 能 做 什么 呢 ? 显然 ， 在 任何 家 庭 中 ， 
在 城市 的 任何 角落 ， 没 有 任何 人 喜欢 这 种 印 在 纸 上 的 照片 。 然 而 ， 
究竟 为 什么 成 了 这 样 呢 ? 难道 如 此 帅 笨 连 他 自己 的 学 生 都 不 了 解 
吗 ? 这 和 孩子 是 那 种 可 以 把 这 种 照片 交 到 他 手 上 的 学 生 吗 ? …… 我 站 
起 来 喊 教导 主任 。 他 上 来 在 走廊 上 站 着 等 候 。 总 是 这 样 。 对 学 校 所 
发 生 的 每 一 件 事情 我 总 是 最 后 一 个 知道 。 如 果 他 们 自己 能 把 事情 处 
理 妥 当 ， 我 便 对 之 一 无 所 知 (这 样 更 好 或 更 糟 ?) 。 然 而 ， 如 果 他 们 
把 事情 和 弄 到 我 这 里 来 ， 显 然 他 们 已 经 无 能 为 力 了 …… 教 导 主 任 进来 
了 。 这 位 家 长 的 出 现 真 让 我 头晕 了 ， 他 从 他 儿子 的 口袋 里 掏 出 这 样 
一 些 照 片 ， 并 如 此 肆 无 忌 尽 地 把 它们 摊 在 我 桌子 上 。 当 他 意识 到 ， 
我 和 教导 主任 都 陷 在 窘境 中 ， 便 登 鼻 子 上 脸 了 : 我 操 ， 我 打 ， 我 把 
学 校 关 了 ， 我 要 去 质问 文化 部 长 ， 对 这 些 煽情 的 …… 他 一 定 不 知 
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道 ， 如 果 每 个 学 校 的 门 都 被 关 了 ， 一 个 部 门 的 门 也 就 被 关 了 了 ， 他 想 
把 他 这 类 人 的 面包 在 无 意 中 变 成 砖头 。 然 后 ， 又 说 该 如 何 做 穆 斯 
林 ， 如 何 做 老师 ， 从 播 篮 说 到 坟墓 ， 嘴 里 晓 路 归 曙 个 不 停 。 然 而 ， 
只 要 他 在 ， 我 就 无 法 集中 思想 。 他 要 我 们 把 他 儿子 叫 来 作证 对 质 。 
我 们 费 了 好 大 的 劲 才 让 他 明白 ， 他 儿子 感到 不 光彩 就 已 经 足够 了 。 
我 们 答应 把 那 老师 弄 到 太阳 下 暴晒 ， 打 碎 他 的 饭碗 。 也 就 是 说 ， 先 
是 教导 主任 开始 说 ， 早 就 对 那 老 师 厌 烦 了 。 我 紧 跟 附和 。 为 把 这 家 
伙 弄 走 除 此 之 外 别 无 办 法 。 然 后 ， 他 走 了 ， 剩 下 我 们 两 个 和 六 张 裸 
体 女 人 的 照片 ， 我 那天 的 涂鸦 遮 住 了 她 们 的 阴部 。 

我 缓 过 劲 来 ， 吟 只 教 导 主 任 别 声张 。 足 足 一 个 星期 我 把 整个 事 
情 连同 照片 锁 进 了 我 桌子 的 抽 居 里 。 然 后 ， 我 叫 来 那 男生 。 既 不 像 
娇 生 惯 养 的 孩子 ， 也 不 像 别 的 类 型 的 孩子 。 到 青春 成 熟 期 也 依然 像 
三 四 岁 一 般 行事 。 脸 色 苍 白 ,个 子 比 实际 年 龄 禾 小 ， 他 的 肩头 只 比 
桌子 高 出 两 个 指头 ， 一 看 就 知 出 自 那 种 家 累 重 的 家 庭 ， 缺 少 血色 ， 
缺少 食物 。 我 看 出 他 老师 的 辨别 能 力 并 非 很 糟 ， 也 就 是 说 ， 他 并 不 
是 很 冒失 。 

我 说 :“ 你 有 兄 肿 姐妹 吗 ?” 

“ 先 、 先 、 先 生 ， 有 ， 先 生 。” 

“ 几 个 ?” 

“ 先 、 先 生 ， 四 个 ， 先 生 。” 

“是 你 自己 把 照片 给 爸爸 的 吗 ?” 

“向 真主 发 拆 ， 不 是 ， 先 生 ， 向 真主 发 拆 。” 

我 见 他 吓 得 丢 了 魂 。 尽 管教 导 主任 的 棍 条 被 振 了 ， 然 而 ， 他 对 
我 这 个 校长 、 对 教导 主任 、 对 学 校 、 对 惩罚 的 恐惧 却 完整 保留 下 
来 ， 对 学 校 教 导 主任 的 恐惧 更 为 完整 。 没 办 法 ， 我 必须 使 他 放下 心 
来 。 

“ 别 害怕 ， 宝 贝 儿 ， 我 不 会 对 你 怎样 。 是 老师 先生 的 错 ， 他 不 
该 把 照片 给 你 …… 你 没 做 错 什么 ， 乖 宝贝 几 ， 明 白 吗 ? 我 只 是 想 知 
道 照 片 是 如 何 到 你 爸 手 上 的 。” 
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“这 、 这 、 这 个 ， 先生 ， 这 个 。。。。。， ’ 

我 知道 应 当 给 他 一 点 引导 ， 让 他 把 话说 出 来 ， 但 我 对 这 种 间谍 
行为 并 不 喜欢 ， 也 不 喜欢 审讯 ， 尤 其 是 对 一 个 脸 上 毫 无 血色 的 孩 
子 。 我 不 想 把 事情 弄 得 来 连 我 自己 也 感到 是 在 躁 蹦 百姓 的 孩子 。 而 
这 些 话 没 法 对 他 说 。 教 导 主 任 在 孩子 们 中 间 有 课 代 表 ， 我 认识 他 
们 。 如 果 我 把 这 事 委托 给 课 代 表 ， 早 在 那 第 一 天 我 们 就 得 解脱 了 。 
没 办 法 ， 我 只 能 说 话 。 

我 说 : “你 知道 吗 ， 宝 贝 儿 ， 这 些 照片 并 不 是 坏 东 西 。 你 自己 
知道 是 什么 吗 ?” 

“但 是 ， 先 生 ， 不 知道 ， 先 生 ， 我 姊妹 ， 先 生 ， 我 姊妹 说 ……” 

“你 姊妹 ? 比 你 小 ?” z | 

“不 ， 先 生 ， 比 我 大 ， 她 说 的 ， 先 生 ， 我 们 为 照片 争吵 起 来 。” 

整个 事情 就 是 这 样 。 他 把 照片 给 他 姐姐 一 一 她 的 笔记 本 里 塞 满 
了 演员 们 的 照片 -一 看 ， 向 她 炫 粹 ,但 并 不 打算 哪怕 只 把 其 中 一 张 
给 他 姐姐 。 得 到 老师 信任 的 人 会 如 此 冒失 犯错 吗 ? 那 该 如 何 向 老师 
交代 呢 ? 不 得 已 ， 姐 姐 把 他 出 卖 了 。 他 父亲 一 一 其 实 并 没有 晚上 一 
他 书包 的 习惯 一 一 找 出 这 些 照片 把 他 自 接 了 一 顿 。 这 下 我 们 两 个 
都 解脱 了 。 

在 他 之 后 ， 我 叫 来 了 老师 。 他 知道 叫 他 来 的 原因 ， 喷 嗪 着 说 没 
什么 可 说 的 。 在 间隔 一 个 星期 之 后 ， 我 依然 因 我 所 人 遭受 的 耻 情 而 对 
像 他 这 样 已 经 解除 武装 的 人 不 依 不 饶 ， 他 感到 很 吃惊 。 我 真 的 有 些 
为 他 感到 羡 耻 。 然 而 ， 没 有 办 法 ， 我 必须 再 把 事情 和 盘 托 出 。 我 先 
在 关于 小 男生 的 事 上 让 他 放下 心 来 ， 说 他 没什么 过 错 。 然 后 ， 我 让 
他 坐 下 ， 递 给 他 香烟 ， 给 他 讲 了 这 个 故事 ;: 在 教育 部 成 立 的 最 初 阶 
段 ， 一 天 ， 有 人 向 部 长 告密 说 ， 某 某 老 师 与 某 某 孩子 有 不 正常 关 
系 。 部 长 立刻 召见 了 这 位 老师 ， 一 番 问候 之 后 ， 问 为 什么 到 现在 还 
不 娶 老 婆 ， 没 办 法 ， 这 全 是 没有 钱 的 过 错 。 部 长 便 说 给 他 多 少 资 
助 ， 让 他 筹划 婚事 ， 并 且 还 要 邀请 部 长 。 事 情 就 这 样 简单 地 结束 
了 。 然 后 ， 我 说 ， 很 多 年 轻 人 都 刻 不 起 老婆 ， 文 化 部 长 们 这 些 天 正 
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忙于 报纸 和 电台 的 访谈 ， 又 是 晋见 又 是 接待 的 ， 不 论 怎么 说 ， 他 们 
比 那 个 时 候 更 加 繁忙 。 然 而 ， 那 些 高 贵 的 家 门 是 敞开 的 ， 诸 如 此 类 
的 废话 ……: 推 心 置 腹 ， 我 没 让 他 哪怕 只 说 一 个 字 。 然 后 ， 我 把 放 在 
一 个 信封 中 的 照片 交 到 他 手中 ， 把 我 所 遭受 的 耻 情 以 这 样 一 句 话 送 


”到 了 九 置 云 外 : 


“你 如 果 不 把 它们 贴 到 木板 上 ， 害 处 会 小 一 些 。 
九 


拖 了 三 个 月 的 时 间 ， 我 的 工资 才 转 到 文化 局 的 名 单 上 。 对 于 这 
样 的 拖 具 ， 我 是 能 有 多 么 高 兴 就 有 多 么 高 兴 ! 因为 就 在 这 段 时 间 ， 
文化 局 的 会 计 一 下 子 把 所 有 老师 佣 工 校长 的 工资 连同 文化 局 长 的 工 
资 ， 以 及 中 心 之 外 的 所 有 补贴 ， 给 孩子 们 的 补贴 ， 已 婚 者 所 享有 的 
政府 津贴 ， 全 都 席卷 一 空 ， 逃 了 。 只 剩 下 饥 肠 轴 弗 的 文化 者 们 、 空 
空 的 金库 、 伸 得 老 长 老 长 的 双手 ! 大 家 说 ， 有 五 六 万 土 曼 。 我 敢 肯 
定 ， 在 文化 局 所 辖 范围 内 ， 在 那些 日 子 里 很 多 家 庭 都 断 了 早茶 。 然 
而 ， 幸 好 在 我 们 学 校 ， 我 们 的 新 佣 工 是 个 大 款 ， 把 钱 借 给 所 有 的 
人 ， 渐 渐 成 了 学 校 的 银行 。 他 每 月 挣 的 三 百 多 点 土 曼 中 花 不 了 五 十 
土 曼 ， 既 不 抽烟 ， 又 不 看 电影 ， 也 没有 其 他 挥 替 。 此 外 ， 他 还 做 附 
近 一 个 阔 佬 家 的 园丁 ， 既 管 花 园 ， 又 管 设备 ， 还 管 粮草 ， 大 概 还 管 
整洁 的 厨房 。 他 不 会 白白 丢掉 任何 挣 钱 的 机 会 …… 他 所 拥有 的 合法 
干净 的 钱 在 一 段 时 间 里 填 平 了 他 与 老师 们 之 间 的 鸿沟 。 我 没 问 ， 但 
看 得 出 他 没 向 他 们 收取 利息 。 所 以 ， 对 于 我 们 的 老师 来 说 ， 过 得 并 
不 十 分 困难 。 他 们 很 快 就 明白 ， 一 个 有 钱 的 佣 工 可 比 一 个 平淡 无 奇 
的 校长 有 用 多 了 。 这 话 出 自 老 师 们 。 我 的 工资 还 从 中 心 发 ， 其 他 人 
“大概 也 是 这 样 拖 者 做 工资 ， 所 以 艇 过 一 动 。 新 佣 工 成 了 大 家 的 饭 
硫 ， 成 了 香 馆 锋 。 直 到 二 十 五 天 之 后 ， 有 关 部 门 进行 了 调查 ， 财 政 
部 的 重新 拨款 才 到 帐 。 于 是 ， 就 如 同 以 前 一 样 ， 各 个 年 级 又 运转 起 
来 了 。 各 项 指示 被 签署 ， 局 里 的 打字 机 从 早晨 到 中 午 劈 劈 哨 哨 响 个 
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不 停 ， 有 记录 编导 的 公文 纸 一 页 一 页 写 得 满 满 的 。 只 是 ， 每 次 你 看 
到 文化 局 长 ， 他 都 是 满 尖 大 汗 地 从 路 上 奔波 而 来 ， 他 在 财政 部 这 般 
跑 一 阵 ， 又 对 部 长 那 般 说 一 蛋 。 

随同 下 个 月 的 工资 一 起 ， 我 的 名 字 被 转 到 了 局 里 的 名 单 上 。 在 


这 段 时 间 里 ， 我 为 目 己 写 了 一 份 工 作 汇 报 ， 目 己 签 了 字 ， 才 算 真 正 


离开 了 我 以 前 在 那里 教 过 书 领 过 工资 的 学 校 。 当 校长 至 少 有 这 个 好 
处 ! 你 可 以 赁 目 己 的 签字 把 目 己 交 给 财务 部 门 一 一 其 管理 者 肯 征 对 
真主 的 打包 搬 贷 的 劳工 们 残酷 无情 ， 必 须 是 享受 政府 侍 慷 者 才能 若 
违 这 优越 性 的 价值 ! 也 许 学 校 任何 时 候 都 不 能 没有 校长 或 监管 长 官 
的 一 个 重大 原因 就 在 于 此 。 然 而 ， 也 是 因为 那个 学 校 的 会 计 没 有 专 
业 知 识 ， 来 了 才 知 道 做 一 件 事情 得 有 我 的 签字 ， 并 且 我 的 工资 早已 
转 过 来 了 。 局 里 繁 文 组 节 的 运行 不 论 如 何 缓慢 ， 也 比 那个 学 校 会 计 
脑子 的 运行 速度 快 ! 

每 当 工 资 的 声音 咽 起 ， 老 师 们 就 规矩 了 ， 各 个 年 级 每 个 月 都 有 
三 四 天 完全 正常 运转 ， 直 到 我 把 工作 汇报 表 发 到 他 们 手 上 。 除 了 工 
作 最 开 初 的 那 一 次 给 五 六 年 级 的 算术 老师 在 考勤 簿 上 画 了 红 道 之 
外 ， 我 们 再 也 没有 了 跟 红 铅 笔 打 过 交道 。 他 们 所 有 人 都 放下 心 来 。 然 
而 ， 不 论 怎样 ， 他 们 一 个 月 的 工资 取决 于 一 个 签字 。 尽 管 这 个 签字 
在 我 这 样 的 校长 手中 肯定 不 会 延误 。 然 而 ， 我 也 毕竟 是 个 人 ， 就 跟 
所 有 人 一 样 ， 有 可 能 冷 不 丁 心 血 来 潮 ， 同 他 们 中 的 某 个 人 过 意 不 
去 。 大 概 他 们 也 算计 到 了 这 一 点 ， 所 以 在 发 工资 前 两 三 天 总 是 规 规 
息 矩 的 。 

我 去 局 里 领 我 的 工资 ， 没 想到 那里 非常 拥挤 ， 我 对 自己 说 但 愿 
我 的 工资 根本 没有 转 过 来 就 好 了 。 正 好 是 中 午 ， 男 男女 女 摩 肩 接 趾 
地 走 上 去 ， 简 直 就 像 战 时 的 面包 铺 。 你 想 放 奔走 抒 是 不 行 的 。 在 工 
货柜 人 台 前 ， 大 大 地 葡 一 口气 ， 或 是 最 小 的 一 点 耽搁 都 是 一 种 罪过 ， 
其 赎罪 金 是 次 手 的 银子 。 难 道 只 有 在 你 领 工资 的 时 候 ， 政 府 才 是 一 
个 柜台 前 的 大 钱包 ? …… 如 有 果 你 留 在 人 潮 中 ， 你 就 得 站 到 下 午 两 点 
钟 。 我 一 边 不 停 地 抽烟 ， 一 边 为 等 着 喧哗 平息 而 来 回 溜达 ， 还 一 边 
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跟 这 个 那个 问候 打招呼 。 局 里 所 有 的 食 傣 者 都 闻 知 我 当 校长 了 ， 大 
概 他 们 很 单纯 ， 只 想 着 某 天 到 我 们 学 校 来 串 串 门 儿 。 就 在 那天 我 才 
知道 ， 他 们 每 三 个 人 中 就 有 一 个 人 把 一 半 的 工资 提前 花 掉 了 ， 或 是 
拿 了 预付 款 ， 或 是 分 期 付款 买 了 地 毯 和 茶 炊 ， 或 是 有 着 什么 借据 ， 
必须 从 他 们 工资 中 扣除 。 卷 钱 而 逃 的 前 会 计 把 漏洞 和 帐 目 搞 得 一 团 
糟 ， 如 路 上 旋 旗 乱舞 。 大 家 到 处 找 借据 ， 品 器 前 会 计 ， 又 哀求 说 这 
个 月 就 不 要 算 了 。 大 家 都 成 了 精 于 算计 的 人 。 有 一 个 夹 塞 儿 先 领 了 
钱 ， 引 起 大 家 一 片 不 满 。 那 天 ， 为 遵 纪 和 守法 我 被 刺 闽 得 够 哈 ， 已 经 
做 好 了 充分 的 思想 准备 ， 得 延误 两 三 天 才能 领 到 工资 。 然 而 ， 糟 粒 
的 是 ， 在 学 校 的 工资 名 单 上 ， 最 大 的 一 笔 钱 是 我 的 ， 简 直 就 像 是 最 
大 的 一 桩 罪行 记 在 行为 矫 上 。 我 领 的 工资 是 我 们 新 佣 工 的 两 倍 。 而 
看 到 其 他 人 那 简直 让 人 没 法 活 的 工资 数额 ， 我 感到 十 分 羞愧 ， 仿 佛 
是 我 偷 了 他 们 的 钱财 。 我 来 回 溜达 了 整整 俩 小 时 ， 把 所 有 人 都 让 到 
我 前 面 ， 也 许 我 这 是 在 交付 贱 罪 金 。 在 那 整整 两 个 小 时 中 ， 我 甚至 
连 一 次 也 没有 想到 : 其 他 人 毕竟 连 你 的 三 分 之 一 资历 都 不 到 ， 而 你 
已 经 把 一 半 的 废 纸 卷 起 来 不 知 塞 进 了 你 生活 中 的 哪个 储藏 室 。 我 此 
时 是 如 此 为 自己 诡辩 。 而 那天 ， 我 只 感到 : 当 其 他 人 只 领 那么 一 点 
微不足道 的 工资 时 ， 你 这 个 默默 无 闻 的 食 侍者 ， 不 能 不 认为 自己 负 
有 责任 。 所 以 ， 我 无 法 让 自己 感到 问心 无 愧 。 当 四 周 清净 下 来 ,我 
等 了 十 好 几 个 签名 ， 出 纳 员 的 眼睛 落 在 我 身上 ， 以 满 世界 的 歉意 把 
不 是 那么 名 正言 顺 的 六 百 土 曼 交 到 了 我 手中 …… 见 鬼 去 吧 ! 


十 


第 一 场 雪 还 在 地 上 。 一 天 下 午 ， 四 年 级 老师 被 着 人 了 汽车 抵 
下 , 一 辆 出 租车 底下 。 如 同 所 有 的 傍晚 ， 我 没有 在 学 校 。 日 甘 时 
分 ， 学 校 的 老 佣 工 来 我 家 送 的 消息 。 我 飞速 取 了 外 衣 ， 一 边 穿 ， 一 
边 听 他 把 事情 经 过 讲 给 我 妻子 听 。 下 午 ， 四 年 级 老师 如 同 每 天 一 样 
从 学 校 出 来 ， 和 男 一 位 老师 一 起 走 着 路 就 被 汽车 卷 在 下 面 了 。 是 一 
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个 美国 佬 的 车 ， 就 是 刚刚 在 学 校 附 近 租 了 房子 、 把 水 电 都 给 配备 上 
了 的 那个 美国 佬 。 下 面 的 经 过 是 我 们 从 家 出 来 后 他 给 我 讲 的 。 好 像 
是 那 家 伙 自 己 开 的 车 ， 然 后 吓 得 跑 掉 了 。 和 孩子 们 把 消息 送 回 学 校 ， 
等 佣 工 和 他 老婆 赶 去 时 ， 人 们 和 巡警 已 经 把 他 和 弄 上 车 送 到 医院 了 。 
沥青 路 面 上 的 血迹 被 碎 石头 围 了 起 来 ， 大 概 送 到 医院 的 已 经 是 尸体 
了 。 当 我 到 公共 汽车 站 时 ， 看 见 有 和 辆 乌龟 壳 出 租车 在 那里 ， 我 告别 
了 佣 工 ， 跳 进 了 出 租车 。 

我 先 去 问 了 警察 局 的 新 派出 所 一 一 在 区 委 会 要 求 下 设立 的 ， 刚 
刚才 设立 ， 就 在 学 校 附 近 。 你 好 1 ……… 值班 巡警 就 是 来 学 校 自 己 打 
”他 儿子 脚 棍 的 那个 警察 。 一 阵 寒 晕 ， 零 零星 星 的 ， 他 也 是 从 记录 档 
案 中 得 知 的 。 然 而 ， 记 录 中 没 说 明 司 机 是 何人 。 有 巡警 写 的 报告 ， 
按 有 指 印 ， 用 的 是 派出 所 带 编号 的 公文 纸 ， 所 有 的 一 切 都 很 有 条 
理 ， 然 而 谁 也 不 知道 我 们 的 四 年 级 老师 究竟 怎么 样 了 。 值 班 和 警卫 也 
就 知道 对 这 类 事件 “根据 办 事 程序 ” ， 先 上 报警 察 局 ， 然 后 是 交通 
事故 管理 处 ， 然 后 是 医院 。 如 果 不 是 我 跟 他 认识 ， 值 班 巡警 肯 年 不 
会 让 我 扫 一 眼 记录 档案 。 我 感觉 得 到 ， 在 小 区 居民 中 我 渐渐 变 得 有 
名 起 来 。 这 种 感觉 让 我 不 禁 筑 起 来 。 我 又 乘 那 辆 出 租车 上 路 了 ， 追 
踪 着 那 “ 办 事 程序 ”……… 八 点 钟 ， 我 到 了 医院 。 即 使 是 一 个 健康 者 
经 过 这 四 个 半 小 时 的 “办 事 程 序 ”， 到 晚上 这 个 时 候 一 定 已 经 竣 软 
了 ， 就 像 我 这 样 。 医 院 大 门 上 写 着 “ 八 点 以 后 禁止 人 内 ”。 大 门 很 
大 ， 散 发 着 玖 尸 房 里 的 气味 。 我 打 门 。 门 后 一 个 人 递 出 来 的 也 是 这 
句 话 。 我 见 无 济 于 事 ， 必 须 借 助 于 某 种 东西 ， 借 助 于 力气 、 地 位 、 
体魄 ， 总 要 借助 点 什么 。 我 放 粗 嗓子 说 : “我 ……” 我 本 想 说 我 是 
校长 ， 但 我 立刻 就 后 悔 了 。 那 家 伙 大 概 会 说 : 校长 是 什么 东西 ? 不 
管 他 是 什么 ， 可 毕竟 是 那样 一 扇 大 门 的 门卫 啊 ! 警察 局 刚刚 成 立 的 
派出 所 的 值班 班长 也 没有 把 他 所 在 小 区 的 校长 不 当 一 回 事 啊 ! 于 
是 ， 稍 事 停顿 之 后 ， 我 把 我 的 长 篇 大 论 以 这 样 的 句子 结束 了 : 

“……: 我 是 文化 部 的 视察 员 。” 

门 痕 响 了 一 下 ， 门 开 了 一 条 缝 。 我 改装 了 一 副 与 我 声音 相 匹 配 
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的 脸 孔 。 门 开 得 更 大 了 。 那 家 伙 用 眼睛 打招呼 ， 然 后 把 单 住 他 脸 的 
粗毛 料 衣服 拉 了 拉 ， 我 没 看见 他 的 其 他 部 位 。 我 进去 ， 依 然 用 那 种 
声音 问 : 

“出 了 和 车祸 的 那 位 老师 ……” 

他 听 了 ， 喊 了 一 个 人 来 带 我 去 几 层 几 号 病房 。 夜 色 中 零 零 星星 
地 看 得 见 五 六 棵 松树 ， 然 而 没有 一 棵 散发 出 松脂 的 气味 ， 只 有 樟脑 
的 气味 际 荡 在 空气 中 ， 很 淡 。 从 院子 到 走廊 又 到 男 一 个 被 雪 覆 盖 住 
了 一 半 的 院子 。 我 疾 步 如 飞 ， 使 得 那 家 伙 在 我 身后 气喘 吁 吁 。 我 不 
知道 他 是 胖 是 瘦 ， 也 就 是 说 我 没 看 他 。 他 在 后 面 呼 嘲 呼 味 ， 对 迫使 
这 样 一 个 可 以 理解 的 甩 肿 不 堪 的 家 伙 跟 痢 我 跑 颠 跑 颠 的 ， 我 感到 很 
剧 意 。 一 楼 ， 二 楼 ， 四 楼 ， 四 步 阶 梯 并 作 一 步 走 ， 走 廊 里 黑 痢 灯 ,， 
充满 了 一 种 特殊 的 气味 。 增 上 的 钟 正 指 看 八 点 一 刻 。 吧 了 噶 吧 哈 ， 我 
的 鞋 跟 在 走廊 地 砖 上 敲 出 声响 ， 我 感到 一 种 特派 员 的 放肆 ， 就 像 是 
前 往 某 某 人 家 ， 传 唤 他 。 我 已 准备 好 对 突然 出 现在 我 面前 而 胆敢 说 
不 的 人 ， 给 他 一 个 大 嘴巴 。 在 这 里 ， 对 所 有 的 一 切 都 可 以 借助 于 放 
肆 ， 甚 至 我 脑子 里 还 盘算 者 对 那 某 某 人 ， 对 那 次 碰头 会 议 ， 对 那些 
听 里 咕噜 的 祈 和 寄语 和 那些 拒绝 ， 沁 他 一 瓶 盐 酸 。 别 人 造 了 房子 收 美 
元 租金 ， 而 他 们 的 房客 却 把 我 学 校 的 四 年 级 老师 卷 进 了 车 下 。 我 那 
天 晚上 真 的 是 想 找 一 个 阳 生 人 当 倒 答 的 出 气 简 ， 我 并 非 寻 府 生 事 。 
我 就 站 在 那 钟 下 等 着 带路 的 家 伙 时 ， 我 内 过 了 这 些 念头 。 也 就 是 
说 ， 当 我 从 脑海 中 强行 把 这 些 念头 赶 走时 ， 那 冢 伙 到 了 ， 呼 味 呼 味 
直 喘 。 他 指 了 一 下 门 ， 我 推 门 进去 了 。 味 道 更 浓 ， 里 面 也 更 黑 ， 是 
一 个 摆 满 了 病床 的 大 厅 。 只 有 鞋子 吧 噶 吧 噶 的 啊 声 和 一 个 人 呼 昧 呼 
” 昧 的 声音 。 一 张 病 床 周 围 站 了 四 个 人 。 一定 就 是 他 。 我 走 到 床 跟 
前 ， 我 感到 我 武装 起 来 的 所 有 放肆 、 大 胆 、 威 风 全 都 化 成 了 水 ， 从 
我 头 和 脸 上 流 了 下 来 。 我 是 一 路 跑 春来 的 ， 有 些 提 不 上 气 来 ， 腿 也 
在 闸 拌 。 这 就 是 我 校 的 四 年 级 老师 ， 大 块头 ， 大 腹 便便 ， 现 在 身 下 
了 ， 仿 佛 他 那 老 总 般 的 身 驱 被 压缩 机 压 局 了， 看 起 来 比 以 前 站 着 时 
矮 了 许多 。 他 的 脸 和 胸部 从 及 脏 的 尸 布 单单 下 露出 来 。 在 单单 下 那 


104 灵魂 外 科 手 术 一 一 伊朗 现代 小 说 精 先 


应 该 是 脚 的 地 方 疙 起 来 ， 有 一 个 枕头 大 小 。 血 迹 刚刚 被 从 他 脸 上 洗 
掉 了 ， 脸 上 一 块 块 的 湾 血 汉 斑 ， 融 跟 孩 子 们 的 脸蛋 被 打 了 耳光 那 
样 。 他 看 见 我 ， 笑 了 舌 。 怎 样 的 笑容 ! 也 许 是 想 说 : 校长 ， 上 晚上 不 
上 班 的 学 校 就 有 可 能 这 样 。 但 他 已 不 能 讲话 。 他 的 下 巴 须 被 绑 着 ， 
就 如 同 死人 的 下 巴 闫 被 顷 着 那样 。 然 而 ， 他 脸 上 泛 看 笑容 ， 还 好 ， 
不 是 轴 在 艾 已 房 的 床上 。 关 容 蔡 代 血 斑 在 他 脸 上 僵 着 ， 融 像 一 个 水 
池 在 初 寒 季节 一 点 点 地 额 择 ， 然 后 失去 涟 洲 绪 成 冰 。 笑 容 在 他 脸 上 
就 这 样 额 拌 痢 ， 赢 抖 着 ， 赢 拌 着 ， 直 到 僵 住 。 “这 究竟 是 怎么 出 的 
车 祸 ? ……: ”我 似乎 是 在 问 他 ， 然 而 当 我 看 见 他 不 能 说 话 ， 只 能 用 
他 脸 上 那 僵硬 的 笑容 说 话 。 我 震 他 对 自己 进行 责 同 ; 为 什么 ? 你 为 
什么 要 让 这 老总 般 的 身躯 这 边 那 边 地 跟着 你 折腾 ， 结 果 给 撞 了 ? 给 
卷 到 底下 了 ?” 你 难道 不 知道 老师 不 应 该 有 这 样 魁 梧 的 身躯 吗 ? 你 为 
什么 要 如 此 富 态 ?” 宫 态 得 填 满 了 巷子 ， 成 为 挡 道 的 堤坝 。 你 难道 不 
知道 大 街 、 指 示 牌 、 文 明 、 源 青 路 全 都 是 为 那些 坐 在 他 们 自己 国家 
造 的 汽车 里 把 世界 鼠 在 脚下 的 人 建 的 吗 ? 你 为 什么 要 出 车 祸 呢 ? 

我 默念 着 这 些 责备 的 话 ， 不 敢 肯 定 我 是 否 对 他 说 出 声 来 了 。 我 
突然 狐 狂 想到 :“ 可 别 是 你 目 己 打 肿 了 他 的 眼睛 吧 ?” 又 想 :“ 倒 竹 
的 硬 贷 ! 白 活 了 三 十 好 几 !” 我 对 自己 感到 如 此 的 厌烦 ， 真 想 吕 谁 ， 
接 谁 。 我 的 眼睛 落 在 值班 医生 上 : 

“去 他 妈 的 这 国家 ， 从 四 点 到 现在 ， 你 对 这 个 血淋淋 的 人 不 感 
到 进 憾 吗 ?” 

一 只 手 按 住 我 的 肩 ， 也 按 住 了 我 的 吼叫 。 我 一 回头 ， 是 他 父 
亲 。 也 是 那样 的 老总 号 材 ， 一 模 一 样 的 面孔， 简直 就 是 苹果 的 太一 
半 ， 只 是 晒 得 更 黑 ， 更 殿 翌 ， 他 的 白衣 须 就 仿佛 是 一 根 一 根 地 种 在 
他 那 被 太阳 晒 震 的 脸 上 。 他 也 在 笑 ， 手 里 拿 着 帽子 不 知道 该 放 在 何 
处 。 还 有 两 个 人 跟 他 在 一 起 。 全 都 像 乡 下 人 ， 全 都 长 得 身材 魁梧 ， 
很 令 人 愉悦 ! 多 么 英武 ， 他 们 所 有 人 大， 那 两 个 是 他 的 儿子 或 是 他 的 
侄子 ， 或 是 别 的 什么 人 。 我 正 襄 形 于 色 ， 忽 听 到 : 

“先生 是 何人 ?” 
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发 问 的 就 是 我 刚才 骑 在 他 头 上 的 那 位 值班 医生 。 

“你 是 说 我 吗 ? 我 什么 也 不 是 ， 一 文 不 值 的 小 学 校长 。 这 是 我 
的 老师 ， 你 的 解剖 大 厅 中 的 食物 ……” 

突然 ， 理 智 一 声 呵斥 ;“ 小 子 ， 住 口 !” 我 猛 地 住 了 嘴 ， 话 卡 在 
了 喉 啤 里 。 我 本 想 说 的 是 另外 的 词 ， 一 个 比喻 ， 一 个 微笑 ， 最 轻微 
的 一 点 讽刺 …… 我 从 来 不 敢 相信 任何 医生 的 技术 ， 然 而 我 确信 他 至 
少 懂 一 点 心理 学 ， 他 友好 地 上 前 来 ， 伸 出 他 的 手 ， 我 勉强 握 了 一- 
下 。 然 后 ， 他 指 给 我 看 一 个 倒挂 在 病床 上 方 的 玻璃 瓶 ， 诺 启 教 导 我 
说 ， 他 们 给 他 输送 的 就 是 这 种 食物 。 他 们 拍 了 片子 ， 到 明天 早上 ， 
如 果 伤口 没有 化 肪 的 话 ， 他 们 将 接骨 打 石 襄 。 又 来 了 另 一 个 医生 ， 
手 里 拿 着 听诊 器 ， 穿 着 白 大 袖 ， 还 喷 了 香水 ， 举 止 就 跟 电 影 演员 似 
的 。 他 向 我 问 了 好 ， 他 的 声音 在 我 脑海 深 处 引起 什么 东西 动荡 了 一 
下 ， 并 没有 什么 惊奇 ， 他 是 我 不 知道 多 少年 前 的 一 个 学 生 。 他 自己 
介绍 他 自己 的 。 医 生 先 生 …… 岁 月 多 奇怪 啊 ! 你 所 有 存在 的 每 一 碎 
片 随同 你 的 废话 公文 包 里 的 连篇 废话 一 “就 像 尘埃 一 样 已 经 落地 
一 现在 却 突然 翻 涌 上 来 。 你 指望 什么 ， 春 货 ?! 你 看 到 了 吧 ， 你 
没什么 特别 的 ? 你 看 到 他 额头 上 那 电影 摄影 棚 里 才 有 的 东西 吗 ? 他 
的 一 举 一 动 ， 还 把 听诊 器 胶管 绕 在 手 上 ……? 你 想入非非 了 ， 你 太 
自以为是 了 。 就 算 你 想 得 有 道理 ， 你 说 说 看 ， 现 在 ， 十 年 后 你 还 剩 
下 什么 东西 可 以 倾倒 ， 可 以 挥 酒 吗 ? 啊 ? 你 不 认为 你 现在 就 如 同 这 
被 压缩 机 压 扁 的 肉体 ， 脸 上 只 能 泛 起 一 点 苦笑 的 颜色 ， 并 落 人 你 往 
日 的 小 鸡 仔 手中 ? 这 躺 在 床上 的 就 是 你 啊 。 整 整 十 年 来 ， 你 生命 分 
分 秒 秒 的 阶梯 每 一 秒 你 都 往 上 走 一 台阶 ， 只 有 疲惫 的 包 裕 打 在 肩 
上 。 这 花花 公子 ， 或 其 他 的 小 鸡 仔 ， 你 难道 认 不 出 来 都 是 从 那 蛋 中 
破 壳 而 出 吗 ? 那 曾经 是 你 青春 的 保护 壳 ， 而 现在 已 经 碎 了 ， 空 了 。 
在 破碎 的 保护 壳 中 央 ， 他 们 任何 人 都 没有 留 下 哪怕 是 一 片 羽 毛 …… 
而 这 一 个 ? 甚至 连 这 点 机 会 也 没有 ， 还 没 来 得 及 把 这 可 笑 职业 的 开 
心 丸 为 自己 打磨 光滑 ， 自 己 却 被 文明 的 车 轮 碾 碎 了 ， 以 这 般 的 身 
撕 ! 以 那 般 的 头脑 和 语言 一 — 曾 是 学 校 的 颜面 ……… 
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我 握 住 那 医 生 的 手 ， 把 他 拉 到 一 边 ， 在 他 耳 旁 对 他 和 他 同事 以 
及 他 们 的 职业 把 我 所 知道 的 一 切 不 中 听 的 话 都 倒 了 出 来 。 比 如 ， 我 
想 把 我 校 四 年 级 老师 委托 给 他 们 。 然 后 ， 我 对 那 父 亲 点 了 一 下 头 ， 
便 逃 了 。 

我 走出 门 ， 是 一 片 院 子 ， 天 下 着 雨 。 我 慢 慢 远 着 步子 ， 我 曾 闻 
到 的 药水 、 疼 痛 、 烦 恼 全 都 交付 给 了 雨水 。 我 尽力 控制 自己 不 要 多 
悉 善 感 。 我 走出 大 门 ， 又 陷入 这 种 思想 : 到 底 关 你 什么 事 ? 你 到 底 
为 什么 要 来 ? 你 又 能 做 什么 呢 ? 你 想 满足 你 的 好 奇 心 吗 ? 或 者 是 做 
出 一 种 人 道 主义 的 举动 ， 或 是 想 把 你 自己 打扮 成 为 同事 生命 担 优 的 
尽职 的 校长 ? 最 后 ， 我 得 出 这 样 的 结论 : “对 公安 机 关 和 司法 部 门 
来 说 ， 又 有 了 食物 了 。 而 你 既 无 法 把 这 食物 从 他 们 手中 搜 出 来 ， 也 
做 不 了 其 他 的 任何 事情 ……” 我 正 要 上 出 租车 ， 打 算 回 家 ， 却 突然 
想到 : “你 怎么 连 他 遭受 了 怎样 的 灾难 也 没有 问 一 下 ?” 我 想 折 回 
去 ， 然 而 四 年 级 老师 青 一 块 紫 一 块 浑身 肿胀 地 躺 在 那里 ， 我 知道 我 
做 不 到 ， 因 为 我 感到 羞愧 或 是 因为 害怕 。 害 怕 他 ， 或 是 害怕 那 破 壳 
而 出 的 小 鸡 仔 ， 或 是 他 父亲 ， 或 是 他 们 所 有 的 人 的 微笑 。“ 你 为 什 
么 不 在 学 校 1” 

那天 晚上 ， 直 到 两 点 我 都 没有 睡 着 。 第 二 天 ， 一 份 详细 的 报告 
附带 校长 的 签名 和 所 有 老师 的 证 词 呈送 给 了 文化 局 和 区 警察 局 ， 然 
后 又 跑 了 一 阵 保险 部 门 ， 他 们 答应 给 他 的 医疗 费用 每 天 拨款 九 土 
曼 。 过 了 一 段 时 间 的 一 天 傍晚 ， 我 去 学 校 ， 给 各 个 年 级 放 了 假 ， 把 
老师 和 六 年 级 的 孩子 们 派 去 探望 他 ， 捧 着 花束 ， 诸 如 此 类 的 把 戏 
ee 整整 一 个 小 时 我 在 学 校 里 溜达 ， 没 有 课堂 上 的 喧哗 ， 也 没有 我 
脑子 中 的 胡思乱想 …… 第 二 天 ， 他 父亲 来 了 ， 一 番 寒 上 阶 之后， 说 他 
的 一 只 手 和 一 条 腿 断 了 ， 还 有 一 点 脑 出 血 。 美 国 佬 那 边 也 来 人 探望 
了 ， 连 承诺 带 威胁 地 说 ， 等 他 好 了 ， 依 然 雇 他 教 四 年 级 。 他 用 话 外 
有 音 的 话 让 我 明白 ， 我 无 谓 地 呈送 了 报告 ， 现 在 已 经 呈送 了 就 算 
了 ， 别 再 追究 了 ， 双 方 都 满意 ， 当 事 人 不 急 我 急 什 么 ， 诸 如 此 类 的 
话 …… 去 他 妈 的 这 国家 。 
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下 一 


我 在 事情 开 初 ， 并 没有 对 孩子 们 在 意 。 我 认为 我 们 之 间 年 龄 的 
差距 如 此 之 大 ， 彼 此 之 间 没 有 什么 相干 。 关 于 此 ， 我 也 曾 读 到 很 多 
的 废话 : 老师 的 年 龄 不 能 和 各 学生 相差 太 大 ， 中 间 差 两 代 人 的 距离 会 
出 现 昨 天 的 老头 和 明天 的 孩子 的 局 面 ， 诸 如 此 类 的 废话 …… 我 也 埋 
头 做 我 自己 的 事 ， 我 总 是 关 着 门 ， 在 政府 提供 的 暖气 中 写 一 百 个 字 
打 一 个 补丁 。 然 而 ， 这 项 工作 仅仅 只 坚持 了 三 四 个 月 ， 我 就 厌倦 
了 ， 没 办 法 ， 只 好 更 多 地 光顾 学 校 ， 结 果 时 时 都 有 很 多 新 发 现 。 首 
“ 先 就 是 我 们 这 个 年 代 老 教师 的 位 置 竟然 空缺 ! 他 们 是 怎样 的 一 些 人 
了 啊 ， 怎 样 的 默默 无 闻 啊 ， 每 人 都 有 各 自 独 特 的 话语 方式 和 行为 方 
式 ， 而 现在 这 些 都 是 怎样 的 莫 气 议 这 的 年 轻 人 1 怎样 的 无 忧 无 虑 的 
假 洋 鬼子 ! 既 不 知道 他 们 的 昨天 ， 也 不 懂得 那 经 过 七 十 道中 介 才 传 
到 他 们 手中 的 新 标准 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 们 失去 了 自己 。 比 如 ， 他 们 
中 没有 一 个 人 会 突 发 奇想 ， 干 预 一 下 某 人 ， 使 学 校 的 工作 停顿 一 
周 ， 或 一 天 ， 哪 人 只 一 小 时 。 他 们 只 是 有 条 不 训 地 来 了 又 去 ， 就 像 
列 革 车 晴 一 样 ， 只 会 每 天 迟到 个 十 分 钟 或 一 刻 钟 ， 仅 此 而 已 。 比 这 
更 糟 糕 的 是 ， 他 们 眼光 狭隘 。 我 有 三 次 目睹 他 们 和 争论， 围绕 他 们 当 
中 的 一 个 花瓶 。 学 校 有 很 多 园丁 的 孩子 ， 每 个 孩子 至 少 每 个 月 都 拿 
来 一 瓶 康 力 世 ， 或 天 笠 萎 ,或 菊花 ， 在 那 球 雪 的 严寒 中 真是 一 桩 福 
社 。 开 初 ， 我 决定 用 它们 来 装点 学 校 ， 然 而 ， 又 有 什么 用 ? 既 没 有 
人 给 它们 浇 水 ， 也 没有 人 照料 。 道 理 也 正在 于 此 。 孩 子 们 给 他 们 的 
老师 带 来 人 鲜花， 学校 拿 花 来 干什么 ”柏拉图 的 学 院 上 自从 把 门 向 其 学 
生 敬 开 的 那 一 刻 起 就 变 成 了 阐释 炼狱 的 场所 。 而 比 所 有 这 些 更 糟 的 
是 ,老师 们 毫 无 个 性 使 我 陷 人 窘境 。 对 世界 、 对 文化 、 对 艺术 说 不 
出 两 个 字 ， 甚 至 对 物价 的 波动 、 和 肉 的 价格 也 一 无 所 知 。 真 是 让 人 感 
到 奇怪 ， 他 们 什么 职业 也 不 是 ! 我 感到 ， 在 班 上 不 是 学 生 们 而 是 老 
师 们 自己 日 见 落伍 了 ， 这 个 星期 与 上 个 星期 相 比 就 显示 出 差别 来 。 
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结果 是 我 认为 应 当 更 多 地 关注 孩子 们 。 他 们 只 与 教导 主任 来 往 ， 对 
我 他 们 仿佛 就 是 吞食 了 一 半 问 候 语 的 负债 人 。 尽 管 如 此 ， 他 们 并 不 
令 人 失望 。 在 巷子 里 ， 我 留意 他 们 ， 在 学 校 拐 弯 处 我 给 他 们 来 个 突 
然 袭 击 ， 我 试图 从 一 句 半截 的 骂人 话 中 ， 或 从 一 个 做 了 一 半 的 动作 
中 猜测 他 们 想 说 的 话 、 内 心 的 苦恼 和 想法 ， 而 他 们 总 是 来 不 及 问候 
一 声 就 逃 掉 了 。 我 确信 半 个 小 时 之 后 ， 他 们 的 脸 就 会 发 红 。 他 们 的 
鞋子 衣服 已 经 够 让 我 烦心 的 了 ， 我 这 又 操心 起 他 们 的 食物 和 往来 出 
行 。 

他 们 很 少 独自 来 学 校 ， 显 然 是 大 家 都 站 在 路 口 等 候 或 是 上 对 方 
家 里 ， 大 概 为 了 彼此 抱团 而 必须 要 有 一 帮 朋 友 伙 伴 。 有 三 四 个 学 生 
是 有 人 护送 而 来 ， 男 佣 或 女仆 跟 在 他 们 后 面 ， 替 他 们 拿 书包 。 但 
是 ， 没 有 任何 学 生 是 坐 小 汽车 来 上 学 ， 尽 管 有 七 八 个 学 生 的 父亲 都 
是 有 车 族 ， 我 知道 这 个 情况 。 只 是 到 学 校 的 这 条 路 足 能 使 他 们 每 天 
折腾 断 两 根 汽车 弹簧 片 。 在 留 下 来 吃 午 饭 的 二 三 十 个 学 生 中 ， 只 有 
两 个 学 生 带 的 是 清油 拌 饭 ， 学 校 的 老 佣 工 告诉 我 的 ， 其 余 的 带 的 是 
碎 肉 、 挫 有 核桃 的 奶 酷 、 蒜 饭 ， 诸 如 此 类 的 东西 。 有 两 个 学 生 只 带 
三 夹克 面包 ， 没 有 和 餐巾纸， 没有 餐桌 布 ， 也 不 用 提包 ， 他 们 是 一 对 
兄弟 ， 上 五 年 级 和 三 年 级 。 早 晨 来 的 时 候 ， 他 们 的 口袋 鼓 鼓 赛事 
的 。 他 们 把 三 夹克 面包 各 分 一 半 ， 塞 进 各 自 的 衣 儿 里。 中 午 的 时 
候 ， 他 们 就 如 同 其 他 回 家 吃 午饭 的 学 生 一 样 走出 去 ， 一 定 是 在 荒野 
中 找 一 个 僻静 的 角落 哨 面 包 ， 然 后 回来 ,我 只 看 到 他 们 出 去 。 然 
而 ， 就 是 他 们 这 些 人 ， 每 个 人 每 天 都 花 两 格 郎 从 学 校 佣 工 那里 买 些 
霍 七 八 碎 的 东西 : 糖果 、 影 星 照片 、 铅 笔 、 口 香 糖 。 从 学 校 老 佣 工 
那里 ， 我 每 个 月 都 征收 到 他 看 守 房 屋 的 五 土 曼 ， 把 他 介绍 给 小 区 的 
一 位 店主 ， 让 他 赂 来 一 些 东 西 ， 分 期 支付 钱 款 。 现 在 他 已 经 自己 成 
了 老板 了 。 每 当 我 到 学 校 或 离开 学 校 ， 他 都 跑 颠 跑 颠 地 给 我 拿 十 
衣 。 尽 管 每 天 我 都 明示 他 ， 我 没有 这 种 习惯 ， 但 他 很 乐意 效劳 。 在 
我 当 校 长 的 整个 时 期 里 ， 没 有 一 天 不 是 他 亲自 给 我 脱 雨衣 穿 雨衣 。 
真是 一 种 折磨 ， 就 仿佛 是 有 人 在 算计 着 你 的 食物 ! 他 站 在 那里 直 不 
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乙 钙 地 看 春 我 ， 而 我 则 问候 他 及 他 老婆 孩子 ， 直 到 我 坐 下 来 摆 开 工 
作 摊 子 ， 他 则 开始 作 汇 报 : 昨天 又 有 两 个 老师 因 一 个 花瓶 争吵 起 
来 ， 或 盏 方 指挥 官 的 特派 员 来 过 了 ， 或 调查 员 对 教导 主任 说 了 一 切 
也 听 到 了 一 切 ， 或 某 个 学 校 的 周转 资金 已 经 拨 下 来 了 ， 或 文化 局 的 
会 计 换 了 ,诸如 此 类 的 事情 …… 显 然 新 佣 工 对 他 说 的 事情 也 很 清 
楚 。 因 此 ， 每 天 我 都 有 一 刻 钟 的 闸 役 。 在 我 看 来 ， 这 些 事情 在 我 没 
有 在 学 校 的 下 午 肯 和 定 不 会 蹇 无 反应 。 直 到 有 一 天 ， 当 他 讲 到 这 人 么 一 
件 事情 之 时 一 一 昨天 傍晚 一 个 四 年 级 的 孩子 带 了 两 块 糖 来 卖 给 他 
一 一 我 才 算 找到 了 头绪 。 我 问 : 

“多 少 钱 ?” : 

“我 给 了 他 两 土 曼 ， 先 生 。” 

“你 辛苦 了 ， 你 没 问 他 从 哪里 弄 来 的 ?” 

“我 又 不 是 他 上 天 党 和 地狱 的 担保 人 ， 先 生 。” 

开 初 ， 事 和 情 并 没有 这 样 滔滔 讲 个 不 停 。 这 时 ， 新 佣 工 有 了 回答 
的 机 会 。 我 想 ， 在 这 个 学 校 里 ， 全 都 在 受 教育 ， 除 了 我 和 孩子 们 之 
外 。 然 后 ， 我 回 : 

“你 为 什么 没有 告诉 教导 主任 ?” 

我 知道 ， 不 论 他 还 是 新 佣 工 都 将 教导 主任 视 为 异己 ， 他 们 很 多 
事情 都 瞒 着 他 。 这 两 个 家 伙 跟 其 他 文化 局 的 食 伴 避 者 一 样 ， 认 为 学 
校 的 收文 都 是 由 教导 主任 决定 的 ， 大 概 他 们 都 在 心里 盘算 着 : 如 果 
是 我 掌握 着 收 支 ， 肯 定 会 让 他 们 得 到 点 什么 实惠 。 所 以 ， 在 我 和 教 
导 主 任 之 间 ， 他 们 有 着 某 种 特殊 的 花 销 。 他 正人 述 疑 着 如 何 回 答 我 ， 
门 开 了 ， 新 佣 工 走 进 来 ， 说 : 

“如 果 告 诉 人 他， 先生， 就 必须 分 他 一 点 ……” 

我 外 起 眉头 说 : “你 又 去 打听 别人 的 事 了 ? 他 从 来 没有 这 样 突 
然 疤 进来 过 ， 他 们 从 不 会 网 进 别 人 的 房间 ， 老 头 上 下 

然后 ， 我 问 了 他 们 那 小 男孩 的 名 字 ， 告 诉 他 们 说 ， 没 什么 大 不 
了 的 ， 然 后 就 打发 他 们 去 给 我 湖 茶 来 。 之 后 ， 我 义 快 结束 了 目 己 的 
工作 ， 走 到 办 公 室 ， 先 问候 了 教导 主任 母亲 的 身体 ， 然 后 翻阅 档 
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案 ， 知 道 了 那 孩子 是 二 年 级 学 生 ， 他 父亲 是 集 贸 市 场 的 小 商人 。 然 
后 ， 我 回 到 自己 的 房间 ， 给 那 位 父亲 写 了 一 个 便条 ， 让 他 后 天 早晨 
到 学 校 来 。 我 把 便条 给 了 新 佣 工 ， 让 他 亲自 送 去， 并 且 要 拿 回 收 
条 。 第 三 天 早晨 ， 那 家 伙 来 了 。 只 有 学 校 校长 才 会 知道 ， 孩 子 们 的 
家 长 对 学 校 的 最 微不足道 的 指示 也 会 多 么 的 毕 恭 毕 敬 ， 我 敢 肯定 ， 
即使 是 派 他 们 去 做 报名 登记 之 类 的 事 ， 也 不 会 出 现 得 这 么 快 。 

那 是 一 个 四 五 十 岁 的 男人 ， 扣 着 领子 ， 没 有 打 领 带 ， 身 上 的 大 
衣 更 像 是 一 件 长 衫 ， 很 不 好 意思 的 样子 。 还 没 等 他 坐 下 ， 我 就 问 : 

“您 是 有 两 个 老婆 吧 ， 先 生 ?” 

关于 他 儿子 ,我 事先 告 诚 自己 ,我 说 ， 必 须 这 样 才能 在 阵势 上 
压 住 他 。 他 如 果 娶 了 俩 老婆 ， 那 正好 。 如 果 他 没 刻 俩 老 汛 ， 则 更 可 
以 轻松 地 把 他 搞定 。 显 然 ， 对 我 的 问题 他 并 没有 感到 很 吃惊 。 毕 竟 
一 校 之 长 可 以 像 一 个 澡堂 里 的 搓 澡 工 般 受 人 尊敬 啊 ! 他 一 定 在 想 是 
他 儿子 泄露 了 这 件 事 。 我 吟 只 给 他 端 茶 来 ， 又 给 他 敬 烟 ， 他 很 外 行 
地 喷 出 烟雾 。 我 担心 ， 他 可 别 顶 撞 我 ， 比 如 来 一 句 “ 关 你 什么 事 
儿 ”， 诸 如 此 类 的 抗议 。 我 便 没 给 他 机 会 ， 紧 跟着 问题 如 此 说 道 : 

“当然 ， 别 见怪 。 也 许 正 因为 此 ， 您 的 孩子 才 两 年 只 读 了 一 个 
年 级 。 您 得 承认 ， 当 一 个 学 生 从 父亲 的 家 里 拿 来 糖 块 ， 学 校 一 定 有 


我 刚 一 开始 跟 他 谈话 ， 他 就 打 断 了 我 的 话 : 

“向 您 发 暂 ， 先 生 ， 孩 子 的 口袋 里 每 天 都 有 些 零 钱 。 这 个 忘 恩 
负 义 的 狗 东 西 ! ……” 

我 向 他 解释 说 ， 不 是 因为 口袋 里 有 零花 钱 。 我 不 想 发 火 。 我 得 
到 保证 说 ， 他 不 跟 儿 子 提 这 事 ， 我 才 跟 他 谈 起 来 : 大概 他 儿子 在 家 
里 得 不 到 关爱 ， 在 自家 人 面前 总 觉得 自己 是 外 人 ， 不 把 父亲 的 钱 物 
当 自 己 的 钱 物 。 如 果 他 今天 把 糖 块 带 到 学 校 来 卖 ， 往 后 就 有 可 能 把 
家 里 的 小 地 毯 弄 来 站 在 路 口 卖 ， 以 及 其 他 的 一 些 预 言 ， 诸 如 此 类 的 
废话 ……. 最 后 ， 那 家 伙 窘 态 消失 了 ， 心 里 的 郁结 解 开 了 ， 说 他 第 一 
个 涛 妇 老婆 如 何如 何 ， 跟 她 什么 时 候 离 了 婚 ， 儿 子 跟 了 自己 ， 同 第 
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二 老 效 又 生 了 几 个 孩子 ， 这 头 公 驴 已 经 应 该 目 己 找 食 了 ， 他 老婆 带 
者 两 个 小 不 点 的 孩子 ， 顾及 不 到 他 …… 事 情 清 楚 了 ， 我 又 和 他 谈 了 
些 别 的 。 我 忽然 回 过 神 来 ， 我 正在 向 真主 、 先 知 和 《上 古兰经》 替 他 
找 理由 。 这 时 ， 我 便 停 住 了 。 

他 喝 了 第 二 杯 茶 ， 又 作 了 一 番 保 证 之 后 ,， 走 了 。 我 忽 地 想到 : 
从 事 教育 的 乌 来 玛 D 们 可 千 万 别 做 出 这 等 了 不 起 的 事情 来 ! 


十 二 


一 天 早上 ， 我 到 学 校 的 时 候 ， 教 导 主 任 还 没有 来 ， 这 种 情况 很 
少 发 生 。 很 自然 上 课 铃 没有 被 敲 响 ,已 经 过 了 敲 铃 时 间 十 分 钟 了 。 
老师 们 在 办 公 室 里 闲谈 ,我 自己 当 老 师 的 时 候 也 有 这 毛病 。 目 从 当 
了 校长 ， 我 才 意识 到 ， 能 晚 五 分 钟 去 上 课 ， 不 ， 只 晚 两 分 钟 ， 哪 怕 
只 晚 一 分 钟 ， 对 老师 们 来 说 那 真 是 种 享受 。 在 这 事 上 ， 他 们 如 此 国 
执 ， 似 乎 就 是 为 了 这 一 二 分 钟 的 迟到 才 当 老师 的 。 他 们 当然 有 理由 
这 样 做 。 人 ， 当 被 迫 戴 上 面具 ， 别 人 不 会 因 之 而 笑 ， 他 自己 也 不 会 
感受 到 任何 乐趣 ， 当 然 就 会 想 办 法 消解 这 种 重负 。 上 课 铃 在 我 吟 只 
下 敲 响 了 ， 和 孩子 们 都 进 了 教室 。 有 两 间 教 室 依然 还 没有 老师 ， 一 是 
其 老师 还 在 医院 里 打 着 石膏 的 四 年 级 ， 虽 然 上 面 给 我 们 另外 派 了 一 
位 老师 替代 他 ， 但 这 位 老师 还 不 能 让 他 的 日 程 安 排 与 我 们 的 空闲 时 
间 协 调 一 致 ; 二 是 三 年 级 ， 其 骨 瘦 如 柴 的 老师 因 害 怕 军 方 指挥 部 已 
经 藏匿 一 个 月 了 ， 他 找 了 另 一 个 人 来 顶替 他 ， 这 天 那 顶 替 者 没有 
来 。 我 派 了 一 个 六 年 级 的 学 生 去 三 年 级 教室 给 他 们 听写 ， 我 自己 去 
了 四 年 级 。 你 即使 贵 为 校长 ， 也 必须 实习 ， 以 免 把 当 老 师 的 本 领 和 和 
技能 遗忘 。 我 判 了 学 生 们 的 作业 ， 正 诵读 课文 ， 佣 工 来 告知 ， 有 位 
女士 在 办 公 室 等 我 。 我 想 ， 大 概 又 是 那 位 无 所 事 事 的 小 女人 ， 每 个 
星期 她 都 会 对 她 孩子 的 上 课 和 作业 情况 进行 突击 检查 ， 她 一 张 白 
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脸 ， 一 双 忧 郁 的 大 眼睛 ， 棕 褐色 头发 ， 圆 脸蛋 矮人 个 子 ， 显 得 不 超过 
二 十 五 岁 ， 而 她 的 孩子 已 经 上 三 年 级 了 。 我 第 一 次 见 到 她 的 那天 ， 
她 涉 上 扎 了 一 条 轻薄 的 蓝 色 手绢 ， 映 上 穿 了 件 橙色 衬衫 ， 打 扮 得 很 
夺目。 她 看 到 我 ， 显 得 很 高 兴 ， 对 我 的 学 识 和 修养 有 所 耳闻 。 但 她 
并 没有 和 弄 明日 ， 一 校 之 长 往往 即使 没有 被 阁 割 ， 也 至 少 没 这 些 闲 情 
雅 兴 。 她 以 往 只 是 简 简 单单 而 来 ， 为 了 能 同 两 三 个 男士 闲谈 。 当 教 
导 主 任 告知 ， 她 已 经 离婚 一 年 了 ， 她 的 来 往 束 成 了 一 件 令 人 头痛 的 
事 。 在 充 野 中 央 ， 在 一 所 充满 了 无 依 无 靠 的 未 婚 老 师 的 学 校 里 ， 一 
个 美丽 的 女人 …… 无 奈 很 不 协调 。 很 多 次 我 赶 她 走 ， 但 她 一 点 也 不 
党 得 下 不 来 台 ， 依 然 打 听 教 必 主 任 ， 问 他 的 办 公 室 是 哪 间 ， 并 等 到 
下 谋 铃 敲 啊 ， 老 师 们 都 聚 在 一 起 说 说 笑 笑 。 然 后 ， 她 回 三 年 级 老师 
询问 她 孩子 的 情况 。 等 到 铃声 再 次 敲 啊 ， 她 就 告辞 走 了 ， 并 没有 让 
人 感到 厌烦 。 然 而 我 一 了 页 在 想 ， 她 该 是 多 么 的 无 助 ， 学 校 的 老师 就 
让 她 感到 满足 ， 她 的 生活 中 该 是 多 么 缺少 男人 ， 她 只 是 海 望 闻 一 阁 
这 些 老 师 之 类 的 单身 男性 呼吸 过 的 空气 。 正 是 她 的 这 种 无 助 让 我 感 
到 更 加 不 安 ， 她 用 一 双眼 睛 否 咽 着 老师 们 的 气息 。 我 看 多 过 。 简 直 
就 像 是 在 吞食 我 的 财产 ! 除了 我 不 愿 与 这 孩子 似 的 娇 声 嗲 气 的 女人 
一 一 她 竟 肆 无 忌 悦 地 插手 我 的 势力 范围 一 一 相处 之 外 ， 我 还 压根 就 
不 希望 学 校 成 为 如 此 培养 老师 们 性 情 的 地 方 …… 而 现在 大 概 又 是 那 
个 女人 来 了 。 我 一 边 下 楼 一 边 在 脑子 里 盘算 着 该 说 些 什么 样 的 话 才 
能 斩 断 她 来 学 校 的 念头 。 我 推 开 门 问 好 …… 怪 了 ， 不 是 她 ， 是 一 个 
二 十 一 二 岁 的 姑娘 ， 一 张大 跨 ， 粗 糙 的 毛发 费力 地 在 脑 后 盘 成 一 
团 ， 有 意 无 意 地 用 手 托 着 腮 帮 子 ， 总 的 来 说 不 算 丑 。 然 而 ， 她 却 声 
称 是 老师 。 我 说 ,我 是 校长 。 她 把 任命 书 递 到 我 手中 。 她 上 过 师 
范 ， 刚 刚 被 聘用 。 是 上 面 给 我 们 派 老 师 来 了 。 我 想 说 “ 难 书 文 化 局 
长 不 知道 这 里 都 是 清一色 的 男性 吗 ”， 但 我 见 没 有 必要 了， 并 且 我 
认为 这 本 喘 就 是 一 种 多 样 化 。 不 论 坚 样 ， 她 十 个 女人 ， 可 以 把 因 男 
孩子 们 的 粗鲁 而 形成 的 粗粮 氛围 弄 得 订 媚 一 些 。 我 表示 了 了 欢迎， 大 
家 给 她 湖 了 茶 ， 但 她 没有 喝 。 因 我 们 没有 别 的 话说 ， 我 就 带 她 去 把 
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三 年 级 和 四 年 级 指 给 她 看 ， 让 她 喜欢 哪 班 就 教 哪 班 ， 又 说 每 周 只 上 
十 八 节 课时 ， 她 并 没 显得 意外 。 然 后 ， 我 们 一 起 回 到 办 公 室 。 她 
问 ， 除 了 她 之 外 我 们 是 否 还 有 女 教师 。 我 说 : 

“很 遗憾 ， 到 我 们 学 校 的 路 没有 被 建造 得 适合 女士 们 的 鞋 跟 。” 

她 笑 了 ， 但 我 感到 她 笑 得 很 勉强 。 然 后 东 拉 西 扯 ， 最 后 她 说 : 

“我 可 听 说 您 与 您 的 老师 们 很 巧妙 地 进行 了 妥协 。 

她 的 声音 很 有 妓 力 。 我 想 ， 真 遗 居 ， 这 声音 即将 在 黑板 前 被 破 
坏 掉 。 我 说 : 

“但 是 ， 学 校 并 没有 放 太 多 的 假 ， 小 姐 。 您 大 概 得 知 是 您 的 同 
事 们 他 们 自己 坐 下 来 决定 只 上 十 八 节 课时 。 鄙 人 并 没有 做 什么 

“ 随 您 怎么 说 。” 

我 不 明白 ， 以 这 句 “ 随 您 怎么 说 ”她 究竟 想 要 说 什么 ， 但 显然 
不 是 说 课时 ， 我 立马 决定 试探 一 下 : 

“您 也 应 当知 道 这 个 情况 ， 我 们 的 老师 中 只 有 两 个 是 已 婚 的 。” 

她 脸红 了 ， 趁 着 还 没 做 别 的 什么 事 ， 站 起 来 ， 从 桌 上 拿 起 她 的 
任命 书 。 紧 跟着 ， 我 见 应 当 帮 她 一 把 ， 便 问 她 几 点 了 。 该 打 铃 了 ， 
我 叫 佣 工 打 铃 ， 然 后 对 她 说 ， 最 好 与 文化 局 长 重新 商量 一 下 ， 至 于 
我 们 ， 无 论 如 何 我 们 都 会 感到 很 高 兴 ， 能 同 她 这 样 的 一 位 女士 共事 
是 我 们 的 荣幸 ， 再 见 。 

她 从 办 公 室 刚 一 出 去 ， 铃 声响 了 。 老 师 们 火烧 眉毛 似 地 匆匆 而 
至 ， 每 个 都 从 背后 位 望 着 她 ， 直 到 她 走出 学 校 的 大 铁 门 。 


iu 
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第 二 天 早上 得 知 教导 主任 是 忙 他 母亲 的 事 去 了 ， 说 好 去 住院 ， 
对 患 狂 钙 的 地 方 进行 一 个 疗程 的 化 疗 。 从 一 开始 ， 我 就 为 他 奔忙 ， 
找 了 一 两 个 学 医 的 同学 照料 他 的 事情 ， 他 们 给 他 订 好 了 医院 的 空 床 
位 ， 吓 了 他 一 跳 ， 他 本 来 并 没有 打算 去 医院 。 现 在 教导 主任 希望 我 
正式 插手 ,一 起 去 他 家 ， 用 教导 主任 的 话 来 说 ， 我 已 快要 用 甜 言 密 
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培 说 服 他 母亲 了 ， 诸 如 此 类 的 话 …… 没 别 的 办 法 ， 从 教导 主任 的 双 
眼 可 看 出 他 头 天 晚上 设 睡觉 。 鉴 于 这 种 情况 ， 我 俩 只 好 放下 学 校 的 
工作 ， 把 学 校 托 付 给 了 老师 们 ， 我 俩 一 起 上 了 路 。 坐 公共 汽车 ， 乘 
出 租车 ， 走 过 小 胡同 ， 最 后 到 了 他 家 。 那 是 一 间 屋 子 ， 在 承租 的 巴 
学 大 的 院子 里 ， 其 水 池 只 有 一 步 宽 。 他 母亲 ， 一 双 深 凸 的 眼睛 ， 坐 
在 那里 ,仿佛 脸 上 抹 了 一 层 煤 灰 ! 她 并 不 黑 ， 脸 色 却 是 那样 的 暗 ， 
吓 了 我 一 跳 。 那 根本 就 不 是 一 张 脸 ， 而 是 一 个 已 经 变 得 马 黑 的 大 伤 
口 ， 仿 佛 从 眼睛 和 嘴巴 绽开 了 口子 。 东 拉 西 扯 一 番 ， 又 说 到 她 儿 
子 ， 又 说 “年 轻 人 、 责 任 心 和 医院 都 不 像 从 前 了 ”， 诸 如 此 类 的 虚 
富 假 器。 我 们 把 她 的 袍 子音 在 她 的 头巾 上 ， 念 着 祈祷 语 …… 又 是 一 
重出 租车 和 公共 汽车 ， 然 后 到 了 医院 ， 从 这 间 屋 到 那 间 屋 ， 一 直 折 
腾 到 中 午 。 我 们 亲 目 看 了 看 病床 和 墙 ， 潮 湿度 要 尽量 小 ， 被 单 要 尽 
量 干 兆 ， 一 下 到 把 她 哄 睡 着 。 然 后 ， 又 是 两 三 个 背 日 的 学 生 ， 一 阵 
玩 突 话 ， 一 些 请 求 ， 一 个 下 午 就 这 样 报销 了 。 

第 二 天 ， 我 来 到 学 校 ， 教 导 主 任 精神 很 好 ， 显 然 从 某 种 不 幸 中 
解脱 了 出 来 。 有 人 来 通知 说 ， 三 年 级 老师 被 捕 了 ， 他 躲藏 了 一 个 多 
月 。 我 们 把 工作 完成 情况 的 报表 交 给 了 他 非 正式 的 顶替 者 ， 他 的 工 
资 并 没有 被 停 。 在 消息 被 正式 公布 在 报纸 上 、 和 情况 上 报到 文化 局 、 
工资 表 被 做 出 来 之 前 ， 我 们 一 直 这 样 做 。 然 而 ， 当 消息 正式 被 公布 
时 ， 上 面 也 派 不 出 一 个 具备 条 件 的 顶替 者 来 。 我 们 必须 按照 规定 行 
事 ， 其 坏处 正在 于 此 。 除 此 之 外 ,我 一 直 在 想 ， 以 那样 一 双 瘦 骨 风 
几 的 脚 ， 那 样 层 弱 的 身躯 ， 如 何 能 在 那 黑 牢房 的 脚 镶 手 钱 中 安然 无 
羡 ?“ 你 为 什么 不 和 他 谈 谈 ， 为 什么 不 向 他 解释 这 样 做 毫 无 用 处 ?7” 
然而 ， 难 道 我 有 什么 过 错 吗 ?他 一 次 也 没有 出 现在 我 的 路 上 ， 好 让 
我 能 问候 他 一 下 。 他 对 我 压根 就 是 惊 惯 而 逃 ! 而 我 为 他 们 所 有 的 
人 ， 其 至 为 佣 工 们 ， 扔 下 过 工作 。 这 对 我 来 说 有 什么 不 同 呢 ?就 在 
这 两 三 天 我 感到 一 种 责任 和 不 安 ， 促 使 我 决定 去 探望 他 。 然 后 又 感 
到 学 校 变 得 冷清 了 ， 各 个 教室 在 大 多 数 的 时 间 里 空闲 无 事 ， 四 年 级 
老师 的 顶替 者 还 没有 露面 ， 现 在 又 有 一 个 班 没 了 老师 。 我 们 从 年 初 
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到 现在 一 直 在 要 那 位 后 备 老 师 ， 说 好 要 来 的 ， 以 便 填 满 我 们 给 其 他 
老师 优惠 掉 的 课时 。 所 以 ， 我 就 跑 去 找 文化 局 长 。 显 然 ， 那 个 姑娘 
害怕 了 。“ 人 家 人 还 没 来， 你 就 用 玩笑 话 包 围 了 她 ,” 文 化 局 长 如 此 
说 。 他 更 愿意 她 在 他 眼皮 底下 做 文秘 工作 。 然 后 ， 又 是 承诺 又 是 约 
定 ， 明 天 推 后 天 ， 最 终 ， 经 过 四 天 的 奔波 我 要 到 了 两 位 老师 。 一 个 
是 腊 什 特 市 的 小 青年 ， 一 张 白 脸 ， 文 质 彬 彬 ， 一 头 铁 警 不 驯 的 浓密 
头发 ， 我 把 他 放 在 了 四 年 级 。 另 一 个 也 是 一 位 抹 头 油 的 年 轻 男 士 ， 
每 天 都 换 一 条 有 着 奇 奇 怪 怪 图 案 的 领带 。 而 那 一 个 只 有 一 条 领带 ， 
脏 平平 的 黄色 ， 就 像 一 只 大 吊 钟 挂 在 当中 ， 并 且 每 天 都 系 着 。 而 这 
一 个 似乎 守 着 戈 伦 的 宝藏 ， 或 者 拥有 一 个 服饰 用 品 店 ， 每 天 换 一 条 
领带 ， 而 且 有 着 怎样 的 一 些 图 案 啊 ! 一 条 上 面 是 株 高 大 的 椰 束 树 直 
抵 领 结 处 ， 下 端 是 大 海 ， 一 直 倾泻 进 了 他 的 胸膛 ; 一 条 上 面 是 颗 鲜 
红 的 心 在 当中 ， 心 上 面 是 一 条 五 线 谱 ， 几 首 乐 曲 印 在 上 面 。 人 还 没 
进门 ， 其 香水 味 就 已 经 弥漫 了 空间 。 真 奇怪 ， 文 化 局 被 花花 公子 们 
填 满 了 。 管 它 呢 。 我 把 他 放 在 了 三 年 级 。 我 犯 不 着 比 当事者 更 操 
心 。 学 校 又 重新 井井有条 起 来 ， 我 也 重新 忙于 我 自己 的 工作 了 。 

十 一 月 底 的 一 天 ， 教 导 主 任 来 到 我 房间 ， 他 把 学 校 的 预算 弄 活 
了 。 我 说 : 

“祝贺 你 ， 弄 到 多 少 ?” 

“还 一 分 没 到 手 呢 ， 先 生 ， 他 们 定好 明天 中 午 来 这 里 ， 先 生 ， 
就 在 这 里 把 它 搞定 。” 

第 二 天 我 根本 就 没有 去 学 校 。 他 一 定 希 望 我 也 在 场 ， 在 这 一 月 
一 度 的 交易 中 ， 我 能 把 每 间 屋 子 十 五 格 郎 的 卫生 费 控 制 在 手中 ， 以 
作为 我 管理 运作 的 资金 ， 以 便 等 到 学 校 的 运转 资金 、 水 费 和 别 的 拖 
欠 资 金 到 位 …… 第 二 天 来 了 三 个 人 ， 文 化 局 会 计 和 他 的 跟班 。 教 导 
主任 请 他 们 吃 了 午饭 ， 他 们 抱怨 说 为 何某 某 人 人 不在。 其实， 在 他 们 
事先 做 好 的 帐 目 、 支 出 单 和 假 帐 的 每 页 下 边 ， 我 早 就 头 冲 着 天 、 和 看 
牌 斜 斜 签 上 了 我 的 大 名 。 又 说 定 要 好 好 宴请 他 们 一 顿 ， 他 们 才 走 
了 。 教 导 主 任 以 无 声 的 语言 让 我 明白 这 次 我 是 一 定 得 去 了 。 那 么 说 
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来 ， 得 感谢 他 了 ， 他 们 还 很 照顾 我 ， 没 提出 要 一 顿 自助 大 餐 ， 而 只 
是 满足 于 -一 顿 宴请 。 简 言 之 ， 把 三 百 多 点 的 钱 抵押 在 了 校长 的 光临 
上 。 我 这 还 是 第 一 次 得 到 如 此 的 重视 。 这 也 是 当 校 长 的 又 一 个 优越 
性 ! 说 真 的 ， 我 也 逐渐 理解 了 校长 们 的 心声 。 政 府 预算 中 的 三 百 土 
曼 取 决 于 你 是 否 去 参加 某 个 聚会 。 三 百 土 曼 ， 意 味 着 在 每 一 笔 两 土 
曼 的 款项 中 ， 至 少 有 十 五 格 即 的 纸张 、 墨 水 、 计 算 表 格 和 练习 本 被 
浪费 掉 。 人 只 有 置身 于 这 种 情况 下 ， 才 会 明白 一 个 局 或 一 个 部 意味 
着 什么 。 

三 天 后 是 约定 的 宣 请 时 间 ， 我 已 完全 不 记得 当时 做 了 什么 ， 我 
是 去 了 还 是 没有 去 。 如 果 我 去 了 ， 我 做 了 些 什么 ? 当时 我 一 直 在 想 
我 是 去 还 是 不 去 ?去 还 是 不 去 ?…… “你 究竟 去 还 是 不 去 ? 你 看 见 
了 吧 ， 春 货 ? 这 就 是 人 们 说 的 第 一 步 。 事 情 总 是 由 此 决定 下 来 的 。 
他 们 总 是 制造 一 种 情形 ， 让 你 完全 犹如 陷 人 困境 一 般 ， 对 你 来 说 既 
有 损人 品 又 跌 份 儿 。 他 们 把 你 就 像 一 个 气球 般 吹 胀 ， 绑 在 长 满 斑斑 
点 点 毛刺 的 树枝 上 。 他 们 给 你 制造 一 种 情形 而 不 会 让 你 知道 是 怎么 
一 回 事 。 就 跟 此 时 一 模 一 样 。 你 学 校 的 教导 主任 快 给 数 死 了 ， 当 然 
是 被 你 这 样 的 校长 弄 的 。 他 当然 有 理由 如 此 了 ， 他 不 希望 被 置 于 轮 
子 之 间 压 得 粉碎 ， 不 希望 当 一 辈子 的 教导 主任 ， 毕 竟 晋 升 、 职 务工 
资 、 管 理 权力 要 一 升 再 升 才 好 。 而 现在 你 在 他 看 来 就 是 装模作样 而 
已 。 更 糟 的 是 ， 母 亲 靠 他 负担 ， 这 可 是 笔 开 销 。 一 个 月 一 百 五 十 土 
曼 的 薪水 还 不 够 支付 医院 护 工 的 小 费 。 你 又 没有 别 的 教导 主任 人 
选 。 有 了 吗 ?” 就 算 你 有 ， 难 道 会 是 苏 莱 曼 或 阿 巴 扎 尔 ?你 以 为 把 苏 莱 
曼 或 阿 巴 扎 尔 搁 在 这 既 无 决策 权 又 无 话语 权 的 死 气 沉沉 的 位 置 上 又 
会 有 奏 区 别 ? 不 做 假公济私 之 事 的 时 代 已 经 过 去 了 。 你 自己 又 无 法 
做 到 事 必 躬 亲 ， 去 干 教导 主任 的 活 儿 。 你 或 是 放弃 走 人 或 是 迈 出 这 
第 一 步 ， 先 宴请 然后 也 吃 。 这 就 是 交易 。 然 后 是 第 二 步 ， 再 后 是 第 
四 步 。 哎 哎哟 ， 现 在 你 已 成 了 教育 部 长 ， 置 身 于 深 坑 中 了 1! 完全 就 
是 一 个 食 国库 佬 禄 者 ， 随 机 应 变 ， 按 酬 付 劳 ， 阿 这 奉承 ， 完 全 就 像 
筷子 依附 于 规章 制度 、 退 休 金 、 家 眷 补 贴 、 郊 区 补贴 、 出 差 补贴 
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es ” 了 唉 ! 我 都 快要 容 息 了 。 我 再 次 把 辞职 报告 放 进 了 衣 儿 里 。 为 
了 不 引起 教导 主任 的 不 满 抱怨 ， 宴 请 那天 我 没 去 上 班 。 

后 来 我 见 这 样 下 去 也 不 是 个 事 儿 。 我 看 我 得 去 把 这 些 情况 同文 
化 局 长 汇报 。 我 去 了 。 在 他 的 房间 里 ， 依 然 是 那样 的 写字 台 ， 就 跟 
新 娘子 的 房间 一 样 ， 依 然 是 那个 亮 网 网 的 烟灰 氏 ， 只 是 这 一 次 他 对 
校长 们 的 和 春 云 吐 雾 已 经 习惯 了 。 一 番 寒 上 喧 之 后 我 坐 下 了 。 然 而 我 该 
说 些 什么 呢 ? 说 我 因 不 愿意 参加 吃 宴席 而 辞职 ?这 不 是 太 可 实 了 
吗 ? 还 是 说 一 些 更 根本 的 问题 ? 那样 的 话 是 否 又 会 冒犯 了 他 ? …… 
看 来 我 没什么 可 说 的 。 除 此 之 外 ， 为 了 三 百 土 曼 我 就 扬 挑 子 辞职 不 
是 很 难堪 吗 ? 那 诸 如 狮子 之 日 危险 之 类 的 故事 怎么 说 来 省 ? …… 
“不 无所谓， 是 无 所 谓 呀 。 当 已 经 定好 了 要 弄 断 你 的 脑袋 脾 子 ， 
宁愿 像 你 四 年 级 老师 一 样 被 卷 到 车 底下 还 更 光彩 一 些 ， 哪 但 是 被 着 
人 和 人 拉 凑 车 底下 ……” 想 着 想 着 我 和 侨 了 起 来 。 “再 见 。 我 只 是 来 跟 和 您 
问 个 好 。” 诸 如 此 类 的 谎言 。 我 把 辞职 报告 扔 进 了 水 里 。 

然而 ， 教 导 主 任 整 整 一 个 星期 都 跟 狗 似 的 ， 怒 气 冲冲 ， 狂 中 不 
已 ! 他 又 重新 拿 起 了 棍 条 ， 大 清早 又 有 了 一 只 只 红肿 的 手 。 难 道 我 
敢 去 干涉 吗 ? 我 甚至 没 去 问候 一 下 他 母亲 的 身体 状况 。 整 整 一 个 星 
期 ， 我 俩 在 学 校 各 自 为 营 。 我 悄 无 声息 地 走 进 我 的 房间 ， 并 关上 
门 ， 堵 住 耳 人 打眼 儿 让 孩子 们 的 哎哟 声 消失 。 我 从 房间 的 这 头 践 到 那 
头 。 怎 样 的 折磨 啊 !“ 这 到 底 是 为 什么 ”为 什么 要 去 ?” 我 目 己 也 不 
知道 。 我 琢磨 这 事 儿 ， 在 我 看 来 ， 你 一 旦 落 人 生活 中 任何 一 个 腐败 
的 角落 ， 你 就 慢 慢 陷 人 和 卑 污 并 且 逐 渐 习 惯 ， 乃 至 你 也 不 想 咏 声 了 。 
那个 瘦削 的 小 青年 一 一 我 是 说 我 们 的 三 年 级 老师 一 一 他 一 定 对 监狱 
里 的 严刑 拷打 就 这 么 简单 地 习以为常 了 ! 我 得 到 他 的 消息 ， 说 那些 
家 伙 是 怎样 收拾 他 。 

整整 十 天 ,我 和 孩子 们 的 心脏 因 辣 样 程度 的 担心 和 害怕 而 一 起 
跳动 ,直到 钱 款 终于 拨 了 下 来 ,只 是 不 是 三 百 多 点 而 是 一 百 五 十 土 曼 。 
原因 是 清理 帐 单 时 出 现 了 一 些 错误 ,使 他 们 不 得 不 对 之 进行 修改 ! 
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十 四 


除了 那个 一 星期 来 学 校 串 一 次 门 儿 的 女人 之 外 ， 孩 子 们 的 家 长 
中 还 有 两 三 位 总 是 定期 而 来 。 一 个 就 是 那 用 腰带 绑 住 他 孩子 的 脚 打 
脚 棍 的 巡警 ， 他 时 常 来 趟 趟 路 ， 总 是 喇 地 一 下 两 只 脚跟 一 磁 ， 我 们 
无 论 如 何 尽 求 ， 他 都 不 上 朋 把 手 放 下 来 ,更 韦 论 要 让 他 坐 。 为 一 个 是 
邮电 局 的 职员 ， 十 天 来 一 次 ， 就 是 那个 把 手 从 教导 主任 的 要 条 下 友 
时 闪 开 的 淘气 包 的 父亲 。 他 总 是 坐 半 个 来 小 时 ， 我 们 谈心 ， 谈 时 
政 ， 谈 他 的 五 级 工资 ， 谈 他 三 个 孩子 和 老婆 一 一 每 年 都 有 一 个 月 的 
时 间 要 犯 精神 错乱 ， 他 每 个 月 要 付 一 百 四 十 土 曼 的 房租 …… 还 有 一 
个 是 木匠 师 人 很 ,他 儿子 上 一 年 级 ,他 自己 也 有 文化 ， 并 以 此 为 骄 
做 ， 一 副 行家 的 样子 ， 他 总 是 用 他 两 只 细 腕 大 手 双 手紧 握 住 我 的 
手 ， 就 是 这 样 真诚 ， 还 一 个 劲 儿 地 让 我 有 什么 事 就 找 他 ， 好 让 他 以 
实际 行动 来 证 明 他 的 真诚 程度 。 我 狂想， 在 他 上 学 的 那个 学 校 ， 他 
一 定 过 得 很 愉快 ， 所 以 便 以 为 几 是 有 人 和 烟 的 地 方 就 是 一 座 城 市 。 表 
有 一 个 是 打 井 工 ， 大 骨 染 高 个 子 ， 他 护 子 上 三 年纪。 他 一 般 一 个 星 
期 来 一 次 ， 就 在 院子 里 与 佣 工 们 闲谈 个 十 分 钟 一 刻 钟 的 ， 然 后 又 悄 
无 声息 地 离开 。 他 没什么 事 儿 ， 也 不 问 我 们 要 什么 ， 与 我 们 也 无 话 
可 说 。 他 第 一 次 来 学 校 的 那天 ， 我 不 知道 他 为 什么 爬 到 学 校 那 么 高 
的 围场 上 大 呼 小 叫 ， 我 正好 从 路 上 赶 到 。 就 在 那些 天 ， 学 校正 因 新 
一 轮 的 乞讨 而 饥 肠 入 软 。 我 从 远 处 就 在 想 是 电力 部 门 的 人 来 安 电 线 
杆子 了 。 人 然而 ， 当 他 的 喊叫 声 传人 我 耳 中 ， 我 急 奔 而 去 。 和 孩子 们 也 
从 教室 涌 了 出 来 。 教 导 主 任 和 两 个 老师 正 奋 力 往 墙 上 息 ， 试 图 搜 住 
他 的 脚 把 他 拉 下 来 ， 他 们 大 概 在 想 不 应 该 让 人 能 这 么 轻 多 地 有 息 上 文 
化 局 的 墙 。 而 我 一 直 在 想 他 是 如 何 息 上 那么 高 的 围墙 的 ? 后 来 我 就 
明 曰 了 ， 他 是 一 个 打 井 工 。 这 在 我 看 来 没什么 奇怪 的 。 冶 怪 的 是 ， 
他 那么 大 的 块头 是 如 何 塞 进 水 井 和 地 下 井 的 ， 他 那 身 材 只 适合 往 墙 
上 上山 。 简 而 言 之 ,他 大 呼 小 叫 的 是 ， 为 什么 我 们 没 把 他 儿子 的 名 字 ， 
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提交 给 区 委 会 以 领取 鞋子 和 衣服 ， 诸 如 此 类 的 话 …… 我 跑 到 后 看 了 
他 一 眼 ， 把 教导 主任 和 老师 们 训斥 了 一 顿 ， 他 们 便 不 管 他 了 ， 孩 子 
们 也 回教 室 去 了 。 然 后 ， 我 对 他 看 也 不 看 ， 说 ; 

“辛苦 了 了， 师傅 。 

我 一 边 往 办 公 室 走 ， 一 边 对 教导 主任 和 老师 们 补充 说 ; 

“你 们 一 定 没有 好 好 回答 这 位 真主 的 仆人 才 使 他 息 上 了 围墙 。 
有 事 就 到 办 公 室 来 解决 。” 

我 身后 扑通 一 声响 。 我 走 进 办 公 室 ， 他 与 教导 主任 也 一 起 进来 
了 。 他 不 再 有 骑 在 墙头 时 的 勇猛 体 馒 ， 而 是 一 个 弓 着 缘 的 男人 ， 并 
且 在 身体 的 高 度 上 有 三 个 地 方 是 曲线 。 显 然 ， 在 他 的 生命 中 还 没有 
与 一 个 学 校 的 校长 谈 过 话 。 我 让 他 坐 ， 他 就 坐 下 了 ， 我 觉得 他 在 椅 
子 上 缩 成 了 一 团 。 他 不 开 腔 不 蚊 气 ， 却 突然 一 下 子 淆 起 来 。 真 想 不 
到 ! 那 可 是 号 吻 大 丹 。 我 根本 就 没有 想到 以 他 那样 的 体 饮 会 器 出 声 
来 。 我 一 下 子 手足 无 措 。 此 时 我 该 拿 他 怎么 办 呢 ? 如何 安慰 又 为 何 
安奈 ? 我 只 好 走出 房间 ， 叫 新 佣 工 给 他 拿 水 来 ， 说 等 他 平静 下 来 
后 ， 带 他 到 我 面前 来 。 然 而 ， 他 却 没 了 动静 。 没 了 就 没 了 吧 。 不 仅 
那天 没有 ， 别 的 任何 一 天 也 没有 。 他 依然 每 个 星期 来 学 校 串 一 次 门 
儿 ， 就 在 院子 里 或 走廊 上 同 佣 工 们 闲谈 个 十 分 钟 一 刻 钟 就 走 了 。 那 
天 ， 透 过 我 自己 房间 的 玻璃 ， 我 看 见 了 他 几 分 钟 ， 他 正 夹 着 尾巴 从 
学 校 大 门 出 去 。 新 佣 工 来 说 ， 是 啊 ， 他 说 他 们 收 了 他 儿子 五 土 曼 ， 
要 把 他 儿子 的 名 字 提 交 给 区 委 会 领取 鞋子 和 衣服 。 显 然 ， 他 又 去 打 
探 教导 主任 的 事 了 。 事情 清楚 了 ， 那 家 伙 想 接 教导 主任 ， 就 这 样 ， 
出 其 不 意 。 教 导 主 任 叫 老师 和 孩子 们 来 帮忙 ， 那 家 伙 便 吓 得 飞 跳 上 
了 围墙 。 

十 一 月 下 旬 的 一 个 下 雪 天 ， 我 认识 了 另 一 个 孩子 的 家 长 。 俩 佣 
工 和 教导 主任 一 个 跟 一 个 丁丁 冬 冬 地 从 楼 梯 上 来 通知 我 。 显 然 ， 他 
们 嗅 到 了 某 种 东西 的 气息 。 那 家 伙 个 子 非常 矮小 ， 是 个 假 洋 鬼 子 ， 
精心 修饰 过 ， 丑 活 过 ， 站 在 那里 大 谈 他 所 受 的 教育 和 欧洲 之 旅 。 他 
手腕 和 手指 上 的 廉价 饰物 都 可 以 开 一 个 金 店 了 ， 只 是 他 的 大 衣 比 我 
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的 西服 外 衣 还 短 。 他 想 把 他 孩子 在 一 学 年 的 这 个 时 候 从 男 一 个 学 校 
转 过 来 。 他 儿子 属于 这 类 孩子 : 父母 出 于 钟爱 而 将 他 们 的 早餐 面包 
牛奶 塞 进 他 们 的 喉 呢 ， 脸 色 发 黄 ， 双 眼 无 神 ， 上 二 年 级 ， 第 一 个 三 
分 之 一 学 期 考试 有 两 科 补考 ， 而 二 年 级 学 生 念 的 总 共 就 只 有 三 门 半 
课程 。 他 说 ， 在 他 离 学 校 不 远 的 别墅 花园 中 有 一 个 园丁 ， 那 园丁 的 
儿子 是 我 们 的 学 生 ， 书 读 得 不 错 。“ 显然 ， 孩 子 们 在 校长 先生 的 彰 
庇 下 会 有 较 大 进步 。” 诸 如 此 类 的 奉承 话 。 现 在 就 为 了 这 孩子 ,他 
们 在 大 雪 纷 飞 的 严寒 中 搬 到 别墅 来 住 了 。 我 想 这 是 小 区 了 导 共 的 拓 民 
们 头脑 开窍 了 。 然 后 ， 我 给 他 解释 说 ， 没 有 必要 如 此 客气 ， 学 校 很 
荣幸 能 与 更 多 园丁 和 灌溉 工 的 孩子 们 打交道 。 我 感到 他 有 些 不 目 
在 ， 便 站 起 来 叫 来 教导 主任 ， 把 他 和 他 孩子 的 手 放 在 了 教导 主任 的 
手中 ， 然 后 说 了 声 再 见 …… 半 小 时 之 后 ， 教 导 主 任 回来 说 ， 那 家 伙 
把 他 城 里 的 房子 出 租 给 了 一 所 中 学 ， 每 个 月 三 千 二 百 土 曼 。 他 还 二 
苦 衣 求 ， 让 老师 上 门 讲课 ,甚至 也 不 反对 校长 亲自 为 他 孩子 操劳 ， 
诸如 此 类 的 大 屁 话 …… 其 中 有 些 信息 是 由 我 们 的 新 佣 工 转述 的 。 我 
感到 ， 教 导 主 任 口 水 直流 ， 便 替 他 说 ， 大 概 那 家 伙 对 他 的 孩子 会 被 
接受 颇 有 信心 。 我 对 教导 主任 说 ， 最 好 他 自己 去 ， 只 是 要 想法 别 引 
起 老师 们 的 不 满 ， 也 别 在 年 终 之 时 为 了 调整 各 种 需求 而 跟 我 要 死 要 
活 的 。 就 在 那天 下 午 教导 主任 去 了 ， 商 定好 每 天 下 午 上 一 小 时 诛 ， 
每 月 一 百 五 十 土 曼 。 这 无 疑 意味 着 学 校 任何 下 午 都 不 会 放假 了 。 
教导 主任 这 下 万 事 如 意 了 ， 他 和 弄 到 了 一 份 与 政府 工资 相当 的 和 额 
外 收入 ， 而 且 是 只 有 一 个 顾客 。 每 天 早晨 他 都 两 眼 发 光 ， 我 想 ， 从 
那 双 眼睛 中 可 以 看 到 那 家 伙 家 中 所 有 的 奢侈 品 、 金 子 、 饰 物 的 图 
像 。 他 母亲 的 身体 也 好 多 了 ， 已 经 出 院 了 ， 他 也 开始 考虑 亡 老 婆 
了 。 他 说 ， 他 母亲 还 没有 出 院 就 开始 张罗 给 他 这 家 那 家 地 找 女 孩 
了 。 似 乎 他 脑子 也 活动 起 来 ， 每 天 都 有 一 份 新 蓝图 ， 为 他 上 自己， 为 
学 校 ， 甚 至 为 我 。 一 天 ， 他 说 ， 为 什么 我 们 不 弄 一 个 “ 冢 庭 导 学校 
协会 ”? 他 坐 下 来 算 ， 见 有 五 六 十 个 孩子 的 家 长 完全 能 够 喂 饱 家 着 。 
由 于 给 那 孩子 开 小 灶 ， 他 得 到 了 明确 的 承诺 。 我 对 他 说 ， 他 想 做 什 
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么 就 做 什么 吧 ， 只 要 他 注意 局 里 员工 们 的 风 言 风 语 和 同事 们 的 嫉 
妨 。 他 拿 出 邀请 信纸 ， 我 给 他 写 了 ， 极 尽 铺陈 夸张 阿 读 奉 承 。 他 自 
己 拿 去 文化 局 打印 了 ， 并 由 他 自己 分 发 给 了 孩子 们 。 会 议 因 有 二 十 
多 个 孩子 家 长 的 出 席 而 变 得 很 正式 。 他 可 是 邀请 了 七 十 个 人 啊 ， 这 
真 令 人 扫兴 ， 为 什么 我 们 这 个 民族 都 如 此 甘于 被 忽视 ， 没 有 思想 。 
我 对 他 说 ， 大 概 邀 请 函 中 散发 着 融 诈 勒索 的 气息 。 

地 好 派出 所 的 那 位 巡警 也 来 了 ， 他 在 门口 向 大 家 两 只 脚跟 一 
磁 ， 拾 手 敬 礼 。 老 师 们 一 个 挨 一 个 地 坐 着 神仙 。 会 议 场 面 很 大 。 教 
导 主 任 还 准备 了 茶水 和 点 心 ， 还 冒 雨 租 来 了 网 状 灯具 ， 大 厅 在 他 的 
一 生 中 第 一 次 得 以 使 用 。 吵 吵 喷 唆 ， 人 潮涌 动 ， 来 来 往往 。 一 个 上 
校 ， 我 们 让 他 当 了 协会 主席 ， 那 个 一 星期 到 学 校 串 一 次 门 的 女人 做 
主席 助理 。 上 校 心里 一 定 美 滋 滋 的 。 一 个 老 女 人 ， 在 上 校 先生 的 坚 
持 下 ， 当 了 会 计 。 教 导 主 任 则 当 了 协会 秘书 长 。 另 外 还 有 一 两 个 候 
补 委员 ， 担 任 其 他 职务 。 当 你 只 是 作为 一 个 校长 坐 在 一 旁 分 派 职位 
之 时 ， 这 是 多 人 么 愉快 的 一 件 事 啊 ! 多 么 令 人 心旷神怡 啊 ! 大 家 都 兴 
锅 采 烈 。 我 始终 让 自己 躲 在 一 边 。 我 肩负 着 排 位 老 七 的 管理 权 就 足 
够 上 。 教 导 主 任 给 开 小 灶 的 那 孩 子 家 长 没 来 ， 但 他 送 来 了 一 个 写 有 
校长 名 字 封 了 口 的 信封 ， 我 当场 打开 来 。 他 因 “ 不 能 荣幸 地 见 到 大 
家 ”而 请 求 原谅 ,信封 内 是 一 点 微不足道 的 款项 。 一 百 五 十 土 曼 。 
这 可 是 头 一 份 儿 。 我 把 钱 放 在 会 计 的 桌子 七 ， 让 她 管理 。 化 了 妆 喷 
了 香水 的 主席 助理 给 大 家 上 点 心 ， 老 师 们 每 拿 起 一 块 点 心 都 兴奋 得 
耳根 子 发 红 。 俩 佣 工 给 大 家 一 一 端 茶 水 。 在 那 热 烈 的 气氛 中 ， 没 有 
人 想到 校长 。 我 感到 ， 我 很 小 心 谨慎， 有 先 见 之 明 ， 很 高 兴 靠 边 
坐 。 我 正 想 着 这 些 ， 忽 然 意 识 到 已 经 有 三 百 四 十 土 曼 的 现金 摆 在 了 
和 晶 面 上 ， 还 有 八 百 土 曼 被 大 家 承包 。 

老 女 人 会 计 没 有 带 提包 ， 不 得 已 大 家 一 致 同意 钱 款 暂 时 放 在 教 
导 主 任 那 里 ,“ 我 们 和 您 不 分 彼此 ， 靠 的 就 是 信任 。” 协 会 的 帐 目 整 
理 出 来 了 ， 大 家 在 下 端 挨 个 儿 签 了 名 ， 最 后 在 一 片 祝贺 声 中 快乐 地 
结束 了 。 第 二 天 我 才 知 道 ， 就 在 那天 上 晚上， 教导 主任 做 东 ， 宴 请 了 
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众 老 师 。 

我 做 的 第 一 件 事 是 把 那天 晚上 协会 帐 目 的 复印 件 送 到 文化 局 、 
人 事 总 局 、 部 里 的 社会 事务 总 局 ， 以 及 其 他 许多 部 门 ， 完 全 出 于 一 
个 校长 的 不 开化 。 人 然后， 我 叫 来 那个 木匠 师傅 ， 吟 哈 他 用 两 天 时 间 
给 而 所 装 上 门 ， 教 慎 主 任 十 分 不 情愿 地 拿 出 了 钱 。 我 们 又 给 学 校 的 
两 条 埠 子 都 种 上 了 树 ， 更 换 了 排球 网 ， 进 了 一 批 球 。 每 天 下 午 都 训 
练 ， 准 备 同 其 他 学 校 进行 比赛 。 就 在 这 节 骨 眼 儿 上 ， 身 体 锻炼 视察 
员 的 头 冒 了 出 来 ， 他 每 天 部 来 视察 ， 来 来 往往 ， 十 分 忙活 ， 却 不 说 
什么 也 不 间 什 么 。 

直到 一 天 早上 ， 我 到 学 校 时 ， 听 到 从 大 厅 传 来 噜 杂 声 ， 乒 里 长 
嘟 的 ， 是 一 种 金属 块 撞击 出 的 声音 ， 还 有 护 子 们 的 嘿 蚜 咕 蚜 声 。 是 
的 ， 是 杠铃 的 声音 。 教 导 主 任 日 作 主张 地 付 了 两 三 百 土 曼 ， 飞 了 杠 
铃 。 骨 质 政 松 肯 瘦 如 柴 的 孩子 们 在 那 重负 之 下 ， 朋 子 都 快要 和 弄 折 
了 ， 满 脸 通 红 ， 大 汗 淋漓 ， 紧 跟 看 就 是 乒 里 故 嘟 ! 我 能 说 什么 ? 难 
道 要 我 发 脾气 说 为 什么 不 经 我 允许 擅自 行事 ? 我 算 哪 号 人 物 ? 难道 
出 日 国库 ? 我 一 朋 情 愿 轻 了 。 那 鞋子 和 衣服 之 事 ， 而 这 又 来 个 家 庭 
学 校 协 会 ! 难道 我 清楚 他 给 了 什么 拿 了 什么 ? 只 有 给 木匠 的 钱 是 我 
亲眼 看 见 的 。 然 而 ,我 真 的 放下 心 来 。 他 们 自己 清楚 。 那 都 是 孩子 
家 长 们 给 的 钱 。 也 许 他 们 也 清楚 老师 们 以 怎样 的 情形 度 日 。 重 要 的 
是 学 校 大 厅 兴 旺 起 来 ， 派 上 了 有 用场。 孩子 们 至 少 有 了 可 以 追 着 玩 儿 
的 皮球 了 。 杜 铃 虽 沉重 ,孩子 们 在 那 重负 下 大 汗 淋 沈 ， 大 口 喘 气 ， 
但 也 可 以 让 他 们 胸膛 发育， 可 以 让 他 们 的 面包 奶酪 或 者 清油 炒饭 更 
好 地 得 以 消化 。 教 寻 主 任 也 很 满意 ， 老 师 们 也 如 此 ， 因 为 没有 听 到 
有 什么 嫉妒 ， 也 没有 风 言 风 语 传 来 。 我 只 是 必须 嘱 附 教导 主任 想 着 
点 俩 佣 工 。 


十 五 


慢 慢 地 我 们 开始 准备 第 二 次 三 分 之 一 学 期 考试 了 。 第 一 个 三 分 
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之 一 考试 我 没有 插手 ， 因 为 我 初来乍到 ， 担 心 形 成 两 个 家 长 。 然 而 
现在 已 经 有 必要 经 我 监督 了 。 我 倒 要 看 看 他 们 怎么 把 孩子 们 整 出 汗 
来 ? 除了 我 必须 在 新 年 假期 之 前 弄 出 孩子 们 的 成 绩 之 外 ， 进 入 新 的 
一 年 也 需要 他 们 上 一 年 的 表现 情况 ， 至 少 也 得 做 三 分 之 二 学 期 的 学 
习 成 绩 ， 所 以 在 十 二 月 上 旬 的 一 天 ， 我 叫 来 各 位 老师 ， 弄 得 跟 个 议 
会 似 的 。 没 有 任何 开场 白 ， 我 直接 给 他 们 讲 了 一 个 我 以 前 同事 的 故 
事 ， 他 每 当 给 出 一 个 二 十 分 外 就 会 发 烧 两 天 ， 是 个 历史 老师 ， 教 初 
中 一 年 级 至 三 年 级 ， 是 个 年 轻 人 ， 上 过 师范 。 但 所 有 这 些 并 没有 起 
到 任何 改变 作用 。 哪 个 早晨 我 见 他 精神 不 好 ， 就 知道 一 定 是 昨天 又 
被 迫 给 出 了 一 个 二 十 分 。 老 师 们 笑 起 来 。 我 受到 喜 舞 ， 又 讲 了 一 个 
阿 甸 的 故事 ， 他 是 我 小 时 修 的 教 法 老师 ， 他 总 是 在 斗 连 里 打分 ， 他 
的 手 额 拌 得 整个 斗篷 都 摇晃 起 来 ， 到 他 打 完 分 要 整整 十 分 钟 。 多 少 
分 ? 最 好 的 学 生 也 只 有 十 二 分 ! 简直 就 跟 在 分 娩 分 数 一 样 。 当 然 ， 
老师 们 又 笑 起 来 。 但 这 次 让 我 有 些 扫兴 。 我 把 去 笑 揪 在 一 边 ， 对 他 
们 说 ,我 们 一 起 商量 出 试卷 也 没有 什么 不 好 ,，“ 哪 人 随时 效劳 ”， 庄 
如 此 类 的 话 …… 然 后 ， 我 们 议论 了 一 下 六 年 级 学 生 ， 他 们 中 有 几 个 
可 以 给 他 们 安排 毕业 考试 了 。 我 们 该 如 何如 何 做 ， 以 使 不 及 格 的 学 
生 尽 量 少 一 些 。 诸 如 此 类 的 事情 …… 下 个 星期 六 @ 就 开始 考试 了 ， 
正好 在 十 二 月 的 下 半月 。 每 份 试卷 都 由 三 个 人 看 过 : 我 本 人 、 任 诬 
老师 和 教导 主任 ， 以 免 太 难 或 太 容易 。 然 后 ， 我 们 敲 了 铃 ， 一 个 跟 
一 个 地 进 了 大 厅 。 目 从 我 们 有 了 杠铃 ， 那 大 门 上 就 写 上 了 “运动 中 
心 ”， 门 上 墙 上 的 大 力士 像 更 多 了 。 有 个 角 深 放 了 两 张 报废 的 果子 ， 
里 面 装 着 孩子 们 的 手工 作品 ， 果 子 下 面 是 杠铃 沉重 的 尸体 ， 就 跟 螃 
稻 似 的 忠 在 地 上 。 手 工作 品 有 用 硬 纸板 做 的 柜子 ， 表 面 上 用 彩 纸 贴 
得 花花 绿绿 的 ; 为 洋娃娃 做 的 没有 人 蚀 平 的 果子 椅子 ; 三 层 板 做 的 镶 
舱 有 图 案 的 像框 ;一座 超 不 过 两 乍 半 高 的 艾 菲 尔 铁塔 ， 其 尖顶 很 像 


中 伊朗 学 校 以 二 十 分 为 满分 。 
@ 伊斯兰 历 以 星期 五 为 休息 日 ， 星 期 六 为 每 周 的 第 一 天 。 
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清真 寺 的 尖塔 ;一 张 很 多 城市 都 被 钻头 打 了 窟 休 眼 儿 的 伊朗 地 图 ， 
为 这 些 零 七 八 碎 的 东西 不 知 使 用 了 多 少 木 锯 ， 又 有 多 少 次 手 被 划 
破 ， 又 从 父亲 们 的 口袋 里 掏 出 了 多 少 钱 ， 家 中 发 生 了 多 少 次 争吵 
eee 这 些 又 算得 了 什么 呢 ? 只 要 他 们 能 在 手工 课 上 拿 到 高 分 。 现 如 
今 这 年 头 已 不 再 是 唱 高 调 的 年 代 ， 现 在 甚至 文化 部 长 们 也 承认 这 些 
名 词 、 公 式 、 年 代 等 死记 硬 背 的 东西 弥补 不 了 孩子 们 未 来 充满 失业 
的 生命 中 的 空缺 ， 因 此 在 学 校 里 每 个 孩子 必须 要 学 一 门 活路 ， 艺 
术 、 技 艺 、 制 作 ， 以 便 即使 从 这 些 配 了 框 的 各 种 文凭 证 书 中 找 不 到 
工作 ， 也 不 至 于 餐桌 空空 饿 肚子 。 那 么 有 什么 能 比 会 手工 更 好 呢 ? 
那么 就 为 硬 纸板 的 鞋 盒 高 呼 万 岁 吧 ? 再 有 ， 如 果 所 有 孩子 的 父亲 都 
能 在 每 天 晚上 带 一 个 纸 包 回 家 ， 那 么 就 更 要 为 各 色 油纸 高 呼 万 岁 ! 
至 于 胶水 ， 敞 开 了 用 也 超 不 过 一 百 第 纳 尔 ， 反 正 就 在 这 范围 内 。 于 
是 他 们 大 把 大 把 地 进口 木 锯 ， 就 如 同 进口 中 式 插销 、 中 式 蹲 坑 、 西 
式 水 管 ， 西 式 马桶 ， 其 他 成 千 件 零 七 八 碎 的 东西 …… 在 一 千 人 中 总 
有 那么 一 个 能 开 一 个 像框 店 或 镶 花 工艺 店 ， 或 者 其 木 锯 能 换 成 钢 
锯 、 螺 丝 、 螺 帽 和 法 式 改 锥 。 那 么 ， 请 真主 宽恕 文化 部 长 他 父亲 
吧 ， 他 提倡 的 这 种 手工 ， 使 路 口 卖 香料 的 职业 繁荣 ;他 还 实行 纪律 
分 ， 该 左 行 的 左 行 ， 该 右 行 的 右 行 ; 还 有 边界 、 湖 泊 、 对 埃 塞 俄 比 
亚 的 出 口 等 有 关 知 识 ; 还 有 体育 锻炼 和 临摹 字帖 ! 以 前 我 们 读书 的 
时 候 ， 只 有 体育 和 字帖 是 以 胶水 的 名 义 得 分 的 。 现 在 这 个 时 代 的 孩 
子 们 是 多 么 幸运 啊 ， 他 们 有 手工 课 ， 还 有 矿产 知识 课 ， 比 这 些 都 更 
妙 的 是 纪律 分 。 这 些 都 由 各 个 校长 掌握 ， 既 可 以 不 上 课 ， 又 不 需 灯 
下 熬夜 。 只 是 你 必须 知道 该 如 何 听话 勤快 ， 不 该 听 的 别 听 ， 不 该 说 
的 别 说 ,“ 从 无 礼貌 者 学 礼貌 "，“ 满 足 使 人 富裕 "”， 所 有 这 些 不 都 
是 一 种 进步 吗 ? 既 适 用 于 孩子 们 ， 也 适用 于 文化 部 ， 尤 其 适用 于 校 
长 们 。 这 是 校长 们 在 自己 的 路 上 可 以 自由 迈 出 的 另 一 步 ! 我 遇 到 的 
这 些 事 使 我 相信 ， 我 的 工作 非常 重要 ， 完 全 就 跟 部 长 一 样 ， 甚 至 比 
部 长 还 高 ! 我 根本 就 没 想到 ， 你 只 需要 坐 着 就 可 以 给 百姓 的 孩子 们 
打分 。 那 纪律 分 也 是 一 种 分 数 ， 就 跟 其 他 所 有 的 分 数 一 样 ， 跟 历 
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史 、 教 法 、 算 术 等 重要 学 科 的 分 数 一 样 ! 这 些 都 以 此 为 标准 : 三 个 
月 前 某 某 孩子 是 否 在 你 的 房间 的 门 外 面 悄悄 括 鼻 涕 ， 即 使 是 轻声 
地 ; 或 者 昨天 同 教 导 主 任 说 话 时 ， 他 的 头 是 否 低 着 。 你 还 让 老师 们 
去 使 劲 把 百姓 孩子 们 的 脑袋 舞 在 他 们 的 知识 中 吸收 ， 而 且 每 当 考 试 
之 时 还 有 你 这 样 的 校长 大 驴 头 作怪 。 你 完全 就 像 一 个 部 长 把 房间 门 
为 自己 关上 ， 将 各 个 孩子 的 品行 连同 他 的 兴趣 爱好 、 多 才 多 艺 或 无 
才 无 艺 都 按 着 名 字 以 纪律 分 的 形式 、 头 冲 着 天 在 纸 上 的 格子 里 填 圭 
一 个 数字 ， 然 后 把 成 绩 单 发 给 父母 。 而 父母 也 急切 地 去 看 ， 向 别人 
展示 ， 炫 炊 他 们 有 一 个 听话 的 孩子 ， 纪 律 成 绩 得 了 二 十 分 ! 乖乖 ， 
你 的 工作 可 真 重要 ， 不 是 吗 ? 

在 大 厅 里 进行 笔试 之 前 ， 我 给 孩子 们 开 了 个 会 ， 说 对 老师 和 考 
试 的 恐惧 毫 无 意义 ， 应 当 相 信息 己 ， 老 师 先 生 都 很 宽容 ， 诸 如 此 类 
的 废话 …… 可 不 是 吗 ， 难 道 这 些 话 有 谁 听 进 去 过 ?他 们 一 进门 就 涌 
向 大 厅 的 各 个 角落 ， 真 没 法 说 ! 在 远离 视线 的 地 方 ， 他 们 仿佛 在 寻 
找 庇 护 所 。 害 怕 ， 闸 拌 。 他 们 一 下 全 这 样 ， 让 我 感到 ， 他 们 简直 就 
是 以 害怕 为 乐 ， 豆 励 目 已 害怕。 罕有 人 坐 在 第 一 张 覆 子 上 ， 上 自己 把 
书本 放 到 一 边 去 。 如 果 你 不 是 老师 或 校长 ， 你 不 会 轻易 猜 到 谁 跟 谁 
有 猫腻， 谁 跟 谁 想 坐 在 一 起 ， 相 互 帮助 ， 和 披 此 掩护 ， 躲 在 对 方 的 萌 
庇 中 。 尽 量 拖延 着 把 他 们 的 书 和 作业 本 放 到 一 边 去 ! 谁 能 够 一 个 人 
单枪匹马 地 面 对 考 试 呢 ? 我 有 一 两 次 努力 想 站 在 某 个 孩子 面前 看 他 
写 些 什么 ， 他 却 是 如 此 的 性 慌 不 安 ， 手 抖 个 不 停 ， 根 本 就 无 法 写 一 
个 字 。 能 写 些 啥 啊 ”能 写 些 啥 啊 ?” 一 一 看 来 各 个 部 门 用 打字 机 瑟 东 
西 并 非 无 缘 无 故 的 。 我 不 知道 ， 这 老师 如 何 对 待 他 们 写 的 那些 东 
西 ? 尽管 这 不 是 他 的 过 错 ， 但 可 以 猜想 ， 一 个 土 曼 的 自来水 笔 在 这 
种 事情 中 并 非 蹇 无 过 错 …… 学 生 们 总 是 伸 长 膛 子 ， 以 便 看 到 对 方 的 
手心 。 他 们 把 自己 弄 得 全 然 忘 记 了 他 们 所 背 住 的 东西 ! 即使 他 们 知 
道 试题 的 答案 ， 也 一 筹 莫 展 。 他 们 或 是 想 不 起 来 或 是 犹 驳 不 定 。 那 
么 ， 是 些 什 么 样 的 试题 呢 ? 三 头 奶 牛 每 天 共产 多 少 奶 ， 第 一 头 是 第 
二 头 的 两 倍 ， 第 二 头 是 第 三 头 的 两 倍 半 ， 请 问 每 头 奶牛 每 天 产 多 少 
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奶 ? 或 者 是 孩子 们 应 对 父母 尽 的 义务 ; 或 者 是 中 国 的 河流 。 诸 如 此 
类 的 …… 多 人 么 丽 惧 ! 我 看 到 ， 这 些 未 来 的 男子 汉 在 这 样 的 课堂 上 和 
考试 中 是 如 此 的 害怕 ， 他 们 的 脑子 和 神经 是 如 此 的 紧张 ， 乃 至 当 他 
们 成 为 高 中 毕业 生 或 本 科 毕 业 生 时 ， 完 全 成 了 另 一 个 人 ， 一 个 充满 
慌 惧 的 人 ! 充满 了 害怕 和 胆战心惊 。 一 个 人 当 了 老师 是 不 会 理解 这 
些 事 的 ， 因 为 他 是 站 在 敌对 的 一 方 。 只 有 校长 ， 作 为 旁观 者 ， 注 视 
着 老师 和 学 生 们 每 天 每 月 的 队列 ， 才 会 明白 一 张 中 学 或 本 科 毕 业 证 
书 意味 着 什么 ! 意味 着 这 样 一 种 证 明 : 这 张 证 书 的 主人 在 整整 十 二 
年 或 十 五 年 中 每 年 四 次 或 十 次 置 喘 于 铠 惯 之 压力 下 ， 他 的 动力 就 是 
害怕 、 害 怕 、 害 怕 !1! 

这 样 的 安排 我 只 坚持 了 一 天 ， 因 为 我 看 到 我 无 法 具备 一 颗 童心 
去 理解 孩子 们 的 害怕 与 疏 惧 ， 对 他 们 表示 同情 。 十 年 的 教师 生涯 ， 
以 及 七 八 分 十 来 分 的 打分 已 经 使 我 成 了 铁石 心肠 。 因 此 ， 尽 管 我 做 
了 充分 的 准备 ， 我 依然 放弃 了 对 考试 的 监督 ， 躲 进 了 我 自己 的 房间 
ee 爱 怎 么 样 就 怎么 样 吧 ， 最 终 总 是 有 人 胜利 有 人 失败 ， 老 师 们 也 
有 理由 如 此 。 他 们 小 时 候 上 学 时 一 定 欣 过 打 ， 所 以 现在 就 打 别 人 。 
你 把 棍 条 摄 了 ， 他 们 就 只 好 用 分 数 打 人 。 这 样 的 恶性 循环 并 非 小 菜 
一 碟 ， 在 你 力所能及 的 范围 内 ， 你 并 非 能 够 从 某 个 地 方 切断 它 ， 不 
论 是 在 和 学校、 在 教室 还 是 在 考试 中 。 

吕 这 样 ， 渐 渐 地 我 看 到 我 其 至 连 校 长 也 无 法 当 了 。 


a 
六 去 


新 年 前 两 天 成 绩 单 都 出 来 了 ， 等 着 校长 签字 。 二 百 三 十 六 个 签 
名 至 少 要 持续 到 中 午 ， 尤 其 是 我 既 没 有 部 长 般 的 简易 签字 ， 画 个 勾 
就 行 ， 也 没有 得 捷 的 手法 。 在 我 的 整个 校长 生涯 中 ， 我 还 没有 一 次 
签 完 过 所 有 本 子 。 在 这 之 前 ， 我 甚至 总 是 逃避 在 学 校 的 考勤 短 上 签 
到 。 在 其 他 各 个 部 门 ， 或 在 我 的 同事 中 ， 我 看 见 过 很 多 食 政府 做 禄 
者 在 无 所 事 事 时 ， 总 是 练习 签名 ， 从 左 到 右 ， 就 在 随手 可 及 的 任何 
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东西 上 练 。 各 个 部 门 中 百 无 聊 赖 者 桌子 上 的 吸 墨 纸 一 一 从 某 个 展览 
会 型 回来 的 一 一 画 满 了 他 本 人 的 签名 ， 因 为 他 也 知道 字 如 其 人 。 两 
三 个 小 弯 ， 连 笔 ， 然 后 ， 下 面 是 粗 粗 的 一 笔 ， 从 左 到 右 ， 日 期 比 小 
弯 更 细小 ， 笔 画 最 后 要 粗壮 ， 不 能 涂改 ， 再 画 一 个 大 圈 ， 一 条 和 斜 线 
穿越 其 中 ， 十 足 的 风雅 。 当 然 ， 这 些 只 是 进入 部 里 的 一 种 操练 黑 
了 。 我 现在 当 了 校长 才 弄 明白 这 一 简单 的 事情 。 在 这 之 前 我 一 直 不 
知道 ， 一 个 学 校 的 校长 或 一 个 局 里 的 普通 职员 是 如 何 升 到 部 里 的 。 
看 来 他 压根 就 充满 了 渴望 。 半 算 黎 的 签名 ， 每 个 签名 都 是 一 种 品 性 
的 名 片 ， 再 就 是 半 米 长 的 放 媚 舌头 ， 用 这 舌头 可 以 把 蛇 从 洞 中 搜 出 
来 ， 或 後 遍 所 有 的 地 方 ; 还 有 一 套 面 具 ， 不 是 一 种 ， 而 是 十 二 种 ， 
就 像 一 套餐 又 ， 每 一 把 都 有 不 同 的 用 途 ， 一 把 用 来 从 水 之 餐桌 中 又 
鱼 ， 吻 鱼刺 ， 另 一 把 用 来 .…… 我 一 边 想 着 这 些 ， 一 边 签 着 一 张 张 成 
绩 单 ， 忽 然 我 的 眼睛 落 在 了 一 个 熟悉 的 名 字 上 ， 那 位 上 校 先生 儿子 
的 名 字 ， 就 是 我 们 选 他 当家 庭 学 校 协会 主席 的 那 位 上 校 。 他 儿子 上 
六 年 级 ， 比 老师 穿 得 更 时 瞩 更 笔 手 ， 只 是 凭借 他 父亲 肩 上 的 标志 ， 
他 时 常 一 个 星期 旷课 一 两 天 ， 或 是 每 天 都 迟到 。 由 于 他 父亲 是 协会 
总 管 ， 显 然 教 导 主 任 无 法 把 他 盯 得 太 死 。 我 仔细 看 他 的 各 门 分 数 ， 
全 都 中 等 ， 无 可 挑剔 。 纪 律 分 必须 一 次 性 打分 ， 而 且 是 在 年 终 …… 
没什么 借口 可 用 。 那 么 ， 我 该 怎么 办 才能 …… 了 哎哟 1 我 突然 意识 到 
从 一 开始 到 现在 我 都 是 在 以 孩子 们 父亲 的 财力 状况 来 评判 孩子 。 就 
拿 这 上 校 儿 子 来 说 ， 在 他 父亲 的 发 号 施 令 下 也 不 读书 。 我 看 ， 整 个 
这 段 时 间 ， 哪 个 学 生 其 父亲 越 穷 ， 在 我 眼中 ， 他 就 越 聪明 ， 越 有 教 
养 ， 越 是 两 眼 灿 炯 有 神 地 来 上 学 ， 而 其 父亲 越 是 能 喂 饱 家 眷 的 学 生 
就 越 迟钝 ， 越 恩 笨 ， 越 茜 糊 ， 越 萎 麻 不振。 当然， 教导 主任 与 这 些 
话 不 相干 。 他 只 是 照章 办 事 一 一 在 工作 中 为 他 自己 制定 的 规章 ， 就 
像 与 这 上 校 上 儿子 打交道 的 方式 ， 对 一 个 睁 只 眼 闭 只 眼 ， 对 另 一 个 苛 
刻 严厉 ， 过 两 天 又 颠倒 过 来 ， 总 是 让 恐惧 与 希望 双管齐下 ， 他 就 这 
样 在 学 校 里 转悠 。. 而 我 ， 似 乎 我 对 孩子 们 的 评判 早 就 定好 了 。 幸 好 
分 数 不 是 由 我 决定 ， 那 可 是 一 年 年 终 的 财产 啊 。 我 曾 听 说 在 军校 里 
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有 段 时 间 依 据 个 子 高 锈 打 分 。 而 现在 我 看 到 ， 在 这 里 奉 决 定 权 在 我 
手 上 的 话 ， 我 会 依照 孩子 父亲 们 的 财产 状况 而 打分 。 可 笑 的 是 ,我 
竟 想 以 我 的 这 种 方式 来 消除 贫困 。 我 刚刚 才 明 白 这 是 对 贫穷 的 一 种 
诠释 而 非 对 贫穷 的 谴责 。 由 于 这 个 原因 ， 我 愧 恶 他 人 的 财富 一 一 叶 
致 了 灌溉 工 和 园丁 们 的 贫穷 一 一 所 以 我 要 消除 它 。 然 而 ， 在 学 校 的 
四 面 围 墙 之 间 我 有 过 啥 实际 行动 ? ……… 最 可 笑 的 事情 是 ， 某 人 者 手 
改善 经 济 状况 ， 然 而 只 是 在 鼻尖 大 的 范围 内 。 况 且 我 的 学 校 一 一 这 
是 我 的 活动 范围 一 一 还 不 及 我 的 鼻子 尖 。 所 以 那些 想法 都 天 折 在 我 
脑子 里 ! 别人 所 制定 的 经 济 状况 只 是 把 学 校 作为 一 个 地 理 问题 来 对 
待 。 由 此 ， 经 过 五 六 个 月 之 后 ， 我 明白 了 我 的 计算 方式 是 不 理智 
的 ， 而 是 一 种 感情 用 事 。 我 从 别 的 两 三 个 地 方 听 说 ， 教 导 主 任 把 那 
些 十 曼 塞 进 了 腰包 。 现 在 ， 我 得 出 结论 : 这 是 你 所 犯 下 的 罪过 的 赎 
金 ! 所 以 他 才 这 样 在 学 校 转悠 ， 他 行为 举止 的 粗鲁 弥补 了 我 感情 的 
脆弱 ， 但 从 总 体 上 来 说 我 无 法 原谅 他 。 他 是 一 个 惯 于 实际 行动 的 罗 
人 ， 把 事情 打 理 好 ， 往 前 走 。 他 在 生活 中 ， 在 每 一 件 事情 上 ， 所 走 
的 每 一 步 都 是 有 目的 的 。 对 事件 中 的 其 他 款项 睁 只 眼 财 只 眼 ， 所 以 
他 很 果敢 和 干练， 而 我 却 做 不 到 。 因 为 我 压根 就 不 是 什么 校长 ， 我 无 
法 让 自己 成 为 一 个 校长 。 总 算 解 胶 了 ……… 我 把 被 我 的 手 弄 得 汗 渍 污 
的 上 校 儿 子 的 成 绩 单 小 心 谨慎 地 擦 干 了 ， 在 那 下 端 签 上 了 名 字 。 字 
体 写 得 很 糟糕 很 滑稽 ， 让 我 想起 我 们 新 佣 工 的 签名 来 。 上 校 先 生 一 
定 会 大 为 扫兴 : 他 们 怎么 让 这 样 一 个 没有 文化 水 平 、 书 法 和 签名 如 
此 糟糕 的 人 当 了 校长 。 毕 况 作 为 一 位 上 校 他 也 一 定 知道 ， 字 如 其 
人 。 : 


十 七 


新 年 假期 快要 结束 时 我 去 探望 了 那 位 瘦削 的 三 年 级 老师 。 教 导 
主任 眼 他 关系 不 好 ， 我 只 好 同 五 六 年 级 的 算术 老师 商量 ， 他 多 少 有 
点 兴趣 谈论 这 件 事 ， 还 是 通过 他 我 才 知 道 他 的 地 址 ， 被 关押 在 娜 座 
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监狱 哪个 办 区 哪个 办 室 。 在 路 上 ， 没 容 得 说 别 的 事情 ， 他 就 率先 千 
诉 我 文化 局 长 换 了 ， 听 说 是 我 的 一 个 同学 替代 了 他 。 我 说 : 

“ 真 的 ! 为 什么 ?难道 前 任 局 长 有 何不 称职 ?” 

“我 该 怎么 说 呢 。 大 家 说 他 插手 了 某 个 议员 的 事 。 你 没 听 说 
吧 ?” 

“怎么 回 事 ? 我 能 从 哪里 听 说 呢 ?” 

“没什么 …… 大 家 说 有 两 个 选举 服务 人 员 他 们 从 文化 局 财务 领 
取 工 资 。 新 年 夜 文化 局 长 窃取 了 他 们 的 工资 。” 

“ 真 的 ! 那么 他 也 是 打算 修改 报表 咖 ! 真 可 怜 。” 

然后 ， 我 们 说 ， 感 谢 真主 ， 学 校 井井有条 ， 老 师 们 都 很 合作 。 
他 暗示 我 说 ， 教 导 主任 的 事务 总 管 已 经 做 得 太 过 分 了 。 我 立刻 明白 
大 概 又 出 现 了 新 的 特殊 顾 主 ， 使 得 同事 们 怨言 四 起 。 我 把 话题 转移 到 
三 年 级 老师 的 生活 上 。 上 面 说 从 一 月 起 就 要 停 他 的 工资 了 。 他 在 大 学 
里 上 的 课 前 段 时 间 就 给 停 了 。 显 然 ， 他 父母 也 不 会 从 外 省 给 他 寄 点 什 
么 来 ， 因 为 他 们 之 间 没 有 联系 。 也 没有 什么 团体 组 织 来 帮助 他 。 现 在 
暂且 只 有 一 点 监狱 津贴 ， 幸 好 他 不 抽烟 ， 诸 如 此 类 的 话 …… 

监狱 门口 很 热闹 ， 戴 丝绒 帽 的 拉 皮 条 的 ， 戴 花 的 姐妹 们 ， 带 
着 孩子 的 家 庭 妇 女 们 ， 甚 至 还 有 两 三 个 阿 色 和 圣 裔 。 我 们 填写 了 自 
己 的 名 字 、 父 母 的 名 字 、 身 份 证 号 码 、 何 处 颁发 ， 拿 了 排队 号 ， 脚 
还 没 累 我 们 拿 着 小 包 裕 的 手 倒 累 了 麻木 了 ， 总 算 轮 到 了 我 们 。 从 这 
间 屋 到 那 间 屋 ， 从 这 条 走廊 到 那 条 走廊 ， 在 每 一 个 地 方 都 会 搜查 我 
们 的 某 件 东 西 或 我 们 身上 的 某 个 地 方 ， 最 后 到 了 铁 栅栏 ， 那 里 面 是 
三 年 级 老师 …… 他 竟然 长 胖 了 ! 简直 就 像 一 个 大 块头 。 我 不 由 自主 
地 想起 还 打 着 石膏 的 四 年 级 老师 。 我 们 很 高 兴 ， 一 番 问 候 之 后 ， 狭 
警 来 了 ， 抓 起 囚犯 带 走 了 ， 还 一 番 感 谢 。 我 还 能 说 什么 呢 ? 要 我 说 
你 为 什么 让 自己 陷 人 这 等 麻烦 ? 显然 ， 学 校 和 教室 让 他 过 得 更 快 
乐 。 他 一 只 手 变 了 颜色 ， 显 然 在 外 衣 袖 简 里 ， 从 手腕 往 上 被 绰 了 绷 
带 。 然 而 ， 他 胖 了 ， 情 绪 也 很 好 。 他 是 一 个 信仰 者 ， 具 有 信仰 ， 很 
乐观 ， 不 以 为 痛苦 ， 监 狱 对 他 来 说 只 是 课堂 而 已 。 最 后 ， 我 问 : 
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“他 们 给 你 整理 出 档案 了 吗 ? 还 是 一 筹 葛 展 ?” 

“我 经 受 住 了 考验 ， 校 长 先生 ， 没 有 丢人 现 眼 。” 

“什么 意思 ?” 

“就 是 说 我 没有 茫然 失措 。 我 的 名 字 已 经 上 了 领 监 狱 津贴 的 名 
单 。 我 没什么 可 发 愁 的 。 难 熬 的 时 候 已 经 过 去 了 。” 

我 还 能 说 什么 呢 ? 我 见 没什么 可 说 了 ,便道 了 再 见 ， 让 他 与 算 
术 老 师 单独 待 一 会 儿 。 我 走 了 出 来 ， 在 探视 结束 之 前 ， 我 一 直 在 监 
狱 门 口 溜达 ， 一 边 想 着 那 为 我 建造 的 监狱 ， 即 那个 热爱 文化 事业 的 
阔 佬 建造 的 学 校 ， 我 欣然 把 自己 关 在 那 监狱 中 。 他 们 把 这 家 伙 用 严 
刑 拷打 和 弄 到 这 里 来 ， 所 以 他 有 理由 不 发 愁 。 而 我 可 是 心甘情愿 进去 
的 ， 我 能 做 什么 呢 ? 教导 主任 怎样 ?说 真 的 ， 如 果 文 化 局 长 是 我 同 
学 ， 我 去 向 他 请 求 ， 让 教导 主任 或 这 位 算术 老师 代替 我 ， 会 如 何 ? 
ee 算术 老师 出 来 了 ， 我 们 一 起 上 了 路 。 我 跟 他 也 没什么 话 可 说 
了 ， 便 扭头 说 了 声 再 见 。 我 叫 了 辆 出 租车 ， 直 奔 文 化 局 而 去 。 

尽管 已 是 大 年 初 十 ， 但 新 年 里 的 往来 并 没有 结束 。 双 方 来 来 往 
往 ， 端 茶 上 点 心 ， 新 的 一 年 新 的 局 长 。 真 可 谓 好 事 成 双 ! 我 走 了 进 
去 ,一 番 寒 晕 祝 贺 ， 我 抛 出 一 大 堆 客 套话 。 是 的 ， 是 他 ， 我 以 前 班 
上 的 一 个 策 家 伙 。 三 年 级 期 末 ， 我 让 他 缘 两 句 阿 拉 伯 绕口令 ， 他 死 
活 就 是 背 不 住 。 显 然 他 没有 理解 我 的 好 事 成 双 ， 而 这 任何 一 个 祈福 
的 乞丐 都 会 明白 。 现 在 他 当 了 文化 局 长 ， 而 我 是 校长 先生 。 说 真 
的 ， 即 使 让 我 做 这 种 文化 局 长 的 顶头 上 司 我 也 感到 遗憾 ! 

桌子 还 是 那样 干净 ， 清 扫 过 了 ， 就 像 新 娘子 的 客厅 ， 只 是 烟灰 
氏 里 堆 满 了 烟灰 和 烟 蒂 。 他 自己 手 里 也 拿 着 烟 。 他 站 起 来 ， 我 们 响 
亮 地 相互 亲吻 脸颊 。 他 旁边 坐 了 不 少 人 ， 全 都 是 文化 局 的 食 伟 者 ， 
“祝贺 祝贺 ”，“ 久 仰 久 仲 ”，“ 幸 会 幸 会 ” ， 寿 和 否 往事 ， 又 吃 西瓜 ， 
一 大 堆 奉 承 话 ! 有 两 个 ， 他 们 的 块头 很 适合 角 斗 馆 ， 或 者 是 站 在 选 
举 箱 前 给 百姓 分 发 甜点 。“ 可 别 是 把 文化 局 长 给 撤换 了 的 那 两 个 人 ? 
ee ”我 正 要 把 点 心 放 进 他 的 碟子 里 ， 忽 意识 到 这 举动 太 轧 夺 。 我 
抽 完 烟 ， 伏 在 他 耳 边 ， 问 他 前 任 文化 局 长 和 那 两 个 人 的 情况 。 他 没 
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开 腔 ， 只 是 看 了 我 一 眼 ， 像 是 在 衣 求 。 我 趁机 向 他 裹 明了 三 年 级 老 
师 的 情况 ， 请 求 他 在 他 力所能及 的 情况 下 别 停 他 的 工资 。 

我 出 了 门 才 想起 来 我 是 为 求 为 一 份 工 作 才 去 找 文化 局 长 的 。 


十 八 


昨天 到 底 还 是 发 生 了 丢人 现 眼 的 事 。 我 们 平静 地 度 过 了 一 月 份 
这 通 情 达 理 的 一 个 月 。 二 月 份 第 一 天 ， 学 校 就 蒙受 了 奇 耻 大 辱 。 快 
要 放学 时 ， 一 对 夫妇 ， 孩 子 夹 在 他 们 中 间 ， 走 进 了 我 的 房间 。 他 们 
一 个 脸红 脖子 粗 ， 另 一 个 脸色 惨白 ， 他 们 孩子 就 像 一 个 上 发 条 的 洋 
娃娃 。 间 好 之 后 ， 他 们 坐 下 来 。 真 主 啊 ， 发 生 了 怎样 的 事情 ? 难道 
我 的 死期 已 至 吗 ! 我 决心 不 理 皮 ,但 又 心虚 做 不 到 。 

“您 和 夫人 大 驾 光 临 有 何 贵 于 ?” 

男人 对 他 妻子 示意 了 一 下 ， 她 便 站 起 来 ， 拉 起 孩子 的 手 ， 出 去 
了 ， 剩 下 我 和 那 父亲 。 他 全 身上 下 都 是 愤怒 和 仇恨 ， 而 我 全 身上 下 
都 是 疑问 。 他 没有 说 话 ， 在 酝酿 怒气 。 我 好 尴 众 ! 我 掏 出 烟 ， 请 他 
抽 ， 他 就 像 驱 赶 骚 扰 他 盘子 的 苍 刚 一 样 打 开 了 烟 。 我 点 燃 了 我 自己 
的 烟 。 我 想 ， 他 一 定 有 什么 痛苦 ， 这 样 手 足 无 措 ， 如 此 全 家 来 学 校 
兴 师 问罪 ,一 定 有 什么 即将 降临 的 危险 。 我 再 次 问 : 

“那么 ， 您 有 何 只 只 ?” 

他 一 下 爆发 了 : 如 果 我 是 校长 ， 发 生 这 样 的 事 ， 我 旱 就 剖腹 自 
杀 了 。 你 真 不 知 羞 ! 赶紧 辞职 去 吧 ， 趁 小 区 居民 还 没有 涌 来 把 你 碎 
尸 万 段 ， 揪 下 你 两 只 耳 人 条， 赶紧 汶 吧 。 孩 子 们 来 这 里 是 读书 ， 学 习 
好 的 品德 ， 而 不 是 …… 

“这 些 胡 言 乱 语 从 何 说 起 ， 先 生 ! 您 能 否 说 话 得 体 ?” 

我 动 了 一 下 ， 想 把 他 扔 出 门 去 ， 但 我 得 弄 明 百人 他 究竟 要 干 什 
么 。 这 该 死 的 家 伙 在 我 房间 里 、 在 工作 时 间 里 辱骂 我 。 就 是 这 样 ! 
对 一 个 小 学 校长 。 他 忘 了 他 和 孩子 至 少 有 一 年 的 命运 掌握 在 我 手中 。 
他 们 肆意 踩 踊 这 样 的 一 个 大 人 物 ， 没 有 人 来 告诉 他 们 : 你 们 的 眼睛 
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上 面 是 眉毛 ! 这 个 意识 不 清 的 小 男人 大 概 嘴 上 没 挫 看 门 狗 。 他 究竟 
跟 我 有 什么 过 市 ? 

“我 丢人 了 啊 ， 我 家 祖宗 八代 的 脸 都 丢 尽 了 。 我 如 果 不 在 你 学 校 
把 它 公之于众 ， 我 就 不 是 我 侈 的 种 。 对 这 孩子 我 该 怎么 办 呢 ? 在 这 
学 校 ， 人 的 名 誉 随时 面临 被 破坏 的 危险 。 警 察 局 知道 了 ， 法 医 也 知 
道 了 ,已 经 整理 出 五 十 页 的 案子 资料 了 。 你 还 让 我 说 话 得 体 ? 我 的 
得 体 话 就 是 : 这 椅子 和 位 子 对 你 来 说 是 多 余 的 ; 就 是 : 我 要 把 你 交 
给 法 姓 审 判 ， 剥 夺 你 的 饭碗 ……” 

他 不 停 地 号， 我 也 不 停 地 吼 ， 就 像 两 只 疯狗 想 要 对 方 的 命 。 这 
时 门 开 了 ， 教 寻 主 任 进 来 了 。 他 成 了 我 的 救星 。 他 若 再 晚 进来 一 分 
钟 ， 真 主 知道 将 会 发 生 什 么 。 在 我 与 孩子 父亲 对 骂 之 时 ， 那 母亲 带 
者 孩子 去 了 教导 主任 那里 ， 把 事情 原委 简单 明了 而 不 是 令 人 头痛 地 
说 了 。 他 派 人 去 把 那 干 鸡奸 之 事 的 学 生 从 教室 里 搜 出 来 …… 教 导 主 
任 说 : 我 们 打 铃 如 何 ， 当 着 孩子 们 的 面 好 好 教训 他 一 顿 。 我 们 如 此 
做 了 。 也 就 是 说 ， 这 一 次 我 亲自 上 了 操场 。 那 小 驴 忠 子 上 五 年 级 ， 
衣着 整洁 ， 红 扑 扑 的 脸蛋 ， 左 脸 正 上 长 了 个 辣子 。 他 比 那 上 发 条 的 
洋娃娃 更 可 能 成 为 被 奸 者 。 他 豪 无 思想 准备 ， 甚 至 不 知道 是 在 说 
他 。 我 当 着 孩子 们 的 面 ， 把 他 搜 出 来 ， 一 顿 拳 打脚 踢 ， 又 臂 头 盖 脸 
一 顿 鞭打 ， 打 淅 了 三 根 棍 条 ， 那 是 新 佣 工 从 邻居 园子 里 火速 弄 来 
的 。 我 完全 疯 了 ， 如 果 不 是 有 棍 条 及 时 送 到 ， 我 已 杀 了 那 小 男生 。 
这 时 ， 教 导 主 任 成 了 他 的 救星 ， 劝 解 了 我 。 大 家 把 一 动不动 的 小 男 
生 弄 到 了 办 公 室 ， 又 给 孩子 们 放 了 学 。 我 回 到 我 的 房间 ， 无 比 伤心 
地 落 坐 在 了 椅 于 上 ， 既 不 知道 那 父 亲 怎 么 样 了 ， 也 不 知道 那 母亲 ， 
以 及 他 们 那 上 发 条 的 洋娃娃 ， 他 的 名 誉 得 到 了 恢复 。 这 时 我 感到 ， 
这 顿 喘 接应 该 加 诸 于 他 。 我 全 身 被 汗水 湿 透 了 ， 嘴 里 苦涩 ， 那 所 有 
的 本 该 掷 给 那 混 帐 小 男人 却 没 能 掷 出 的 臭 骂 全 沉淀 在 了 我 嘴 里 ， 就 
像 蛇 尾 一 样 苦涩 。“ 唉 ， 你 为 什么 把 我 置 于 今天 这 种 境地 ? 疯狗 会 
要 了 百姓 孩子 的 性 命 !” 我 到 底 为 什么 打 他 ?我 为 什么 不 像 以 往 那 
梯 让 教导 主任 主持 ， 他 更 具 杀 伤 力也 更 冷酷 。 捍 卫 百 姓 孩 子 的 名 誉 
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关 我 什么 事 呢 ? 难道 他 们 是 为 了 守护 孩子 们 的 下 身 才 让 我 当 校 长 的 
吗 ? 一 座 在 荒野 中 央 或 是 其 他 任何 地 方 的 学 校 ， 春 天 ， 发 情 的 季 
节 。 校 长 是 你 或 别 的 任何 一 头 春 驴 又 有 何 区 别 呢 ? 大 概 那 小 男孩 其 
“至 不 能 同 他 姑妈 的 女儿 在 一 起 玩 ， 大 概 在 他 家 庭 里 ， 女 孩 在 十 一 二 
岁 就 得 在 同龄 男孩 子 面前 蒙 面 。“ 你 以 为 以 这 顿 臭 搂 就 能 治愈 一 种 
巨 创 吗 ， 春 货 ! 你 究竟 为 什么 打 他 ? 关 你 什么 事 ? 而 且 是 那样 一 顿 
臭 搂 ! 还 不 如 杀 了 他 呢 …… 他 可 别 被 打 坏 了 哪儿 吧 ? ……: ”我 立马 
决定 去 看 看 他 ， 看 我 把 他 打 成 什么 样子 了 。 我 起 身 来 ， 叫 了 一 个 佣 
工 ， 显然 大 家 都 在 让 他 跑腿 。 他 拿 了 水 来 ， 淋 在 我 手 上 ， 我 洗 了 
脸 ， 努 力 不 让 他 看 到 我 手 的 颤 拌 。 他 在 我 耳 边 轻 言 细 语 地 念 四 : 那 
是 公交 公司 总 经 理 的 儿子 ， 被 打 得 很 惨 。 大 家 正 尽力 把 他 和 弄 整 干 
净 ， 我 不 知道 大 家 如 何 给 他 擦 干净 了 血迹 ， 把 他 打发 回 家 了 。 诸 如 
此 类 的 讨好 话 …… 蠢 货 ! 他 似乎 在 替 我 排忧解难 ， 却 不 知道 我 是 先 
下 了 决心 ， 才 变 得 跟 疯狗 似 的 。 我 刚刚 才 明 白 ， 我 搂 了 一 个 应 该 被 
捷 的 人 。 我 用 拳 打脚 踢 把 他 的 饱 食 终 日 和 娇 生 惯 养 从 他 身体 的 每 个 
部 位 剥 下 来 扔 到 了 一 边 ， 他 一 定 是 第 一 次 遭受 这 样 的 拳 打 脚 踢 。 
“ 混 帐 小 驴 患 子 ! 你 发 情 ， 为 什么 不 像 别人 那样 手 泽 ， 别 把 百姓 孩 
子 的 事 弄 到 警察 局 和 法 医 那 里 去 呀 ? 在 这 个 学 校 ， 我 毕竟 是 校长 
了 呵 。” 这 种 事情 在 其 他 地 方 也 肯定 发 生 过 。 只 是 别人 都 默 不 野 声 ， 
不 像 这 愚蠢 的 父母 ， 自 己 敲 锣 打 鼓 把 奸淫 之 家 丑 弄 得 沸沸扬扬 ! 这 
人 把 他 自己 孩子 的 下 身 ， 用 他 自己 的 话 来 说 ， 他 家 族 的 名 誉 ， 摆 在 
路 口 ， 让 小 区 警察 局 长 和 法 医 来 检查 ! 想 要 检查 出 什么 呢 ! 想 弄 出 
件 案子 吗 ? 为 什么 ?为 谁 ?” 想 打 翻 校长 的 饭碗 吗 ? 为 此 也 不 需要 弄 
出 个 名 誉 案 呀 。 在 阿 契 美 尼 德 王朝 陵墓 图 片 覆盖 下 的 一 对 镰刀 和 径 
头 就 足够 了 。 这 些 该 死 的 木鱼 脑袋 ! 有 这 样 的 父母 ， 孩 子 们 就 有 理 
由 出 落成 变 童 、 花 花 公 子 、 小 偷 、 说 谎 成 性 者 。 这 学 校 首先 应 当 为 
父母 开设 。 我 真 想 给 那 家 伙 连 同 他 那 喷 张 欲 裂 的 嘴巴 一 顿 拳 打 脚 踢 
ee 我 一 路 这 样 想 着 ， 到 了 家 。 

我 妻子 开 的 门 ， 她 双眼 圆 睁 ， 每 当 她 害怕 时 就 是 这 副 样 子 。 她 
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别 以 为 我 杀 了 人 ， 我 赶紧 把 事情 原委 给 她 说 了 。 我 见 她 很 无 助 的 样 
子 ， 也 就 是 说 ， 她 沉默 无 语 。 凉 水 ， 柳 树 汁 ， 一 支 烟 接 一 支 烟 ， 都 
没有 用 ， 墙 在 喉 晓 的 东西 下 不 去 。 双 手 还 在 富 拌 。 他 们 每 个 人 都 足 
足 活动 了 一 个 月 。 抽 第 四 支 烟 时 ， 我 开 了 和 腔 、 

“你 郑 道 四 ， 老 姿 ? 那 家 伙 的 爸爸 是 个 益 佬 ， 一 定 会 把 事情 送 交 
司法 机 关 。 这 种 困难 处 境 会 持续 一 段 时 间 。 校 长 生涯 就 算 了 结 了 。 我 
十 分 情愿 把 事情 送 交 法 院 。 整 整 一 年 的 时 间 我 积 郁 难 消 ， 我 已 累 了 。 
我 情愿 有 人 来 质问 : 你 为 什么 要 如 此 打 老 百姓 的 孩子 ， 你 为 什么 要 
实施 体罚 ! 了 唉 ， 一 个 校长 也 需要 一 个 可 以 说 话 的 地 方 :……” 

她 起 喘 去 打 电 话 ， 找 了 两 三 个 我 在 司法 机 关 工 作 的 朋友 ， 我 自 
己 把 事情 经 过 给 他 们 说 了 ;让 他 们 多 加 关照 。 

第 二 天 作 奸 男孩 没 来 上 学 。 教 导 主 任 给 我 说 ， 是 这 么 一 回 事 : 
他 们 两 个 一 起 上 那 作 奸 男 孩 家 看 他 的 集邮 册 ， 事 情 就 在 那里 发 生 
了 。 然 后 是 双方 父母 呼 天 抢 地 的 争吵 和 干预 ， 慎 夜 在 警察 局 里 检查 
痕迹 。 整 个 小 区 的 居民 都 知道 了 。 教 导 主 任 也 认为 事情 将 会 弄 到 司 
法 机 关 。 而 我 整整 一 个 星期 为 等 着 法 院 的 传票 ， 上 下 午 都 去 学 校 ， 
就 跟 久 | 手 一 样 站 立 窗 前 。 

然而 ， 在 这 段 时 间 里 ， 既 没有 作 奸 者 的 任何 消息 ， 也 没有 被 奸 
者 的 ， 婚 没有 那 崇 尚 名 誉 的 父母 的 消息 ， 也 没有 公交 公司 老总 的 ， 
仿佛 就 跟 什 么 也 没 发 生 过 似 的 。 孩 子 们 依然 来 了 又 去 ， 争 先 恐 后 地 
抢 水 喝 ， 每 一 分 钟 都 有 人 摔 倒 ， 斗 殴 代 奉 了 玩 页 。 老 师 们 依然 总 是 
姗 姗 上 路 迟到 两 三 分 钟 ， 教 导 主 任 依 然 穿 着 他 那 标 志 性 的 踢 里 嘴 拉 
的 毛 秘 畦 来 了 又 去 ， 管 理 着 各 种 事务 。 只 有 我 待 在 那里 一 肚子 话 等 
者 要 说 ， 直 到 结局 来 临 …… 传 票 预先 定好 了 是 在 两 天 之 后 ， 在 某 某 
初级 法 院 ， 找 某 某 预审 员 。 到 底 还 是 找到 一 个 人 来 听 我 说 话 。 


十 九 


在 传票 定好 的 两 天 之 后 这 段 时 间 ， 我 根本 没 出 过 家 门 。 我 坐 在 
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家 里 ， 写 我 的 申述 提纲 。 这 所 有 的 胡言 乱 语 每 个 文化 局 长 都 可 以 用 
来 为 自己 的 工作 制定 一 个 七 年 规划 。 在 定好 的 时 间 我 准时 到 了 法 
院 。 定 好 的 房间 ， 定 好 的 预审 员 。 我 推 开门 ， 问 了 好 ， 还 没 等 我 作 
自我 介绍 并 掏 出 传 昧 ， 那 家 伙 就 伸 出 手 来 ， 拿 来 椅子 ， 盼 只 上 茶 ， 
“ 没 必 要 说 这 些 ， 小 小 一 件 事 ， 已 经 解决 了 ， 您 如 此 操心 ， 我 们 反 
倒 不 安 ……” 我 一 身 冷汗 下 去 了 。 我 喝 了 茶 ， 就 在 那 张 准备 交 给 法 


院 的 申述 状 上 我 写 了 辞职 报告 ， 写 给 我 那 刚 刚 当 了 文化 局 长 的 答 重 
同学 ， 口 气 谦卑 。 
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易 卜 拉 有 欣 : 古 列 斯 坦 (Ebrahim Golestan 1922 一 ) 


出 生 于 设 拉 子 。 伊 朗 现 代 著 名 人 作家、 诗人、 电影 导演 。 曾 是 伊 
朗 文 艺 界 左翼 人 士 ， 现 移居 英国 。 代 表 作 品 有 : 《秋末 时 节 》 
(1949)、《 狩 猎 阴 影 》 (1953) 、《 小 溪 、 围 墙 与 焦 渴 和 (1967)、 
《 玛 杜 梅 》 (1969) 、《 岁 月 随想 录 》 (1973) 、《 精 灵 谷 的 秘 窗 / 
(1974) 等 。 上 十 列 斯 坦 的 小 说 多 反映 伊朗 社会 主义 运动 失败 之 后 ， 
伊朗 知识 分 子 的 迷 届 。《 和 鱼 儿 和 伴 但 》 是 一 篇 小 小 说 ， 选 自 《 小 
溪 、 围 墙 与 焦 渴 》， 揭 示 了 换 一 种 认识 角度 也 许 更 能 看 清 问 题 本 质 
的 哲理 。 


7 儿 和 伴 Sb 


男人 观赏 着 鱼 儿 。 鱼 儿 在 玻璃 章 里 侧 平 静 地 悬浮 着 。 玻 璃 里 面 
用 石 块 砌 出 一 个 水 域 ， 很 大 ， 石 头 增 伸 回 远方 ， 远 端 消 失 在 半 明 半 
暗 之 中 。 男 人 面 对 着 的 这 面 墙 是 玻璃 做 的 。 半 明 半 暗中， 出 洞 一 般 
的 水 廊 在 石 墙 的 两 个 方向 伸展 ， 两 边 都 是 水 景 。 这 是 一 个 有 着 各 种 
色彩 斑 油 的 鱼 儿 的 水 族 馆 ， 两 侧 水 景 都 被 光线 从 土 面 照 亮 ， 昌 看 
不 到 光线 ， 但 照 亮 了 水 景 。 男 人 此 刻 坐 着 ， 观 赏 着 静态 的 冷光 中 的 
鱼 儿 。 

鱼 儿 在 玻璃 里 侧 平 静 地 悬浮 着 ， 仿 佛 鸟 儿 一 般 ， 只 是 没有 骨 动 
妈 膀 ， 仿 佛 就 在 空中 。 如 果 不 是 时 而 有 气泡 升 上 来 ， 完 全 意识 不 到 
它们 是 待 在 水 中 。 气 泡 就 仿佛 是 它们 的 鱼 鱼 在 缓慢 飞 动 。 史 人 站 在 
远 端 ， 面 对 面 地 观察 着 两 条 鱼 儿 。 它 们 彼此 为 伴 。 
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两 条 鱼 都 不 大 ， 彼 此 为 伴 。 此 刻 ， 它 们 的 头 依 假 在 一 起 ， 鱼 尾 
分 开 。 它 们 在 远 处 。 突 然 ， 它 们 动 起 来 ， 向 上 游 去 ， 中 途 又 盘旋 起 
来 ， 再 次 一 头 扎 下 去 ， 彼 此 依 假 在 一 起 ， 似 乎 是 想 亲 易 对 方 ， 然 而 
又 再 次 分 开 ， 摇 电 着 去 了 又 来 。 

男人 坐 下 来 ， 认 为 这 样 的 情景 从 来 也 没 见 过 。 每 条 鱼 都 为 自己 
而 游 ， 摇 电 生 姿 。 在 其 他 水 族 馆 、 世 界 上 的 水 族 馆 之 外 ， 丛 林 中 ， 
小 埠 里 ， 他 看 见 过 鱼 儿 、 鸟 儿 和 人 ， 在 天 上 看 见 过 星星 的 流逝 ， 然 
而 从 来 没有 看 见 过 如 此 的 和 谐 一 致 。 秋 天 ， 叶 片 不 是 一 起 飘落 ， 过 
新 年 发 的 绿 草 芽 在 铅 里 也 不 是 一 起 生长 ， 星 星 力 眼睛 也 不 是 这 样 的 
一 致 。 然 而 ， 雨 ， 也 许 雨 可 以 ， 也 许 雨 丝 可 以 同时 际 洒 ， 也 许 大 海 
十 的 蒸气 可 以 同时 上 升 。 但 是 ， 他 没有 看 见 过 ， 从 来 没有 看 见 过 。 

两 条 鱼 儿 也 许 彼此 为 伴 太 久 , 已 经 长 得 一 模 一 样 。 或 者 ， 也 许 因 
为 长 得 完全 一 样 而 披 此 为 伴 。 行 动 一 致 出 自 心有灵犀 ， 抑 或 心有灵犀 
因 行 动 一 致 而 生 ? 或 者 ， 它 们 是 双胞胎 。 难 道 鱼 儿 也 有 双胞胎 ? 

男人 没有 听 到 旋律 ， 但 他 情愿 想 鱼 儿 也 是 有 旋律 的 ， 或 者 具有 
能 接受 和 谐 旋律 的 灵敏 耳朵 。 然 而 ， 为 什么 别 的 鱼 儿 却 没有 ? 

两 条 鱼 儿 彼此 熟悉 ， 两 条 鱼 儿 把 狭窄 水 景 里 的 生活 用 曼妙 的 舞 
蹈 装点。 然而 ， 它 们 如 何 一 如 既往 地 舞蹈 ? 从 这 边 舞 到 那 边 ? 

一 个 牵 着 孩子 的 老 妇 走 过 来 ， 站 在 水 景 前 观看 ， 挡 住 了 男人 的 
视线 。 男 人 站 起 身 来 ， 向 水 景 走 过 去 。 鱼 儿 很 漂亮 ， 它 们 的 行动 神 
态 自若 。 水 景 的 亮度 很 舒适 ， 所 有 的 一 切 都 呈现 出 轻盈 的 安详 。 妇 
人 用 手 给 孩子 指点 着 鱼 儿 。 然 后 ， 她 想 把 孩子 抱 起 来 ， 以 便 孩子 看 
得 更 清楚 ， 但 她 力气 不 够 。 男 人 托 住 孩子 的 腑 下 ， 把 他 举 了 起 来 。 
妇 人 说 :“ 谢 谢 ， 先 生 。” 

过 了 一 会 儿 ， 男 人 对 孩子 说 : “你 看 ， 那 两 条 鱼 做 伴 儿 ， 多 
美 。” 

两 条 鱼 此 刻 胸 贴 胸 地 靠 在 一 起 ， 它 们 的 鱼 鳍 轻柔 地 起 伏 摇 蝶 。 
水 景 尽头 柔和 的 光线 如 同 清晨 时 分 的 梦境 ， 把 墙 体 的 石 块 照 得 如 同 
气泡 ， 纯 净 轻 盈 。 


138 灵魂 外 科 手 术 一 一 伊朗 现代 小 菩 精 选 


两 条 鱼 儿 此 刻 又 分 开 了 ， 以 便 能 青 次 相聚 彼此 依 假 。 男 人 对 孩 
子 说 :“ 你 看 ， 那 两 条 鱼 做 伴 儿 ， 多 美 。 
过 了 一 会 儿 ， 和 孩子 问 :“ 哪 两 条 鱼 ? 
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男人 说 :“ 就 是 那 两 条 ， 我 说 的 是 那 两 条 。 你 看 ， 那 两 条 。” 男 
人 用 手指 惟 着 水 景 的 玻璃 。 玻 璃 上 有 游人 用 针 或 钉子 刻下 的 纪念 。 

过 了 一 会 儿 ， 孩 子 说 :“ 不 是 两 条 。 

男人 说 :“ 那 儿 ,， 那 、 那 儿 ， 束 是 那 两 条 。 

孩子 说 :“ 我 说 的 就 是 那个 ， 不 是 两 条 。 另 一 条 是 映 在 玻璃 里 
的 倒影 。 

过 了 一 会 儿 ， 男 人 把 孩子 放 在 地 上 ， 看 其 他 水 景 去 了 。 
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普兰 : 法 岁 赫 扎 德 (Puran Farrokhzad 1933 一 ) 


研究 伊朗 女性 主义 文学 的 著名 学 者 ， 伊 朗 女 性 主义 文学 的 代表 
作家 、 计 人。 代表 著作 有 : 《七 个 女人 七 个 故事 》 (1999)、《 不 完 
整 的 一 半 》 (2001) 、《 永 远 的 女人 》 (2002)、《 约 会 之 夜 的 女人 
一 -一 苏 赫 拉 布 . 塞 佩 赫 里 作品 中 的 女性 形象 》 (2004)、《 基 督 之 母 
一 一 阿 赫 玛 德 ， 夏 姆 重生 活 和 作品 中 的 女性 形象 》(2004) 等 。 


= 


哈 克 了 入 尔 ， 蛤 姆 名 先生 ， 三 十 八 岁 零 二 个 月 又 十 二 天 ， 生 活 在 
他 家 的 灰色 小 笼子 里 。 因 城市 这 个 大 灰 笼 子 充 满 了 喧 器 和 乌 烟 冶 
气 ， 在 念 滨 了 难以 必 受 的 折腰 之后， 最 终 他 想 通 了 ， 这 世上 已 没有 
什么 有 价值 的 东西 能 使 他 的 心 为 之 颤 拌 ， 他 早已 达到 了 心 如 止 水 的 
境界 。 

他 显得 冷漠 、 冷 峻 、 严 肃 ， 就 像 一 块 石 涉 ， 沉默 无 语 、 漠 然 、 
孤僻 。 对 任何 人 都 没有 兴趣 ， 也 不 同 任何 人 结交 ， 并 努力 想 让 别人 
也 明日 这 一 点 。 

他 像 一 了 对 塑像 般 生 活 ， 仿 佛 没 有 心脏 ， 也 没有 感情 ， 轿 与 笑 也 
渐 新 饿 强 迫 饼 记 了 。 他 的 眼睛 就 像 鱼 儿 的 眼睛 映 不 出 任何 图 像 。 他 
从 来 不 闪 ， 其 至 连 微 突 也 没有 。 他 的 脸 不 会 因 阳 光照 射 而 明亮 ,也 
不 会 因 乌 云 先 单 而 上 暗淡。 上 的 是 通过 多 年 的 自我 斗争 ， 经 过 一 系列 
的 引导 和 训练 ， 慢 慢 地 习 馈 成 目 然 了 。 他 能 够 以 日 己 真 正 的 修 为 对 
所 有 的 一 切 都 感到 阳 生 ， 既 不 会 激动 ， 也 没有 反应。 即使 在 弃 野 二 
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天 起 旋风 ， 他 也 会 显得 跟 机 器 人 似 的 ， 就 像 一 个 影子 生活 在 人 群 
中 ， 机 器 人 似 地 在 生活 之 路 上 前 行 。 

他 的 父母 在 铬 干 年 前 相继 走出 了 时 间 之 客栈 。 紧 跟着 ， 他 与 一 
个 女人 结 成 连理 。 现 在 ， 这 女人 已 经 置身 于 他 那 令 人 厌倦 的 生活 图 
子 之 外 ， 消 失 得 无 影 无 中 了 。 他 没有 孩子 ， 也 没有 朋友 ， 他 也 上 
班 ， 尽 管 从 一 开始 他 就 根本 不 想 去 。 年 复 一 年 , 每 到 晚上 ， 他 就 在 
彼 静 中 躺 在 他 那 越 来 越 少 更 换 床单 的 床上 ， 望 着 月 亮 发 呆 。 月 亮 淡 
紫色 的 影子 时 而 在 积 满 灰 尘 的 窗户 上 闸 拌 ， 时 而 完全 躲 进 云彩 的 灰 
色 斗 篷 之 下 。 他 有 时 看 着 那些 大 大 小 小 的 星星 ， 将 自己 视 为 是 与 它 
们 一 样 的 东西 。 时 常 有 星星 陨落 大 地 ， 就 像 从 奶 钠 子 里 倾 酒 出 来 的 
奶 并 ， 在 广 变 的 深蓝 色 天 空 上 画 出 一 道道 犁 沟 似 的 图 画 。 

不 会 总 是 单一 地 微风 轻 拂 ， 有 时 会 起 大 风 ， 有 时 会 来 风暴 ， 同 
那 衰败 配 秦 的 槐 树 一 一 其 枝条 曾 在 窗户 外 摇 电 生 姿 一 一 热情 地 窃窃 
私 硬 ， 仿 佛 那 些 隐秘 的 愿望 ， 在 静 静 流逝 的 所 有 岁月 中 ， 一直 在 他 
刁 体 深 处 呢喃 。 他 讶 欢 过 热 娜 吗 ?! ……: 

一 些 旋转 的 黑 点 形成 他 孤独 的 夜 ， 她 那 跟 卡 卡 依 眼睛 颜色 一 样 
的 细 长 的 绿 眼睛 ， 显 得 忧郁 幽怨 ， 她 时 常 目 不 转 睛 ， 很 多 时 候 ， 几 
滴水 珠 在 那 眼睛 之 草坪 上 涌 起 波浪 ， 然 后 滴 落 在 她 布 满 绿 色 经 脉 的 
面颊 之 大 理 石 上 。 多 人 么 轻易 地 ， 他 喜欢 的 那 两 个 都 从 掌中 失去 ! 

他 们 从 他 身边 抓 走 了 卡 卡 依 ， 他 让 自己 娶 了 热 娜 ， 就 在 这 间 破 
败 的 老 房子 ， 就 在 这 脏 平平 的 小 房间 ， 从 他 生命 初始 和 具备 意识 那 
刻 起 ， 他 就 在 那里 把 一 个 个 夜晚 送 到 黎明 …… 

在 他 还 没有 这 种 能 力 的 那些 日 子 里 ， 爱 的 感觉 还 被 链条 束缚 在 
他 最 隐秘 的 内 心 深 处 ， 他 就 言 欢 这 所 房子 ， 那 被 烟 重 黑 的 绽 裂 的 顶 
棚 ， 已 经 脱落 破损 了 框 边 的 门 ， 院 子 苍老 的 角落 ， 那 当中 的 小 水 池 
一 一 现在 更 像 是 一 个 喘 水 坑 ， 其 中 的 红 金 鱼 ， 在 他 母亲 意外 惨死 之 
后 ， 一 条 跟 一 条 地 死去 。 小 花园 的 草坪 上 ， 多 年 以 前 只 有 一 株 槐 树 
疙 六 ， 有 盼望 着 雨水 能 时 常 灌 饱 它 焦 渴 的 根 …… 然 而 ， 自 从 热 娜 汪 红 
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眼睛 ， 拿 着 她 的 箱子 ， 走 出 家 门 ， 就 再 也 没有 回 过 那里 。 从 这 一 切 
他 明白 了 ， 他 已 经 不 再 喜欢 这 所 房子 了 ， 对 它 已 经 陌生 了 。 

房子 里 空气 污浊 ， 在 里 面 呼吸 都 感到 困难 ， 仿 佛 一 些 污秽 的 幻 
影 使 房子 内 空气 下 沉 ， 阻 碍 着 他 的 呼吸 。 与 此 同时 ， 他 感到 他 已 经 
不 能 忍受 他 那 桌面 斑 驱 褪色 的 办 公 桌 ， 同 事 们 拉 长 的 面孔 ， 还 有 老 
总 那 孩子 气 的 光武 扬威 。 

童年 时 代 ， 在 他 宠爱 的 黑 猫 卡 卡 依 痛苦 死去 之 后 ， 他 在 无 意识 
中 形成 的 图 像 ， 一 点 一 点 地 在 接近 四 十 岁 时 有 了 结果 ， 那 是 一 个 穿 
越 暴风 雨 的 旅行 者 ， 一 个 抽象 的 形象 ， 在 平静 岸 边 深 热 的 沙子 上 ， 
没有 悲伤 ， 而 是 沉着 满足 地 寻找 自己 的 归宿 。 如 果 最 后 的 绳索 从 他 
手脚 解 开 ， 使 他 像 他 一 直 盼 望 的 那样 解脱 剩 下 的 及 绊 ， 毫 无 疑问 ， 
他 会 永远 待 在 那 岸 边 。 

当 他 明白 这 一 点 ， 在 一 个 晚上 的 彻夜 不 眠 之 后 ， 早 晨 ， 他 毫 不 
理会 同事 们 惊 证 的 目光 和 窃窃 私语 ， 写 了 辞职 报告 ， 同 事 们 不 停 地 
用 无 言 的 莫名 其 妙 的 眼光 看 着 他 ， 而 他 从 第 二 天 起 再 也 没 去 上 班 

卖房 子 的 事 也 没 拖 太 久 ， 他 毫 不 在 意 价 钱 的 高 低 ， 也 没有 斤 斤 
计较 于 通常 有 的 讨价还价 ， 很 爽快 地 答应 了 第 一 个 买主 。 从 公证 所 
出 来 时 ， 他 完全 就 像 那天 与 热 娜 从 那 阶梯 上 走 下 来 一 样 ， 长 跨 出 一 
口气 。 

此 时 ， 在 这 充满 骚动 的 世界 ， 他 与 任何 人 任何 事 都 没 了 关系 ， 
就 像 一 颗 和 遥远 的 星辰 ， 孤 独 地 在 自己 的 轨道 上 运转 ， 自 认为 是 大 地 
土 最 自由 的 人 。 一 天 大 清早 ， 他 带 了 只 箱子 ， 上 了 一 辆 长 途 巴 士 。 
这 巴士 开 向 北部 一 个 偏远 城市 ， 一 座 小 城 ， 或 者 说 ， 一 个 大 村 庄 ， 
坐落 在 昂首 向 天 的 山峰 脚下 ， 与 原始 森林 相连 。 

他 从 他 出 生 并 在 那里 度 过 岁月 的 城市 出 来 之 时 ， 对 房子 的 门 墙 
无 动 于 更 ， 看 着 大 街 、 十 字 路 口 、 宽 阔 的 环岛 和 人 流 ， 似 乎 他 从 来 
没 在 那 城市 中 生活 过 ， 从 他 自己 身上 找 不 到 任何 一 点 亲切 的 记忆 。 

在 多 年 的 自我 斗争 之 后 ， 此 时 他 似乎 沿 着 自己 身体 之 树 一 一 长 
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久 以 来 在 隐秘 的 最 激烈 的 吹 刊 中 颤 拌 一 一 越 来 越 往 下 走 ， 在 根系 次 
处 与 抚慰 灵魂 的 安宁 尽情 结合 。 他 不 再 为 昨天 悲伤 ， 也 不 为 明 惰 饮 
悉 ， 就 如 同一 滴水 “此 时 ”之 海 的 平静 中 。 他 在 一 个 破烂 不 
堪 的 客栈 如 一 个 无 声 无 息 的 浅 色 影 子 般 度 过 了 几 日 。 清 晨 ， 他 穿 上 
磨损 的 灰色 外 衣 ， 在 充满 了 尘土 风雨 的 灰 蒙 蒙 的 城市 空气 中 溜达 。 
有 时 也 与 某 个 城 里 人 一 一 更 显得 像 乡 下 人 一 一 说 一 小 会 儿 话 。 有 个 
老头 经 常 坐 在 城 里 唯一 的 小 卖 铺 前 抽烟 ， 一 天 ， 他 跟 这 老头 从 城 对 

的 小 山 丘 一 直 走 到 森林 边 ， 从 他 们 指向 那 纵横 交错 的 树林 的 手势 
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来 看 ， 显 然 他 们 在 寻找 某 个 地 方 ， 他 们 越 来 越 远离 视 线 ， 在 一 处 村 
校 和 灌木 从 犬 牙 交错 的 阴影 中 ， 他 们 彻底 消失 了 。 第 二 天 ,一 直 在 
寻找 他 的 儿 个 好 事 者 看 到 他 正 轻 鳃 上 自在 地 在 树 从 中 散步 ， 他 那样 凝 
望 着 他 对 面 ， 仿 佛 他 看 到 的 无 非 只 是 一 个 上 号 。 也 许 他 只 思考 者 某 个 
点， 一 个 魔 约 般 召 唤 者 他 而 他 也 最 终 作 出 回答 的 点 。 一 天 ， 一 个 寻 
材 矮小 的 男人 穿 看 一 件 铝 灰 色 衣 服 ， 就 像 是 用 灰 铸 成 的 喘 肛 ， 拿 痢 
目 己 的 小 箱子 ， 走 回 了 森林。 从 那 之 后 ， 再 也 没有 人 在 城中 看 见 哈 
殉 了 哇 尔 ' 哈 姆 布 先 生 。 


此 时 ， 哈 克 了 昱 尔 … 哈 姆 希 先 生 在 栅 树 、 山 植树 和 山 杏 树 从 搭 成 
的 高 高 低 低 的 伞 下 面 与 孤 者 成 为 一 体 。 不 论 他 如 何 择 扎 ， 他 也 无 法 
彻底 割断 过 去 ， 也 无 法 抹 去 那 已 经 在 岁月 中 录制 在 他 脑海 之 磁带 上 
的 东西 ， 在 一 盘 干 干净 阐 的 空 日 磁带 上 达 致 一 种 安 末 ， 不 久 以 前 他 
曾 以 为 他 达到 了 。 

人 没有 思想 就 是 一 具 僵 尸 。 人 在 这 个 世界 上 最 根本 的 事情 仅仅 
只 是 思考 ， 当 人 达 致 绝对 的 孤 我 ， 不 会 有 什么 状况 在 他 周围 成 形 ， 
也 不 会 有 什么 事情 发 生 以 致 改变 点 什么 。 失 去 了 新 的 思考 工具 ， 不 
得 已 只 有 在 往 育 之 井中 ， 反 复 咀 嚼 已 逝去 的 回忆 ， 以 此 方式 来 平静 
地 变 成 一 种 其 未 来 在 其 过 去 中 了 结 的 人 ， 而 不 是 生活 在 现时 中 必须 
以 新 的 思想 食粮 走 未 来 之 路 的 人 。 像 森林 中 的 哈 死 院 尔 ， 哈 姆 希 先 
生 这 样 度 日 的 人 ， 尽 管 活 者 ， 却 是 僵尸 一 具 。 当 然 ， 届 指 可 数 的 一 
些 人 ， 当 在 孤寂 的 深渊 中 达 致 一 种 炼金 术 般 的 绝对 安宁 ， 开 始 对 思 
想 进 行 思考 ， 通 向 创 世 之 神秘 之 恋 。 然 而 ， 险 元 院 尔 ， 哈 姆 希 先 生 
并 非 超 人 ， 现 在 在 那 偏远 的 森林 一 一 就 像 一 座 生 产 和 质料 已 经 梧 交 的 
工厂 一 一 从 早 过 到 晚 ， 从 晚 过 到 早 ， 尤 其 要 为 逃离 往 背 而 挣扎 ， 因 
为 他 的 脑子 不 得 不 活动 ， 仅 仅 只 是 靠 者 提取 过 去 的 鱼 蕾 而 生活 。 

说 真 的 ， 他 曾 为 何 而 活着 又 如 何 活 下 去 ?! 从前， 很 早 以 前 ， 
他 还 穿 西 装 喷香 水 ， 抽 外 国 香烟 。 厌 倦 、 烦 恼 和 不 满 每 天 都 在 他 工 
作 时 光临 。 在 他 自己 要 求 下 ， 所 有 为 继续 生活 必 备 的 因子 都 补 他 毫 
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不 留情 地 扼杀 了 。 慢 慢 地 他 不 再 有 活着 的 动力 ， 只 是 吃 、 睡 、 醒 ， 
没有 任何 愿望 和 和 欲望 地 重复 着 昼 与 夜 ， 没 有 任何 压力 ， 也 不 奔波 ， 
不 主动 做 什么 ， 也 没有 任何 被 动 反 应 。 
驶 这 梓 ， 如 同 僵尸 一 般 在 一 具 冰 棺 内 度 过 民 暗 幽深 的 夜晚 和 灿 
笠 光 明 的 日 天 ， 从 匆匆 而 逝 的 时 光 中 没有 任何 收益 ， 仿 佛 所 有 的 尽 
与 夜 只 是 一 夜 而 已 。 他 目光 冷漠 ， 无 动 于 囊 ， 没 有 感觉 ， 他 知道 ， 
最 终 会 有 一 天 他 的 双眼 会 向 太阳 和 月 亮 关 闭 ， 淹 没 在 黑暗 中 。 
春意 尚未 阐 珊 ， 和 森林 里 到 处 都 洋溢 着 祖母 绿 般 的 颜色 ， 就 如 同 
走向 至 春之 园 的 少女 人 迫不及待、 兴高采烈 。 然 而 ， 哈 克 萨 尔 ， 哈 姆 
名 先生 同 美 与 丑 毫 不 相干 ， 只 是 用 玻璃 似 的 眼睛 看 着 黄 苗 香 花 和 野 
率 牛 花 ， 大 咽 下 森林 中 的 清新 空气 ， 看 着 金 蜥 蝎 、 白 免 、 浑 身 是 花 
纹 的 细 长 的 蛇 一 一 在 不 断 运动 中 体验 着 生活 ， 但 实际 上 他 没有 看 它 
_ 们 中 的 任何 一 个 。 有 些 夜 晚 他 也 梦 见 他 妻子 热 娜 ， 她 那 两 只 绿色 的 
大 眼睛 正 满怀 幽怨 地 看 着 他 ; 有 些 晚上 他 的 灵 瑰 也 回 到 他 们 的 老 房 
于， 那里 还 散发 着 他 父母 应 该 有 的 存在 ， 就 像 两 个 灵魂 ， 两 个 影 
于。 他 小 时 修 ， 除 了 卡 卡 依 ， 没 有 人 给 过 他 所 需要 的 关注 。 为 吸引 
母亲 到 目 己 身边 来 说 点 什么 ， 他 说 谎 ， 偷 窃 ， 干 坏事 ， 挨 打 。 除 了 
那 睁 痢 一 双 机 灵 的 绿色 大 眼珠 的 黑 猫 ， 没 有 人 来 犬 他 的 手 ， 没 有 人 
来 帮助 他 。 后 来 ， 卡 卡 依 血淋淋 的 尸体 被 扔 在 一 个 角落 。 垃 圾 车 一 
声 啊 ， 带 走 了 卡 卡 依 。 他 父母 不 是 同时 而 是 相继 离 去 ， 消 失 在 黑暗 
中 。 家 变 得 空空 荡 荡 。 槐 树 陷 人 焦 渴 ， 金 鱼 一 条 跟 一 条 地 翻 白 在 水 
池 豚 脏 的 水 面 上 。 那 时 ， 他 妻子 热 娜 已 经 来 了 ， 她 的 眼睛 就 像 卡 卡 
依 那 样 是 绿色 的 ， 富 有 活力 ， 充 满 神秘 ， 不 停 地 转动 。 她 弄 翻 了 整 
个 家 ， 又 笑 ， 又 驾 ， 又 呈 ， 就 像 一 只 办 鸟 撞 向 笼子 的 栏杆 ， 然 后 那 
乌 儿 也 飞 走 了 ， 振 翅 飞 走 了 ， 撤 下 他 一 个 人 孤零零 的 。 然 而 ， 他 已 
经 感受 不 到 孤独 的 痛苦 ， 或 者 不 想 去 感受 。 他 进行 过 充分 的 训练 ， 
已 经 对 所 有 的 事情 无 动 于 惠 了 。 他 的 身躯 像 是 用 石头 做 的 ， 在 那里 
面 没有 任何 心跳 ， 甚 至 他 的 眼泪 也 成 了 石头 。 若 是 哪个 晚上 做 了 此 
类 的 梦 ， 白 天 他 会 有 一 点 忧伤 ， 尽管 他 努力 让 自己 显得 无 动 于 襄 ， 


146 ， 灵 起 外 科 手 术 -伊朗 现代 小 说 精 先 


然而 事实 上 他 在 说 谎 ， 不 是 对 什么 人 说 谎 ， 因 为 那里 根本 就 没有 
人 人， 而 是 对 他 自己 说 谎 。 尽 管 他 不 表现 出 来 ， 却 有 一 把 叉子 在 挤 压 
他 的 心脏 ， 在 他 内 心 深 处 搅动 。 有 时 他 自 言 自 语 ， 自 问 自 答 ， 有 时 
也 坐 在 溪 边 或 水 坑 边 ， 哺 喃 念 着 诗歌 ， 或 者 是 放 开 嗓子 ， 用 难听 的 
声音 唱 几 句 。 当 他 更 加 放肆 ， 高 喊 出 他 那 粗糙 不 平 的 声音 ， 会 让 小 
草 失 色 ， 嫩 叶 鞭 缩 ， 乌 儿 和 急速 飞 离 。 当 他 累 了 ， 便 停 下 声音 ， 采 看 
着 自己 水 中 的 倒影 。 

然而 ， 他 总 是 害怕 看 自己， 就 像 一 头 又 子 在 喝 水 时 因 自 己 的 倒 
影 受惊 而 逃 ， 他 被 从 自己 身上 看 到 的 东西 震惊 而 逃 ， 大 步 流星 地 从 
那里 逃 掉 了 。 他 日 渐 训 弱 消 瘦 苍 白 。 他 眼睛 深 处 的 光芒 正 趋 于 熄 
灭 ， 就 像 一 玖 熬 寺 了 油 的 小 油灯 正在 完结 。 事 物 间 的 关联 是 一 种 动 
力 。 当 什么 动力 也 没 了 ， 生 活 的 继续 除了 令 人 厌倦 的 周而复始 ， 还 
有 别 的 什么 意义 呢 ?1 

也 许 他 能 进入 深层 思考 ， 如 果 他 努力 ， 可 以 琢磨 他 脑子 这 人 台 机 
人 句 ， 弄 清 其 工作 原理 ， 可 以 灵敏 地 节 击 它 那 特 殊 的 按 纽 ， 把 脑 波 按 
应 当 的 程序 重新 编排 ， 可 以 思考 生活 ， 思 考生 活 究 竟 是 什么 ， 在 那 
静 说 的 森林 里 让 自己 成 为 男 一 个 佛陀 。 然 而 ， 他 的 脑子 并 没有 这 等 
能 力 。 当 这 些 想法 欲 转化 为 行动 时 ， 他 便 毫 无 耐心 了 ， 对 这 些 想 法 
无 动 于 衷 起 来 : 

“现在 ， 即 使 我 弄 明 白 了 我 来 自 何 处 ,我 是 谁 ， 为 什么 来 到 这 
世上 ， 然 后 又 会 怎样 ， 其 他 人 弄 错 了 什么 ， 而 我 能 弄 明 白 ， 又 能 怎 
样 呢 ， 我 根本 就 没有 耐心 去 ……” 

就 这 样 ， 渐 渐 地 早晨 他 也 没有 耐心 从 他 的 棚 屋 里 出 来 了 。 既 对 
浓密 的 赤 扬 树 一 一 其 叶片 在 他 棚 屋 上 铺展 一 一 不 再 感 兴 趣 ， 对 四 处 
盛开 的 野 黄花 ， 对 与 花 儿 恋 爱 的 沉醉 的 蝴蝶 和 激动 的 蜜蜂 的 翩翩 起 
舞 ， 对 乌 儿 们 的 啼 吟 …… 也 毫 无 兴趣 ; 既 不 喜欢 太阳 ， 也 不 喜欢 月 
亮 星星 ， 既 不 因 微风 吹拂 而 感 党 灵魂 清新 ， 也 不 因 听 到 两 珠 滴 在 树 
叶 上 的 声音 而 陷入 幻想 。 

只 是 一 面 镜 子 ， 映 照 出 图 像 ， 却 没有 任何 反应 来 咽 下 那些 图 
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像 ， 消 化 它们 。 活 着 对 他 来 说 已 经 简化 成 一 种 本 能 ， 不 是 出 于 洞悉 
微观 、 从 容 或 玩 世 不 茶 ， 仅 仅 出 于 迫不得已 。 

说 真 的 ， 他 为 什么 成 这 样 了 ， 是 他 天 性 如 此 ， 还 是 他 目 己 造就 
了 这 命运 ?! 当 邻 居 小 男孩 把 卡 卡 依 血肉 模糊 的 尸体 拿 到 家 里 来 时 ， 
他 只 有 四 岁 零 几 个 月 。 汽 车 把 淘气 猫 卷 入 车 下 ， 并 漫不经心 地 开 了 
过 去 。 家 里 的 佣 人 哈 迪 洁 奶 奶 尖 叫 起 来 ， 母 亲 一 下 子 冒 出 来 给 她 臂 
头 一 顿 打 。 卡 卡 依 的 血 染 红 了 男孩 的 双手 ， 他 把 黑 猫 扔 在 地 上 ， 回 
通 往 小 磅 的 门 逃 去 。 然 而 ， 蛤 克 萨 尔 似乎 惊 呆 了 ， 什 么 也 没有 说 ， 
手 里 拿 着 的 上 发 条 的 红 汽 车 落 在 地 上 ， 喇 蜡 一 声 啊 ， 他 也 没 动 一 
下 ， 脸 色 苍 白 ， 目 瞪 口 采 ， 眼 睛 在 眼眶 中 欲 进 裂 而 出 。 卡 卡 依 躺 在 
地 上 ， 它 那 闪 亮 的 黑色 皮毛 沾 满 了 泥土 ， 一道 血丝 正 从 它 嘴 边 滴 到 
脖子 上 ,后 背 上 全 是 血迹 。 它 那 注视 着 永恒 的 绿 眼珠 是 那样 的 沉 
默 ， 似 乎 从 来 就 没有 闪 沟 过 光芒 。 女 人 们 穷 窃 私 语 ， 母 亲 用 头巾 的 
一 角 近 去 她 眼中 涌 出 的 几 滴 泪珠 ， 转 疝 哈 殉 陕 尔 。 他 议 加 无 请 地 关 
在 那里 ， 就 那样 呆 呆 地 看 着 卡 卡 依 。 

他 的 沉默 是 那样 的 长 入 ， 直 到 哈 迪 洁 奶 奶 提 着 卡 卡 依 的 尾巴 ， 
把 它 从 地 上 提 超 来， 匆匆 走向 通 往 小 巷 的 门 ， 哈 克 萨 尔 才 猛 地 拔 腿 
追 去 。 老 奶奶 打开 门 ， 训 无 怜惜 地 把 猫 的 尸体 扔 到 了 门 外 。 一 边关 
门 一 边 说 : 

“ 愿 真主 让 清洁 工 快 点 来 把 它 弄 走 ， 天 太 热 ， 会 发 只 的 ………” 

险 克 了 萨 尔 使 劲 挤 门 想 打开 它 ， 哈 迪 洁 奶奶 叫喊 : 

“夫人 ， 您 快 来 是， 把 这 孩子 弄 走 。 如 果 他 的 手 碰 了 死 猫 ， 会 
生病 的 。 

母亲 奔 过 去 ， 一 把 搜 住 哈 克 萨 尔 的 手 ， 把 他 拉 到 自己 身边 ,但 
他 又 向 门 冲 去 。 哈 迪 洁 奶奶 死 死 抓 住 他 的 手腕 把 他 往 后 搜 ， 他 终于 
破 声 而 出 ， 大 喊 大 叫 起 来 : 

“真主 啊 ， 我 要 卡 卡 依 …… 我 要 卡 卡 依 。” 

然后 就 放声 大 内 起 来 。 

他 浑身 滚 泛 发 烧 ， 病 卧 在 床 ， 依 然 不 停 地 重复 着 那 句 话 : 
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“你 们 把 卡 卡 依 弄 到 哪儿 去 了 ? 我 要 卡 卡 依 ……” 

整整 一 个 星期 ， 他 都 在 咬 语 。 烧 退 了 ， 他 的 声音 也 沉默 了， 念 
佛 跟 家 里 所 有 人 都 有 仇 似 的 ， 其 至 跟 他 自己 …… 

他 父亲 下 班 回 家 ， 坐 在 他 身边 ， 试 图 想 让 他 开口 说 话 。 哈 迪 洁 
奶奶 和 母亲 也 不 断 窃 窃 私 语 ， 解 决 办 法 只 能 是 另外 弄 一 只 猫 妃 来 ， 
这 是 邻居 女人 的 建议 。 一 天 ， 她 带 着 一 只 小 猫 来 他 们 家 ， 那 猫 毛 发 
灰色 ， 毛 昔 划 的， 一 双 天 蓝 色 的 亮 眼 珠 …… 

母亲 高 高 兴 兴 地 把 小 猫 拿 到 险 克 萨 尔 房间 ， 什 么 也 没 说 ， 只 是 
把 小 猫 放 在 他 膝盖 上 。 一 时 间 哈 克 萨 尔 看 着 小 猫 ， 母 亲 从 房间 出 
来 ,还 没 走 过 走 廊 ， 哈 克 萨 尔 就 愤怒 地 把 小 猫 从 房间 里 扔 了 出 来 ， 
并 撞 上 了 了 门 , 

不 幸 就 是 从 这 里 开始 的 ， 在 暗中 孕育 ， 就 像 瘤 子 一 样 生 长 ， 最 
后 转变 成 巨 痛 的 癌症 。 从 生命 之 光 在 卡 卡 依 眼 中 断绝 、 它 那 淄 在 血 
泊 中 的 尸体 就 像 一 只 垃圾 和 袋 放 在 门口 等 着 小 区 清洁 工 来 把 它 弄 走 之 
时 起 ， 哈 克 萨 尔 也 把 自己 的 存在 之 窗 向 所 有 有 生命 的 东西 关闭 ， 并 
努力 让 自己 不 再 关心 任何 人 任何 事 ， 不 再 喜欢 任何 人 任何 事 。 豆 欢 
是 一 件 令 人 痛苦 的 事 ， 拥 有 的 感觉 是 一 种 痛苦 ， 尤 其 对 那 更 加 珍贵 
的 …… 现 在 ， 他 害怕 喜欢 ， 害 怕 他 喜欢 了 什么 ， 某 天 又 从 党 中 失 
去 。 这 种 感觉 慢 慢 发 展 为 : 若 他 母亲 想 抱 他 一 下 ， 他 立马 逃 开 ; 父 
亲 想 抱 他 一 下 ， 他 也 逃离 ， 若 谁 想 亲 他 一 下 ， 他 会 拒绝 ; 他 不 跟 小 
区 里 的 任何 一 个 孩子 一 起 玩 丰 ,沉浸 于 自我 沉浸 在 幻想 中 。 有 时 
他 母亲 无 东道 : 

“我 不 知道 这 孩子 为 什么 变 成 这 样 ?! …… ” 

父亲 叹息 说 : 

“ 毫 无 感情 ， 似 乎 对 谁 也 不 喜欢 ……… 

事实 上 ， 哈 克 萨 尔 非 常 爱 他 的 父母 ， 只 是 对 死亡 和 失去 的 疏 惧 
迫使 他 把 对 他 们 的 感情 掩藏 起 来 ， 从 那些 被 压制 下 去 的 愿望 一 一 化 
们 在 内 心 沸腾 ， 想 找到 出 去 的 路 一 一 派生 出 许多 东西 ， 可 以 改变 每 
个 人 的 命运 轨迹 …… 
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他 看 着 在 水 坑 的 音 鲜 中 央 慢 慢 候 动 的 一 只 小 马 包 ,一直 看 看 ， 
然后 师 喃 说 : 

“ 丰 愿 从 一 开始 就 谁 也 不 吾 欢 ， 这 样 非常 好 。 这 样 就 可 以 不 目 
睹 他 们 的 死亡 了 …… 就 像 那天 清洁 工 带 走 卡 卡 依 …… 不 论 你 奔 向 什 
人 么 东西 都 只 是 为 目 己 制造 新 的 痛 兰 …… 你 看 是 不 想 痉 将 ， 束 必须 置 
喘 于 一 切 人 事 之 外 ， 就 像 这 只 乌龟 ， 就 像 这 些 鸟 几 ， 就 像 这 水 坑 


事实 上 ， 从 那 次 不 幸 事件 开始 ， 当 这 些 念头 在 他 内 心 深 处 翻腾 
酝酿 ， 他 就 送别 了 人 所 应 有 的 责任 ， 尝 试 把 自己 塑造 成 既 不 为 自己 
也 不 为 他 人 谋 利益 的 人 …… 无 能 者 的 胆 慎 ， 逃 避 生 活 ! …… 

一 天 晚上 ， 在 那 偏远 的 森林 的 空气 中 他 梦 见 了 卡 卡 依 ， 那 黑 猫 
从 顶棚 落 到 他 胸 胜 上 ， 仿 佛 副 梦 单 住 他 身体 ， 用 它 那 磷 光 一 样 闪烁 
的 绿色 大 眼睛 盯 着 他 ， 盯 着 盯 着 变幻 成 了 一 张 女人 的 脸 孔 一 一 她 那 
草坪 颜色 的 眼珠 剧烈 闪烁 。 他 大 汗 淋 注 ， 他 喜欢 那 双眼 睛 ， 他 喃 喃 
念 归 着 给 自己 灌输 的 东西 ， 在 他 整个 的 生命 中 ， 他 曾 喜 欢 那 双 医 绿 
晶莹 的 眼睛 。 

“ 卡 卡 依 ， 热 娜 ， 热 娜 。” 他 痛哭 起 来 ， 从 梦 中 惊醒 ， 夜 晚 泛 着 
淡 紫 淡 蓝 的 月 光 ， 恋 着 月 亮 的 蜂 旱 们 一 刻 不 停 地 鸣叫 。 哈 克 萨 尔 坐 
在 他 的 床上 ， 他 脑海 中 被 唤醒 的 思想 变幻 成 接连 不 断 闪现 的 门 ， 莹 
火 虫 在 打开 的 一 扇 门 中 ， 如 同 火 光 般 旋转 。 

”他 正 从 小 区 药店 出 来 ， 突 然 与 一 个 年 轻 姑娘 迎面 相 撞 ， 两 人 接 
在 了 一 起 。 寻 娘 手中 拿 着 的 几 本 书 撤 落 在 地 上 。 哈 克 萨 尔 弯 下 腰 ， 
拾 起 书本 ， 当 他 直 起 身 来 ， 伸 手 弟 过去， 他 的 眼睛 落 在 了 姑娘 的 眼 
睛 上 ， 就 好 像 是 卡 卡 依 站 在 他 面前 ， 只 是 猫 不 会 笑 ， 而 那 姑 娘 温柔 
地 笑 着 ， 从 哈 克 萨 尔 手 中 拿 过 书 ， 笑 盈 杉 地 进 了 药店 。 哈 克 萨 尔 走 
出 药店 ， 往 家 走 去 。 自 从 他 母亲 去 世 之 后 ， 就 不 再 有 人 来 给 他 开 
门 ， 他 也 更 不 急 着 回 家 ， 因 为 没有 人 在 等 着 他 ， 一 看 到 他 就 急切 地 
说 : 

“你 到 哪儿 去 了 ， 我 心里 很 不 安 ， 怎 么 这 么 晚 才 回来 ?” 
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然而 那天 ， 他 没 了 往日 的 沉着 ， 又 一 次 回 到 了 童年 。 那 些 日 子 
常 因 育 爱 卡 卡 依 而 从 梦 中 醒 来 ， 不 抱 着 它 就 不 能 入 睡 ! …… 和 尽管 他 
逃离 喜欢 之 情 已 经 很 多 年 了 ， 然 而 姑娘 的 绿 眼睛 再 一 次 把 他 召唤 到 
了 多 年 以 前 他 就 把 门 回 上 自己 关闭 的 乐园 。 无 疑 ， 绿 眼睛 的 姑娘 也 因 
看 到 他 而 震动 ， 因 为 一 个 星期 之 后 ， 当 他 们 又 一 次 擦 肩 而 过 ， 她 那 
内 肝 的 眼睛 向 他 突 ， 并 疝 他 点 了 一 下 头 ， 示 意 她 并 没有 忘记 那天 的 
事 。 就 在 那天 ， 哈 克 陛 尔 意 外 得 知 姑 娘 就 住 在 他 家 不 远 的 一 栋 房 子 
里 。 这 一 发 现 使 一 种 愉快 的 情绪 在 他 体内 膨胀 ， 令 他 震惊 。 不 ， 
不 ， 他 不 允许 任何 人 任何 事 让 他 牵挂 ， 令 他 心 有 所 属 。 当 天 晚上 ， 
当 他 在 他 那 脏 今 令 的 床上 独自 想 着 那 双 闪烁 的 文 质 彬 彬 的 绿 眼 睛 
时 ， 他 如 此 对 自己 说 。 就 如 同一 个 人 跟 自己 过 意 不 去 ， 总 是 故意 让 
那 针 扎 心 尖 的 感情 搅 进 平静 的 睡梦 中 ， 并 且 已 深入 睡梦 。 然 而 ， 那 
双 绿 服 有 睛 的 谤 惑 门户 洞开 ， 直 到 清晨 他 都 与 之 同 枕 共有 眼 。 

也 许 那 年 轻 姑 娘 的 名 字 叫 热 娜 特 ， 但 人 们 都 叫 她 热 娜 。 如 果 不 
是 她 主动 到 哈 克 了 萨 尔 这 里 来 ， 并 把 他 诱惑 进 婚姻 之 峡谷 ， 他 会 一 直 
不 开 肥 ， 不 主动 往 前 近 一 步 ， 带 着 自己 给 自己 造成 的 伤 痛 的 记 局 
丁 一 生 。 热 娜 似乎 把 哈 殉 萨 尔 的 冷静 和 沉着 当 作 高 做 和 坚毅 ， 迷 上 
了 这 点 ， 她 最 终 成 功 了 ， 把 那个 落 满 灰 尘 散发 着 摇摇欲坠 气味 的 旧 
房子 用 一 个 年 轻 女 人 的 不 安 分 弄 了 个 底 朝 天 。 大 多 数 爱情 实际 上 就 
像 两 个 人 的 决斗 ， 一 个 要 使 男 一 个 届 服 。 只 要 这 一 个 不 倒 下 ， 两 个 
人 者 昂首 挺立 ， 狂 躁 不 安 就 会 继续 ……: 

热 娜 在 与 哈 克 萨 尔 的 战斗 中 度 过 白天 和 黑夜 ， 因 为 哈 克 萨 尔 既 
不 谈论 辟 欢 之 情 ， 也 从 不 向 热 娜 表白 感情 一 一 爱情 的 象征 。 热 娜 在 
女人 源 目 高 做 和 目 爱 的 狂躁 不 安 中 ， 让 自己 热衷 于 那 无 法 化 解 的 争 
吵 ， 从 来 不 知 在 那 冷静 、 冷 漠 、 无 动 于 囊 的 主人 公 内 心 隐藏 着 怎样 
的 刁 弱 、 无 能 和 受 尺 ， 不 仅 害 怕 爱 情 ， 也 害怕 自己 ， 因 生活 的 恐怖 
和 令 人 不 安 的 试验 而 变 得 像 蜗牛 似 的 ， 把 头 缩 进去 ， 没 有 勇气 探 出 
目 己 的 触角 ……: 

他 爱 热 娜 吗 ? 当然 。 也 许 比 爱 卡 卡 依 更 爱 她 。 然 而 那 可 以 冲 席 
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他 自己 制造 的 虚幻 壁 垒 的 浪 天 洪水 实在 太 可 怕 了 ， 他 试图 在 路 上 筑 
起 一 道 堤坝 ， 以 躲避 那 洪 水 。 

晚上 ， 当 他 睡 在 热 娜 号 边 ， 听 着 她 的 呼吸 声 ， 发 现 自 己 是 被 她 
捆 住 手脚 的 俘 房 。 他 如 此 地 害 介 ， 以 致 想 早 晨 就 把 她 带 去 公证 所 ， 
把 自己 从 那 充 满 诱惑 的 女人 捆绑 住 他 手脚 的 绳索 下 解救 出 来 。 每 天 
清晨 离开 家 的 时 候 ， 了 就 希望 傍晚 回 家 时 ,不 再 看 到 热 娜 在 家 中 ……… 
忧郁 伤心 地 离 去 …… 

收 天 的 一 个 酷热 的 日 子 ， 他 在 登记 局 办 公 室 里 埋 涉 于 自己 的 工 
作 ， 如 有 果 他 没有 听见 他 同事 与 一 个 来 访客 人 之 间 的 谈话 ， 他 也 不 会 
那么 轻 匈 地 获得 打破 牢笼 的 田 气 ， 和 情形 会 依然 如 改 地 持续 下 去 。 然 
而 并 没有 如 此 。 在 局 里 埋头 书本 比 埋头 干 活 更 多 的 纳西 里 先生 突然 
对 那 充满 岁月 疲惫 的 客人 问 违 : 

“ 奢 么 ， 你 到 礁 如 何 对 每 为 财 所 困 了 ?3” 

“困境 是 没有 尽头 的 ， 除 非 你 让 目 己 动 起 来 ， 让 另 一 片 瓦 硬 在 
你 涉 上 …… 这 种 日 子 的 生活 其 是 苗 不 堪 言 ……” 

“ 没 错 ， 这 样 的 生活 把 大 家 的 手脚 者 捆绑 住 了 …… 不 过 我 们 所 
伏 受 的 吾 难 还 没 到 能 使 我 们 成 为 佛陀 的 地 步 ……” 

“是 啊 , 但 你 别 坪 了 ,没有 人 能 像 佛 陀 了 渐 一 切 。 我 们 的 四 上 肢 
已 被 捆绑 在 这 该 死 的 生活 上 了 ， 无 路 可 逃 ……” 

就 这 样 ， 伟 大 的 佛 陀 ， 那 位 达 至 光明 境界 的 吞 者， 在 时 空 的 彼 
闹 给 他 以 教导 : 人 可 以 很 容易 地 走出 一 个 富丽 等 皇 的 宫 磺 ， 可 以 断 
然 告别 一 种 高 贵 的 舒适 生活 ， 一 个 美丽 温柔 的 女人 ， 一 个 幸福 的 家 
码 ， 逃 离 所 有 的 一 切 ， 走 到 条 林 里 ， 在 一 棵 菩提 树 下 坐 下 来 ， 党 悟 
到 他 所 希望 的 东西 。 

险 殉 院 尔 先生 与 智者 佛陀 的 唯一 区 别 是 : 佛陀 十 分 清楚 自己 在 
退 寻 什么 ， 想 要 什么 ， 而 哈 克 了 萨 尔 只 是 想 逃 离 ， 逃 离 一 切 ， 逃 离 所 
有 的 人 ， 旭 离 那 把 他 与 人 类 揪 绑 在 一 起 并 因此 形成 牢笼 的 所 有 东 
西 。 他 是 一 个 没有 勇气 留 在 战场 上 的 士兵 ， 旦 惧 生 活 之 战斗 ， 最 惧 
怕 的 是 热 娜 ， 一 个 充满 谤 感 的 仙女 ， 正 要 再 次 把 他 拖 进 牢笼 中 。 奢 
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是 挥 进 这 隐 阱 ， 必 定 会 体验 到 男 一 种 疼痛 ， 也 许 比 因 卡 卡 依 之 死 而 
遭受 的 痛 吉 更 加 析 厂 人 的 心神 。 

事实 上 ， 从 他 与 热 娜 迎面 相 撞 开始 ， 他 就 掉 进 了 陷阱 ， 尽 管 他 
日 己 从 不 承认 ， 甚 至 即使 他 的 肉体 成 功 获救 ， 他 的 灵魂 依然 永远 停 
留 在 那 陷阱 中 …… 

尽管 他 知道 这 一 点 ， 但 他 不 希望 知道 ， 整 个 的 他 在 不 停 挣 扎 ， 
努力 想 寻 得 一 条 路 ， 让 他 最 终 能 从 家 庭 特 不 堪 言 的 争吵 中 ， 寻 得 一 
个 必要 的 值 日 。 同 时 ， 他 的 脚 还 在 嗓 蹦 他 受伤 的 心 ， 还 固执 地 把 内 
心 深 处 升 起 的 喊叫 扼杀 在 喉 史 。 他 把 器 喊 着 的 美丽 的 热 娜 拖 到 了 公 
证 所 ， 翡 伤 的 浪 涛 其 至 把 公证 员 也 和 弄 得 满 脸 星 气 。 他 们 签 了 离婚 证 
书 。 热 娜 一 个 功 儿 地 尖 ， 然而， 在 面具 下 与 暴风 雨 进行 吝 雷 抗争 的 
哈 克 陕 尔 ' 哈 姆 希 先生 ， 一 如 既往 地 显得 冷漠 和 无 动 于 衷 。 在 公证 
所 前 ， 他 们 面 面 相对 说 再 见 ， 如 娜 用 眼泪 汪汪 的 学 眼 峭 看 看 他 ， 看 
着 他 ， 然 后 喇 咽 地 说 : 

“你 到 底 做 了 你 想 要 做 的 ， 但 我 敢 肯 和 定 你 终 有 一 天 会 后 悔 的 ， 
请 你 记 住 ， 我 会 一 直 等 着 你 ， 不 论 你 何 时 回来 ……” 

一 个 声音 在 他 内 心 岂 喊 ， 尖 江 …… 然 而 他 的 嘴 并 没有 张 开 ， 什 
么 也 没 说 ， 在 沉重 的 沉默 中 迈步 走 了 …… 

现在 他 能 够 打破 所 有 的 虎 绊 了 ， 能 够 以 佛陀 似 的 义无反顾 奔 向 
那 从 他 童年 时 代 就 在 脑海 中 描绘 的 生活 。 还 有 什么 可 犹 移 的 呢 ! 

那天 ， 天 气 阴 帝 ， 灰 蒙蒙 的 。 乌 儿 一 队 队 地 蟒 缩 在 茂密 的 树枝 
土 。 他 低 垂 独 头 坐 在 一 段 混 渡 小 的 断 木 上 进行 激烈 的 思想 斗争 。 忽 
然 ， 他 那 无 精 打 采 的 眼睛 落 在 了 一 只 里 缩 在 树枝 上 的 毛 莓 昔 的 小 动 
物 喘 上 上 。 那 动物 泛 红 的 眼睛 仿佛 在 笑 ， 尽 管 长 年 以 来 ， 他 一 直 教 导 
自己 ， 美 与 丑 之 间 没 有 任何 区 别 ， 然 而 那 动物 真 的 有 一 双 美 丽 的 眼 
上 晴 ， 薄 薄 的 嘴唇 ， 皮 毛 日 中 泛 黄 ， 也 许 是 一 种 棕色 。 那 天 之 前 他 没 
有 在 他 棚 屋 局 围 看 见 过 它 ， 也 许 看 见 也 跟 没 有 看 见 一 样 。 然 而 ， 这 
一 次 他 的 眼光 在 它 身上 凝固 ， 以 人 的 清醒 意识 看 着 它 。 那 天 ， 在 药 


店 门口 ， 热 娜 也 是 那样 看 着 他 ， 那 动物 的 目光 中 也 涌 动 着 热 娜 绿 眼 ， 
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晴 的 狐 点 ， 热 娜 ! ……… 说 真 的 ， 她 现在 在 哪儿 ， 在 做 什么 ? 

过 了 多 久 ， 他 不 知道 。 小 动物 最 后 活动 起 来 ， 从 一 根 树枝 跳 到 
为 一 根 树 校 ， 把 自己 大 理 石 般 光滑 而 又 柔软 的 白 肚皮 向 哈 克 萨 尔 展 
示 ， 以 狐 脆 的 眼光 看 着 他 ， 然 后 很 快 地 消失 了 。 

一 片 沙沙 声 ， 校 条 被 折断 了 ， 总 是 充满 了 隐秘 音乐 的 森林 又 恢 
复 了 平静 。 哈 姆 希 先生 从 断 木 上 起 来 ， 上 了 路 ， 依 然 是 惯常 的 闲散 
步 态 。 尽 管 他 不 再 是 以 前 的 自己 ， 然 而 一 块 落 入 小 溪 的 石头 总 会 在 
水 面 激 起 涟 满 。 

那天 晚上 ， 他 梦 见 了 他 的 老 房 子 ， 他 母亲 铺 开 和 白色 的 餐桌 布 ， 
正 忙 着 摘 菜 。 蛤 克 萨 尔 从 门口 进来 问 了 声 好 ， 老 太太 说 : 

“明天 ， 我 想 给 你 和 你 爸 做 面条 汤 ， 我 知道 你 很 言 欢 ……” 

她 总 是 为 生活 的 继续 制造 借口 。 她 爱 她 丈夫 吗 ， 还 是 像 她 老 念 
归 的 那样 ， 只 爱 她 儿子 。 她 真 的 爱人 他们 吗 ， 还 是 爱 她 自己 ,为 了 活 
者 ， 活 得 更 长 ， 活 得 更 好 而 制造 那样 一 些 动机 ?1 …… 

清晨 ， 当 他 踩踏 在 森林 的 草丛 上 ， 重 温 昨 晚 的 梦 ， 想 起 父母 频 
过 的 争吵 ， 就 像 重复 不 断 的 令 人 厌倦 的 故事 ， 非 常 孩 子 气 ， 十 分 可 


“夫人 ， 没 有 必要 为 做 一 顿 面条 汤 而 把 你 自己 弄 得 那么 累 ， 从 
晚 到 早 串 吟 抱怨 个 不 停 ……” 

“ 自 ， 你 还 数落 我 ， 我 为 你 们 卖命 ,我 尊贵 的 男人 ， 我 不 会 为 
我 姑妈 做 面条 汤 ， 我 是 为 你 和 儿子 做 。 

“ 那么， 如 有 果 我 们 说 ， 我 们 压根 就 不 喜欢 面条 汤 ， 你 会 怎么 样 ? 
你 还 是 会 让 上 自己 连续 三 天 操劳 个 不 停 ， 然 后 生病 ， 玮 床 不 起 …… 你 
难道 不 知道 ， 如 果 你 对 这 个 家 少 管 一 些 ， 会 给 我 们 带 来 什么 ……” 

难道 父亲 也 陷入 在 自身 的 痛苦 中 ， 想 惧 他 妻子 的 死亡 。 因 此 ， 
当 争 吵 升级 ， 他 就 叫 道 :“ 诅 吐 我 掉 进 你 陷阱 那天 ， 真 愿 我 没有 过 
见 你 这 个 女人 …… 真 愿 我 断 了 手 ， 无 法 在 那 结婚 证 书 上 签名 。 我 究 
竟 还 要 吃 你 多 少 苦头 。 

草地 中 央 流 过 一 条 罕 窗 的 银 练 似 的 小 溪 。 他 在 那 溪 边 坐 下 来 ， 
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把 手 伸 进 宜人 的 水 中 ……: 

父亲 的 声音 随 着 水 的 流动 往 前 走 : “对 我 开 开 恩 吧 ， 老 婆 。 你 
别 忘 了 ， 在 这 个 世界 上 除了 你 我 就 没有 别人 了 。 

他 父母 就 像 世 界 上 许多 人 和 那样， 蜘蛛 似 地 用 目 己 的 手 编织 出 目 
己 的 牢 乱 ， 白 天 黑夜 地 唱 着 那 悲 伤 之 歌 度 日 ， 而 他 一 直 在 避免 建造 
那样 一 座 牢 逢 ， 甚 至 ， 在 热 娜 的 诡计 下 落 人 其 中 之 时 ， 依 然 没 有 持 
续 多 久 ， 他 就 打 碎 栏杆 ， 逃 掉 了 。 尽 管 他 做 了 这 所 有 的 努力 ， 但 他 
依然 完全 是 自己 这 座 监 狱 中 的 俘虏 ! …… 

“感谢 真主 ,我 拯救 了 上 自己， 我 不 再 担忧 会 失去 某 人 人， 也 不 再 
为 某 人 所 有 ， 被 某 人 所 因 禁 。 现 在 我 可 以 独自 生活 了 ， 自 由 自在 ， 
无 忧 无 虑 ， 无 牵 无 持 …… 在 这 森林 里 我 要 一 直 待 到 生命 结束 ， 任 何 
东西 都 不 能 让 我 加 到 过 去 ……” 

他 如 此 思考 生活 一 个 星期 后 …… 早 晨 ， 就 像 每 一 天 ， 没 有 任何 
目标 ， 没 有 任何 愿望 和 激情 ， 他 漫步 在 森林 中 。 突 然 ， 他 听 到 野 黑 
莓 树 脚 下 发 出 一 声 唱 吟 ， 一 只 毛 昔 昔 的 小 动物 在 晃 动 的 树 阴 下 在 草 
从 中 旺 缩 成 一 团 ， 不 停 地 唱 吟 ， 一 双 红 眼睛 看 着 他 …… 他 浑身 颤抖 
了 一 下 。 这 样 的 目光 他 曾 见 过 。 那 天 ， 在 那 又 长 又 罕 的 小 起 ， 那 动 
物 从 热 娜 身边 经 过 ， 眼 睛 泛 红 ， 充 满 痛 苞 ， 却 有 痢 热 娜 那 绿 眼 睛 具 
有 诱惑 力 的 狐 点 。 

项 刻 间 ， 时 间 之 墙 南 塌 了 ， 人 情景 似 现 非 现 。 哈 区 了 梓 尔 探 头 过 
去 ， 看见 了 动物 ， 是 一 只 小 松鼠 …… 一 只 松 刀 幼 恩 …… 

它 一 条 腿 流 着 血 ， 染 红 了 黄花 。 一 种 本 能 驱使 哈 克 陕 尔 把 手 伸 
向 松鼠 ， 它 正 用 一 双眼 睛 乞求 他 来 帮助 。 上 毫 无 疑问 ， 是 一 只 动物 促 
使 他 这 样 。 他 兵 起 松鼠 ， 血 流 到 了 他 手 上 ， 其 尖 叫 声 在 森林 中 加 
蔓 ， 似 乎 在 承受 着 强烈 的 痛苦 。 他 一 下 把 松鼠 搂 在 胸口 ， 向 他 的 棚 
屋 走 去 。 他 用 凉水 清洗 了 松鼠 的 腿 ， 把 他 带 来 的 药膏 抹 了 一 点 在 伤 
口上 ， 然 后 用 手绢 包扎 了 ， 又 给 它 咀 了 一 点 水 ， 然 后 把 它 放 在 了 他 
自己 的 床上 。 

小 家 伙 用 一 种 奇怪 的 目光 看 着 他 ， 害 怕 ， 衰 求 ， 或 者 是 想 用 花 
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招 把 他 抛 人 陷阱 ， 就 如 同 其 他 所 有 动物 一 样 ……: 当 需 要 的 时 候 ， 就 
依 假 者 人 ; 一 旦 不 再 需要 时 ， 就 翻脸 不 认 人 。 

他 把 目光 从 小 松鼠 移 开 ， 走 出 了 棚 屋 。 秋 天 才刚 刚 开 始 ， 蜜 蜂 
在 最 后 的 野 无 花 果 和 山梨 树 上 崔 喻 作 响 。 哈 克 萨 尔 在 -一 个 角落 停 下 
来 ， 看 一 群 大 蚂蚁 把 一 条 蚂 昨 腿 往 洞 穴 里 搬 。 

那天 上 晚上， 哈 克 了 尔 与 断 了 腿 的 不 时 唱 吟 的 松鼠 一 起 睡 在 了 同 
一 个 棚 屋 里 。 一 段 时 间 之 后 …… 这 样 一 只 动物 与 他 在 同一 个 屋顶 下 
呼吸 ， 就 跟 卡 卡 依 一 模 一 样 …… 那些 夜晚 他 若 不 把 卡 卡 依 抱 在 怀 
中 ， 上 了 听 着 它 的 呼噜 声 ， 他 就 睡 不 着 …… 

那天 晚上 过 去 了 ， 如 果 那 小 动物 很 快 痊愈 ， 他 会 一 如 既往 地 生 
话 ， 也 许 故 事 就 会 是 男 一 种 形式 了 。 然 而 ,松鼠 整 个 初秋 都 赚 缩 在 
角落 里 ， 让 他 这 边 那 边 地 忙碌 。 这 时 ， 北 方 的 雨季 开始 了 。 雨 水 一 
大 连 一 天 地 降落 在 经 秋 的 黄色 森林 中 ， 哈 克 萨 尔 和 松鼠 在 同一 个 屋 
项 下 生活 ， 只 有 他 们 两 个 。 除 了 骑 着 台 子 的 流动 小 贩 每 个 月 带 来 一 
毕生 活用 品 ， 交 易 完 就 走 了 ， 在 那里 就 不 再 有 别 的 生物 了 。 哈 克 萨 
尔 是 否 意识 到 他 渐渐 地 习惯 了 小 松鼠 ， 习 惯 了 它 时 不 时 的 淘气 ， 甚 
至 习惯 了 听 它 的 呼吸 ， 他 已 经 被 里 绊 在 了 那 习 惯 之 陷阱 中 ?! 

他 们 一 起 吃食 物 ， 相 互 依 假 着 睡觉 。 每 当 冬 日 惨淡 的 太阳 从 云 
层 中 探 出 涉 来 ， 把 目光 酒 向 大 地 ， 哈 克 萨 尔 就 抱 着 小 松鼠 一 起 在 冬 
日 的 树林 中 散步 …… 

冬天 结束 了 ， 和 森林 从 寒冷 的 梦 中 苏醒 过 来 ， 准 备 开 始 一 个 新 的 
李 节 。 现 在 ， 小 松鼠 已 经 能 很 好 地 走路 了 ， 一 蹦 一 跳 地 跑 出 棚 屋 ， 
四 处 转悠 ， 在 棒 屋 前 的 赤 扬 树 上 蹄 来 跳 去 ,但 总 是 会 回 到 棚 屋 ， 与 
险 殉 院 尔 一 起 了 吃喝， 就 跟 强行 进入 他 生活 中 的 热 娜 一 样 依 假 着 他 睡 
徊 ， 就 像 卡 卡 依 一 样 整 宿 整 宿 地 打 呼 噜 。 然 而 ， 有 有 一天， 午饭 时 
间 ， 松 鼠疫 有 回 到 棚 屋 ， 几 个 小 时 之 后 依然 不 见 它 的 踪影 。 下 午 连 
者 傍晚 ， 太 阳 移 过 树 梢 ， 把 淡 紫 红色 的 晚霞 随同 一 起 带 走 ， 树 恢复 
了 从 涉 到 脚 的 绿色 。 哈 克 萨 尔 看 着 油灯 的 光芒 果 坐 着 ， 他 铺 开 了 晚 
和 抱 的 桌布 ， 却 没有 一 点 胃口 ， 心 依然 还 想 对 自己 说 谎 . 


156 ， 灵 魂 外 科 手 术 一 伊朗 现代 小 说 精 和 


“该 死 的 东西 ， 我 到 底 还 是 从 它 的 那 恶 中 解脱 出 来 了 ， 愿 真主 
别 让 它 回来 ……” 

那些 日 子 ， 每 当 热 娜 比 平常 晚 回 家 ， 他 也 是 这 般 的 心情 ， 也 对 
目 己 说 这 些 话 。 他 打开 电视 ， 采 呆 地 看 着 那些 追 来 逐 去 的 画面 ， 实 
际 上 并 没有 看 任何 一 幅 转 瞬 即 逝 的 画面 ， 全 都 是 热 娜 的 影子 ， 他 看 
到 的 只 有 不 再 回 家 来 的 热 娜 …… 他 必须 品尝 失去 之 痛 …… 晚 上 ， 还 
没 到 半夜 ， 小 松鼠 突然 一 下 帘 进 了 棚 屋 ， 奔 向 哈 克 了 萨 尔 ， 生 了 一 -会 
儿 他 的 手 ， 然 后 与 他 面对面 地 坐 着 ， 采 着 他 的 眼睛 。 哈 克 萨 尔 用 手 
抚摩 着 它 的 后 背 ， 高 兴 地 说 : 

“ 坏 家 伙 ， 你 到 底 还 是 回来 .了 1” 

然后 ， 他 把 眼睛 冰凉 、 湿 沪 沪 的 小 松鼠 抱 起 来 ， 搂 在 了 胸口 
a 那些 夜晚 ， 那些 瑰 远 的 夜晚 ， 每 当 他 想 交 出 肉体 之 时 ， 也 是 用 
这 样 的 体温 把 热 娜 紧 紧 搂 在 胸口 。 然 而 ， 当 他 回 过 神 来 ,震惊 于 又 
洋人 入 牢笼 ， 又 接受 被 惩罚 。 需 刻 间 ， 他 浑身 冰冷 ， 变 得 冷酷 ， 他 的 
双手 不 由 目 主 地 消失 了 所 有 的 热情 。 

他 屈 屈 地 把 松鼠 放 在 了 地 上 ， 把 一 片面 包 捏 成 碎 末 ， 扔 在 它 面 
前 ， 然 后 背 冲 着 它 倒 在 了 床上 。 然 而 ， 只 要 小 松鼠 不 躺 在 他 身边 发 
出 呼噜 声 ， 他 就 睡 不 着 。 

几 天 过 去 了 ， 和 森 林 变 得 像 一 块 花团锦簇 的 布 ， 黄 色 、 蓝 色 、 紫 
色 的 花 东 五彩缤纷。 树林 和 灌木 从 从 头 到 脚 都 绿 了 ， 贿 蝶 们 又 唱 起 
了 绿色 的 歌 。 尽 管 哈 克 萨 尔 的 石头 心脏 比 以 往 多 了 一 些 跳 动 ， 但 他 
依然 无 动 于 衷 地 继续 着 生活 ， 对 自己 说 着 谎言 。 事 实 上 ， 在 看 到 小 
松鼠 之 前 ， 由 于 他 心 诽 关闭 ， 他 并 没有 意识 到 什么 ， 也 就 是 说 ， 他 
对 目 己 如 此 地 说 方 ， 以 至 他 已 经 丧失 了 领悟 真 诺 的 能 力 。 

让 春天 的 血 在 他 血管 中 沸腾 的 小 松鼠 ， 现 在 也 时 常 消失 几 个 小 
时 ， 跑 得 远 远 的 ， 又 总 是 浑身 皮毛 湿 渡 渡 、 疲 惫 不 堪 地 跑 回 来 。 尽 
管 日 天 在 森林 里 四 处 游 窜 ， 然 而 就 像 几 个 月 前 一 样 ， 总 是 会 在 棚 屋 
里 在 哈 殉 了 萨 尔 身边 睡觉 ……: 

邦 些 日 子 ， 太 阳刚 刚才 将 金色 的 眼睛 向 黑 奏 树 睁 开 ， 一 种 新 的 
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声音 在 哈 殉 联 尔 的 耳 中 国 落 ， 仿 佛 一 种 混合 着 欲望 的 串 吟 ， 或 是 一 
种 恋爱 般 的 呢喃 …… 他 坠落 在 似 醒 非 醒 的 炼狱 ， 他 感觉 着 小 松鼠 的 
一 举 一 动 ， 觉 察 到 它 急 勿 勿 地 跑 出 棚 屋 …… 越 跑 越 还， 直到 上 晚上 睡 
党 时 间 也 没有 回来 …… 

两 三 天 之 后 ， 蛤 殉 院 尔 还 在 睡梦 中 ， 那 充满 诱惑 的 声音 就 在 顶 
屋 中 啊 起 来 ， 他 觉察 到 小 松鼠 正 向 棚 屋 悄悄 奔 来 ， 觉 察 到 它 在 草地 
二 跳 牙 的 声音 。 他 一 下 惊醒 ， 揉 了 探 眼睛 ， 然 后 起 身 来 ， 站 在 门 
口 ， 眼 睛 四 处 搜寻 。 他 的 目光 一 下 落 在 了 一 个 地 方 ， 已 发 育 的 小 松 
鼠 在 那里 ， 但 不 是 独 息 一个， 而 是 与 另 一 只 松鼠 在 一 起 。 那 松鼠 发 
出 一 种 奇怪 的 声 首 ， 一 会 儿 前 一 会 儿 后 地 奔跑 ， 在 小 松鼠 的 尾 下 咀 
闻 ， 惊 奇 地 围 着 它 转 来 转 去 …… 突 然 ， 险 克 萨 尔 的 内 心 涌 起 愤怒 的 
狂澜 ， 把 他 擅 入 洲 涡 中 ， 经 过 这 段 时 间 ， 他 几乎 认 不 出 它 了 ,他 双 
手 一 担 ， 叫 道 : 

“ 坏 家 伙 ， 干什么 呢 ?1” 

皮毛 已 经 变 成 硬 刺 的 小 松鼠 转 过 涉 来 ， 半 睁 着 眼睛 看 着 他 ， 发 
出 吃 叫 ， 对 他 幢 牙 哆 嘴 ， 然 后 又 把 头 转 各 那 只 松 当 ， 两 个 一 起 跑 辣 
树 术 交错 的 树林 中 ， 质 刻 间 消失 了 。 哈 克 萨 尔 … 哈 姆 希 整整 一 天 都 
在 那 洲 涡 中 挣扎 ， 史 哮 : 

“ 募 种 ， 滚 到 地 狱 去 了 ， 我 从 它 手 中 解脱 了 ， 真 是 再 好 不 过 了 

他 不 时 听 到 他 内 心 次 处 升 起 的 伴 着 避 泣 的 唱 吟 声 ， 仿 佛 失 去 了 
一 种 至 爱 的 东西 …… 就 像 失 去 卡 卡 依 和 热 娜 一 样 ! …… 

半夜 ， 松 鼠 爬 进 了 棚 屋 肉 ， 哈 元 萨 尔 醒 着 却 什么 也 没 说 ， 松 鼠 
在 它 以 往 的 地 方 ， 在 哈 殉 陕 尔 身边 英 下 来 。 哈 克 萨 尔 的 心情 就 像 朋 
己 的 情人 跟 别 的 男人 跑 了 又 重新 回来 一 样 。 

“不 知 羞 …… 薛 种， 还 一 点 不 觉 怖 愧 ……” 

多 么 具有 讽刺 意味 的 声音 ， 他 百般 努力 也 无 法 把 那 声音 在 内 心 
焊 灭 。 他 那 人 为 的 虚假 的 性 情 均 塌 了 ， 内 心 隐秘 的 性 情 苏 醒 了 ， 他 
想 尽 办 法 也 无 法 把 它 赶 回 它 长 期 以 来 的 禁 铀 之 地 …… 清 晨 ， 小 松鼠 


158 | 灵 现 外 料 手术 一 一 伊朗 现代 小 说 精 选 


又 一 次 在 母 松 也 充满 诱惑 的 声音 中 跑 了 出 去 ， 哈 克 陕 尔 再 也 控制 不 
住 目 己 ， 就 像 一 个 被 打败 的 英雄 大 声 协 册 起 来 …… 从 小 区 清 清 工 把 
卡 卡 依 放 在 垃圾 车 上 运 走 那 天 ， 直 到 今天 ， 直 到 这 一 刻 ， 他 从 未 因 
面 对 现 实 而 如 此 震动 ， 如 此 痛 亩 地 类 注 。 

“该 死 的 ， 一 闻 到 和 母 松 鼠 的 气味 就 于 下 一 切 跑 了 。 正 是 办 为 这 
种 事情 ， 我 整个 一 生 部 在 逃避 一 切 东 西 ……” 

他 在 草地 上 缩 成 一 团 ， 如 此 伤心 锣 婴 ， 板 树 、 赤 扬 、 山 侮 树 的 
树叶 都 枯 鞭 了， 灌木 从 和 草丛 都 忧 尽 了 。 

第 二 天 一 大 清早 ， 生 活 在 俯 辐 和 森林 的 出 顶 上 的 村 民 们 看 到 一 个 
矮小 的 男人 的 身影 提 着 箱子 走出 了 森林， 走向 长 途 汽车 站 …… 一 个 
穿着 灰色 服 次 的 男人 ， 其 眼睛 就 像 重 春 时 节 的 天 空 ， 避 泣 过 一 秋 
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胡 尚 格 古 尔 希 里 (Houshang Golshiri 1937 一 2000 ) 


出 生 于 伊 斯 法 军 。 伊 朗 现 代 著 名 作家 ， 伊 朗 作 协 七 人 主席 团 成 
员 之 一 ， 是 伊朗 新 意识 流 小 说 的 代表 ， 在 伊朗 现代 文坛 上 具有 党 高 
地 位 。 古 尔 希 里 一 生 共 创作 了 17 部 作品 ， 包 括 小 说 、 诗 歌 和 文学 
评论 ， 其 中 代表 性 作品 有 : 《一 如 既往 ) (1968)、《 埃 赫 特 贯 布 王 
子 》(1969)、《 克 里 斯 河 . 瓦 基 德 》 (1971)、《 我 的 小 祈 社 室 》 
(1975)、《 牧 童 迷 失 的 闫 羊 》 (1977)、《 十 二 张 脸 》 (1990)、《 绞 
架 上 的 镜子 》(1992)、《 明 手 瞳 手 》(1996)。 其 中 长 篇 小 说 《 埃 赫 
特 贯 布 王子 》 是 伊朗 现代 小 说 中 最 优秀 的 作品 之 一 ， 在 1973 年 被 
改编 成 电影 。 古 尔 希 里 在 伊斯兰 革命 前 ， 曾 因 反 对 巴 列 维 国王 的 专 
制 独裁 统治 而 两 度 被 捕 入 狱 。《 我 的 资 娃娃 》 选 自 短篇 小 说 集 《我 
的 小 祈祷 室 》， 该 短篇 小 说 在 描写 巴 列 维 国 王 时 期 革命 者 们 慷慨 就 
义 的 众多 小 说 中 独 具 一 格 ， 以 一 个 小 姑娘 的 视角 ， 通 过 她 与 洋娃娃 
玩 游戏 的 方式 ， 讲 述 了 其 父 杂 被 捕 入 狱 被 处 决 再 也 回 不 了 家 ， 小 姑 
娘 和 母亲 、 奶 奶 、 叔 叔 一 起 去 艰难 探 监 的 辛酸 故事 。 


人 的 次 个 


妈妈 说 爸爸 会 回来 的 ， 我 知道 他 不 会 回来 了 了。 如 采 他 会 回来 ， 
妈妈 就 不 会 器 了 。 她 典 了 吗 ? 你 要 看 见 就 好 了 。 唉 ， 我 要 设 有 看 见 
就 好 了 。 现 在 ， 你 就 是 妈妈 。 我 又 能 有 啥 办 法 呢 ， 你 的 头皮 已 经 彬 
黄 了 。 你 看 看 ， 妈 妈 就 这 样 坐 着 。 收 拢 你 的 双 脚 ， 两 只 手 放 在 额头 
上 。 唉 ， 你 不 会 做 。 她 双肩 颤 拌 ， 很 厉害 。 报 纸 在 她 面前 ， 在 地 
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上 。 我 是 无 法 像 妈 妈 那 样 尖 。 但 我 耸 肯 定 能 。 纳 赛 尔 叔叔 如 果 想 的 
话 ， 也 能 。 就 为 这 些 东西 ， 大 人 到 底 是 大 人 ， 他 们 可 以 一 个 劲 儿 地 
说 :“ 不 许 壬 ， 玛 利 亚 。 

或 者 ， 我 也 不 知道 ， 他 们 会 说 :“ 你 拿 火 此 干什么， 闺女 ?” 

怎么 了 ， 我 拿 了 就 拿 了 ， 我 又 不 想 玩 儿 火 。 我 想 吗 ? 和 爸爸 真 
好 ， 从 来 不 会 说 :“ 不 许 冉 !” 但 总 是 绕 着 弯 儿 说 ; “我 不 会 看 到 我 
的 玛 利 亚 典 吧 ?” 我 想 冉 ， 但 我 知道 我 殿 不 出 来 。 洋 娃娃 们 也 会 册 
吗 ? 我 知道 你 是 不 会 的 ， 就 像 妈妈 ， 就 像 奶 奶 ， 就 像 纳 赛 尔 叔 叔 。 
当 麦 赫 丽 闻 祸 摔 碎 了 我 的 洋娃娃 的 时 候 ， 你 如 果 能 器 出 来 为 什么 没 
有 和 美 ? 我 说 的 是 瓷 娃娃 。 你 就 像 现 在 这 样 坐 着 ， 看 着 它 。 你 看 到 我 
器 成 什么 样 儿 了 吗 ? 奶 奶 说 : “ 别 届 ， 玛 利 亚 。 我 亲自 去 找 修 瓷 达 
把 它 粘 补 起 来 。 
我 说 :“ 粘 起 来 会 像 喻 ?” 
她 说 :“ 就 跟 原来 一 模 一 样 。” 
我 说 :“ 我 不 要 ， 我 不 要 。 就 跟 那 大 茶壶 一 样 。 
爸爸 说 : “如 果 我 闭 女 不 峰 ， 和 爸爸 就 再 给 她 买 一 个 ， 买 个 大 
的 。” 

他 没有 买 。 和 爸爸 是 好 和 爸爸。 如 果 他 能 回来 ， 我 不 会 让 他 买 ， 我 
也 不 会 央 。 你 还 记得 奶奶 是 如 何 句 的 了 吗 ? 我 是 说 ， 为 你 央 。 穿 着 
黑 衣 服 ， 帆 在 符 答 坟 上 各 了 。 我 也 央 了 。 和 爸爸 没有 各 。 也 许 风 过 。 
就 像 详 娃娃 们 ， 就 像 你 ， 看 不 到 眼泪 ， 也 听 不 到 声音 。 我 壬 不 出 
来 。 其 实 我 也 这 样 器 了 ， 你 别 说 。 我 总 算 明 白 了 爷爷 再 也 不 会 伸 出 
他 的 拐 棍 来 ， 说 :“ 玛 利 亚 乖 范 ， 你 说 得 出 我 的 拐 棍 有 几 掩 长 吗 ?” 

我 说 :“ 七 控 ， 和 爷爷 。” 

他 说 :“ 不 对 ， 五 控 。” 


我 说 : “七 撞 。 
他 说 :“ 十 扰 半 等 你 的 一 个 小 指 涉 。” 
我 说 :“ 七 控 。” 


他 说 :“ 量 量 ， 你 量 量 。 
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我 量 了 ， 他 以 为 我 的 手 不 碰 拐 要 我 就 不 会 知道 ， 他 抓 住 我 的 手 
腕 ， 把 我 拉 到 他 的 拐 棍 前 。 我 也 正 想 这 样 。 我 把 手 伸 进 他 的 马甲 口 
袋 ， 掏 出 他 的 怀表 来 。 和 爷爷 打开 表 盖 儿 ， 放 在 我 耳 朱 边 。 我 说 : 
“你 的 手 多 老 啊 他 分 ?” 

他 说 ;“ 唉 ， 反 正 很 老 了 。 

z 他 的 手 ， 他 的 手背 都 是 一 个 样子 ， 就 像 他 的 脸 。 他 说 : “就 是 
这 个 东西 弄 的 ， 乖 弄 。 

他 是 说 指针 ， 就 是 那个 红色 指针 ， 不 停 地 走 ， 比 其 他 指针 都 走 
得 快 。 现 在 他 的 怀表 到 哪儿 去 了 ? 随和 爷爷 一 起 埋 在 土 里 了 ? 你 是 不 
知道 的 。 你 多 小 啊 ? 你 就 像 一 个 伯 颂 ， 被 呼 来 唤 去 。 嘿 ， 到 那 边 
去 ， 到 这 边 来 。 别 转 来 转 去 的 ， 让 我 涉 旱 ， 听 见 没 ? 爸爸 在 那 边 。 
我 都 认 不 出 他 了 。 小 家 伙 ， 你 不 停 地 走 来 走 去 ， 站 在 这 里 别 动 。 妈 
妈 抓 着 我 的 手 ， 说 :“ 你 究 竞 想 拿 火 人 某 做 什么 ， 围 女 ? 

我 说 :“ 我 也 不 项 违 。 

但 是 ， 现 在 我 明白 了 。 我 一 根 挨 一 根据 起 来 。 一 根 ， 二 根 …… 
就 这 样 。 我 和 妈妈 待 在 火柴 棍 儿 这 边 ， 和 爸爸 在 那 边 ， 这 些 得 在 那 
边 。 小 家 伙 ， 你 站 在 中 间 来 。 现 在 我 们 ,这些 在 这 边 要 叹气 ， 那 些 
在 火柴 棍 儿 那 边 ， 要 人 尖 虽 。 和 爸爸 喊 : “我 的 玛 利 亚 怎 样 了 ? 你 给 多 
爸 一 个 飞吻 看 看 。 

现在 你 这 小 家 伙 ， 到 前 面 来 ， 到 我 面前 来 ， 就 这 儿 。 结 来 爷爷 
看 不 见 我 给 他 飞吻 了 。 和 爸爸 说 …… 我 不 记得 他 说 了 些 什 么 。 妈 妈 抓 
住 我 的 手 ， 就 这 样 抓 着 。 我 爸 说 : “图 女 ， 别 活 啊 ， 和 爸爸 映 体 很 

爸爸 一 点 也 不 像 爸 爸 的 样子 了 。 就 像 小 家 伙 一 点 也 不 像 爸爸 。 
如 果 麦 赫 丽 不 问 祸 打 碎 娃娃 ,我 就 把 它 放 在 那 边 了 ， 和 爸 爷 的 地 方 。 
在 那 边 的 另外 一 些 人 旁边 ， 在 和 爸爸 劳 边 。 妈 妈 说 : “你 不 要 再 说 我 
的 娃娃 呢 ， 听 见 没 ? 

我 说 :“ 妈 妈 ， 那 爸爸 呢 ? 

她 说 : “就 在 那儿 ， 宝 贝 儿 。 在 那 位 先生 后 边 ， 正 要 走 到 前 面 
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来 。 别 忘 了 。” 

根本 就 不 是 爸爸 ， 说 不 上 是 喻 样子 。 但 一 看 到 他 那 笑容 我 就 知 
道 是 爸爸 ， 就 是 爸爸 。 然 后， 爸爸 说 ; “我 的 玛 利 亚 ， 给 一 个 飞吻 
看 看 。” 

我 说 嗯 ， 然 后 他 就 没 再 跟 我 说 话 ， 而 去 同 妈 妈 说话 。 现 在 瓷 娃 
娃 应 该 说 :“ 埃 斯 玛 特 ， 不 要 让 我 看 到 你 对 这 些 人 低 三 下 四 。” 

就 让 她 叫 ， 让 她 说 ， 让 她 一 个 劲 儿 地 上 暗示 小 家 伙 。 你 也 说 : 
“ 那 又 怎么 样 呢 ， 又 害 得 着 你 什么 事 昵 ?” 

那 时 爸爸 说 : “什么 ， 什 么 怎样 ? 全 都 明摆着 。 你 真 幼稚 。 现 
在 ， 管 它 怎 样 ， 你 不 要 让 孩子 伤心 。” 

他 说 的 是 我 。 然 后 我 不 知道 妈妈 说 了 些 什 么 。 她 尖 叫 起 来 ， 一 
个 劲 地 尖 叫 。 她 就 那样 叫 矿 ， 不 停 地 叫 喷 …… 就 像 哈 桑 闻 祸 的 时 
候 ， 一 个 劲 儿 地 尖 着 她 的 嗓门 儿 叫 。 管 它 呢 ， 就 让 奶奶 也 叫 晒 ， 谁 
也 不 明白 谁 说 些 什 么 。 现 在 就 让 他 说 : “ 埃 斯 玛 特 ， 把 你 的 眼泪 迫 
了 ， 我 不 想 让 这 些 人 看 到 你 由 。” 

又 到 该 小 家 伙 现 身 了 。 我 没有 看 到 妈妈 婴 。 我 说 : “妈妈 ， 我 
要 你 抱 。” 

妈妈 说 …… 我 听 不 懂 。 我 不 记得 了 。 我 其 实 并 不 累 。 我 想 看 
看 ， 如 果 妈 妈 句 ,我 也 该 名 。 妈 妈 擦 干 了 她 的 双眼 ， 就 这 样 。 现 
在 ， 你 ， 小 家 伙 ， 冲 我 们 站 着 ， 冲 着 我 、 妈 妈 、 所 有 站 在 这 边 的 
人 。 张 开 你 的 双手 ， 就 这 样 。 现 在 就 说 ， 大 声 地 说 : “女士 们 ， 时 
间 到 了 ， 请 回 吧 。” 

现在 就 回 吧 ， 对 爸爸 和 这 些 人 说 。 说 呀 ,说 点 什么 让 大 家 都 
走 。 和 爸爸 瘦 了 ， 然 而 笑 着 ， 就 像 是 把 我 抱 在 怀 中 或 是 拨 我 腹 肢 宣 痒 
痒 ， 就 这 样 儿 。 现 在 我 却 笑 不 出 来 。 纳 赛 尔 玻 叔 揪 着 闻 祸 的 麦 赫 丽 
的 耳 休 说 :“ 哎 ， 畦 女 ， 对 玛 利 亚 的 瓷 娃 娃 你 该 怎么 办 ?” 

揪 得 好 。 如 果 瓷 娃娃 还 在 ， 如 果 麦 赫 丽 没 有 打 碎 它 ， 现 在 爸爸 
就 该 回来 了 ， 还 会 招手 。 我 也 会 招手 ， 就 这 样 。 然 后 我 会 册 。 答 和 爸 
想 回来 ， 但 却 回 不 来 。 你 ， 小 家 伙 ， 到 那 边 去 ， 拦 住 爸爸 。 妈 妈 
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说 :“ 难 道 爸 爸 没 有 说 别 贯 吗 ?- 

我 想 问 。 我 总 是 听 和 爸 和 爸 的 话 的 。 他 如 果 回 来 ， 即 使 像 纳赛尔 叔 
叔 那 样 揪 我 的 耳 打 ， 我 也 不 会 哭 。 我 也 从 来 不 会 打 和 爸爸 。 他 常 说 : 
“ 打 呀 。 

我 就 拍 他 脸颊 。 他 突 春 说 :“ 使 劲 打 呀 。 

我 就 打 起 来 ， 这 边 一 下 ， 那 边 一 下 ， 打 个 不 停 。 小 家 伙 ， 你 控 
倒 了 ， 和 爸爸 却 不 会 摔 倒 。 你 快 站 起 来 呀 。 如 于 爸爸 回来 的 话 ， 我 会 
轻 轻 打 ， 用 指 涉 ， 就 这 样 打 他 。 也 许 他 会 感到 疼 。 奶 奶 一 个 劲 儿 地 
说 :“ 真 主 啊 ， 如 果 大 家 说 的 这 些 都 是 真 的， 现在 我 儿子 会 遭 哈 罪 
呀 ?” 

我 说 :“ 大 家 都 说 什么 ?” 

妈妈 说 :“ 她 奶奶 ， 当 着 玛 利 亚 ?” 

妈妈 坏 ， 总 是 说 不 ， 总 是 不 让 奶奶 说 ， 说 爸爸 。 她 一 大 声 喊 
“她 奶奶 上 ， 融 在 犯 坏 。 

当 奶 奶 也 里 起 来 时 ， 她 就 会 说 了 。 但 她 突然 放声 大 类 ， 在 我 面 
前 器 成 一 团 。 纳 赛 尔 叔叔 来 了 …… 小 家 伙 ， 你 就 是 纳赛尔 叔 上 琐 。 到 
这 里 来 。 你 应 该 进 屋 来 ， 站 在 那儿 。 来 ， 你 手 抓 住 这 张 纸 ， 就 是 这 
张 报纸 。 妈 妈 说 :“ 现 在 你 要 想 开 门 ， 就 自己 去 开 。” 

现在 小 家 伙 应 该 一 看 到 妈妈 ， 就 扔 掉 ， 这 样 扔 。 

你 也 打 呀 ， 使劲。 你 是 做 不 到 的 。 你 看 ， 应 该 用 你 的 两 只 手 使 
劲 打 你 自己 的 头 ， 然 后 坐 在 地 上 ， 就 像 我 一 样 ， 像 妈妈 一 样 ， 坐 下 
说 :“ 我 造 了 什么 蓝 啊 ， 她 叔 ?” 

小 家 伙 ， 把 报纸 递 过 来 。 妈 妈 把 报纸 翻 了 个 遍 ， 于 颤 拉 者 说 : 
“哪儿 呀 ， 曙 ? 

纳赛尔 叔叔 跑 进 了 奶奶 房间 。 现 在 你 读 呀 。 我 不 知道 是 件 么 。 
你 就 随便 说 点 什么 。 就 像 每 当 收 音 机 或 电视 里 说 些 什 么 ， 纳 赛 尔 叔 
叔 总 会 那样 坐 着 说 一 些 话 。 妈 妈 总 说 : “ 那 上 面 肯 定 说 了 什么 ， 你 
看 他 连 眼 睛 也 没 抬 一 下 。 

显然 没有 什么 ， 也 或 许 有 。 妈 妈 不 会 撤 访 ， 她 会 说 的 。 她 难道 
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没 说 :“ 你 爸 到 阿 巴 丹 给 你 买 去 了 。 你 知道 ， 这 里 是 没有 这 玩意 儿 
的 。” 

纳赛尔 叔叔 说 :“ 我 自己 给 她 买 。” 

我 说 :“ 我 不 要 。” 

我 当然 想 要 ， 如 果 是 爸爸 买 的 ， 如 果 他 回来 。 但 他 回 不 来 了 。 
要 不 ， 妈 妈 怎么 会 器 ?一 边 看 报 一 边 淆 。 当 他 们 看 报纸 时 ， 有 时 也 
会 笑 一 笑 。 就 是 这 样 。 我 现在 没 法 像 他 们 那样 笑 。 妈 妈 也 不 能 。 纳 
赛 尔 叔 叔 来 到 我 身边 ， 用 手 抚摩 着 我 的 涉 和 头发 。 你 ， 小 家 伙 ……… 
不 ， 我 不 愿意 你 用 手 摸 我 的 头 。 纳 赛 尔 叔叔 一 个 劲 儿 地 抚摩 着 。 我 
却 不 愿意 。 他 不 是 在 像 那 位 女士 一 样 把 我 的 头发 弄 乱 。 就 那样 ……. 
好 吧 ， 别 犯 拧 小 家 伙 ， 现 在 你 就 是 那 位 先生 。 你 的 桌子 就 在 这 里 。 
一 张大 大 的 桌子 。 在 桌子 上 ， 我 也 不 知道 ， 什 么 东西 都 有 。 我 、 妈 
妈 和 奶奶 走 了 进去 。 纳 赛 尔 叔叔 没有 来 。 他 说 : “你 们 去 吧 ， 我 就 
在 这 里 ， 我 在 那 家 冰激凌 店 等 你 们 。? 

我 说 :“ 我 跟 纳 赛 尔 叔叔 去 。 

我 并 不 是 想 要 冰激凌 。 和 爸爸 到 底 说 过 : “ 别 要 ， 任 何 时 候 都 不 
许 要 。” 

妈妈 说 :“ 你 必须 跟 我 们 在 一 起 ， 懂 吗 ? 记 住 要 对 那 位 先生 说 . 
我 要 和 爸爸。” 

纳赛尔 权 权 说 : “就 这 样 说 ， 宝 贝 儿 。 你 回来 的 时 候 ， 我 亲自 
给 你 买 两 个 冰激凌 。” 

我 说 :“ 我 现在 就 要 。” 

妈妈 了 呵斥 ;“ 玛 利 亚 1” | 

你 也 大 声 喊 :“ 玛 利 亚 !” 抓 住 我 的 手腕 拉 着 我 ， 然 后 打 门 ， 一 
扇 大 门 ， 现 在 一 下 子 …… 过 来 ， 小 家 伙 ， 从 我 手 的 洞 眼 儿 里 看 看 妈 
妈 。 也 看 看 我 。 现 在 你 要 像 妈 妈 一 样 说 点 我 能 懂 的 东西 ， 也 就 是 
我 、 你 、 奶 奶 一 起 来 看 爸爸 。 你 快 说 呀 。 门 开 了 ， 我 们 进去 了 。 还 
是 那 位 先生 说 …… 我 听 不 懂 。 说 了 很 长 时 间 。 他 比 妈 妈 高 ， 也 长 得 
很 胖 。 奶 奶 说 :“ 我 都 快 为 我 儿子 愁 死 了 。? 
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他 小 再 说 话 。 现 在 ， 你 ， 小 家 伙 ， 就 是 那 位 先生 ， 又 高 又 胖 ， 
非常 胖 ， 还 有 胡子 。 笑 一 笑 ， 就 说 :“ 请 到 那 间 屋 子 。” 

他 之 后 来 了 一 位 女人 ， 很 漂亮 ， 就 像 我 的 次 娃娃 一 样 。 不 ， 那 
就 是 爸爸 。 就 是 因为 他 没有 在 ， 才 是 爸爸 呢 。 那 女人 当然 在 。 就 像 
这 些 女 人 们 一 样 ， 跟 电视 一 样 讲话 ， 不 ， 跟 读 报 一 样 ， 还 一 个 劲 儿 
地 笑 。 妈 妈 岗 了 。 那 天 …… 我 说 的 就 是 那天 ， 我 已 经 说 过 了 。 那 女 
人 过 来 说 :“ 女 士 们 ， 希 望 你 们 原谅 。 

然后 又 说 了 些 什 么 。 先 是 把 手 伸 进 奶奶 怀 中 。 奶 奶 说 : “ 哎 ， 
夫人 ， 我 .。。。。。 2? 

妈妈 说 :“ 她 奶奶 1” 

说 得 很 小 声 。 但 她 的 脸 就 像 大 声 说 话 时 那样 。 就 像 想 训斥 我 时 
那样 。 现 在 她 却 不 这 样 做 。 要 能 这 样 做 就 好 了 。 如 有 果 能 搜 住 我 的 
手 ， 在 我 的 手背 上 打 两 下 ， 我 也 不 会 里 。 有 时 我 拿 走 和 爸爸 的 一 本 
书 ， 她 也 没 说 我 ， 只 是 拿 过 去 放 回 原 处 。 你 就 说 :“ 妈 妈 的 宝贝 儿 ， 
玛 利 亚 ， 你 不 应 该 搞 你 爸 的 东西 。” 

我 想 说 :“ 和 爸爸 到 底 不 会 回来 了 。” 我 没 说 出 来 。 我 说 过 ， 如 果 
我 不 说 ， 他 一 定 会 回来 。 如 果 我 拿 他 的 书 ， 如 果 我 只 是 撕 了 其 中 一 
本 ， 他 也 会 发 现 的 。 过 去 他 总 是 揪 我 的 两 只 耳 洒 ， 没 使 劲 ， 轻 轻 
地 。 他 总 说 ;“ 和 爸爸 总 有 一 天 会 把 他 图 女 的 两 只 耳朵 揪 下 来 ， 放 在 
她 的 两 只 手掌 上 。” 

如 果 我 淘气 ， 或 是 想 跟 她 到 外 面 玩 ， 她 就 说 : “爸爸 马上 就 该 
回来 了 ， 他 会 揪 你 的 两 只 耳 杀 ， 会 狠 狠 地 瞪 你 。 

有 一 天 他 瞪 我 ， 一 个 劲 儿 地 想 狠 狠 上 胜 我 ， 却 做 不 到 。 纳 赛 尔 叔 
叔 能 做 到 。 不 是 现在 。 他 揪 麦 赫 丽 的 耳 杀 。 答 和 爸 却 不 会 。 然 后 我 们 
两 个 就 一 起 笑 了 。 大 笑 起 来 。 我 也 揪 和 爸爸 的 耳 杀 。 答 和 爸 的 耳 条 不 
大 。 有 时 他 坐 在 我 面前 ， 就 这 个 样子 ， 说 :“ 小 姑娘 ， 让 我 揪 吗 ?7 

奶奶 说 :“ 哎 ， 那 究竟 为 什么 ?” 

妈妈 再 次 说 :“ 她 奶奶 ， 你 难道 没 听 见 这 位 夫人 说 了 些 啥 ?” 

那 时 ， 那 女 的 抚 弄 着 我 的 头发 。 妈 妈 本 来 是 把 我 头发 编 好 了 
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的 ， 盘 在 我 的 头 上 ， 非 常 漂亮 ， 简 直 没 法 说 。 正 因为 此 ， 我 才 吻 了 
一 下 那 女 人 。 然 后 她 伸 出 手 …… 哎 ， 现 在 我 就 是 那 女 人 。 好 吧 ， 如 
果 我 把 手 伸 到 你 袍 子 下 ， 你 会 高 兴 吗 ?她 对 妈妈 这 样 做 。 对 奶奶 也 
这 样 。 

奶奶 说 ;“ 真 主 啊 ， 一边 去 。” 

妈妈 没有 喊 “ 她 奶奶 ”。 她 应 该 喊 的 。 那 女人 说 : “小 寻 娘 ， 
你 真 漂 亮 ， 上 学 了 吗 ?” 

妈妈 说 :“ 还 没 呢 ， 明 年 上 。” 

关 她 什么 事 ? 我 把 书 拿 在 手中 。 我 把 一 根 红 发 带 ， 就 像 纳 赛 尔 
叔叔 的 麦 赫 丽 的 发 带 那 样 扎 成 一 条 花 ， 别 在 头发 上 ， 妈 妈 做 的 。 我 
会 数 到 五 十 。 和 爸爸 教 我 的 。 一 ， 二 ， 三 ， 四 …… 不 ， 现 在 我 数 不 了 
了 。 和 爸爸 老 说 :“ 我 女儿 会 成 画家 。 我 女儿 坐 在 那里 ， 坐 在 她 自己 
的 桌子 边 ， 画 画 儿 ， 证 和 爸爸 可 以 做 自己 的 事 。 

那个 时 候 他 就 坐 在 他 自己 的 桌子 边 看 书 。 不 管 我 怎么 叫 : 爸 
爸 ! 他 都 没 听 见 似 的 。 然 后 我 就 大 喊 : 和 爸爸， 和 爸爸 ! 他 摘 下 眼镜 ， 
说 :“ 什 么 事 ， 我 的 宝贝 儿 ?” 

我 说 :“ 你 看 ， 和 爸爸 ， 我 画 的 什么 ?7” 

他 说 :“ 拿 来 ， 和 爸爸 看 看 。” 

奶奶 说 :“ 如 果 你 喻 时 候 画 了 我 ， 我 不 会 轻 侯 你 爸 。” 

她 以 为 她 做 得 到 。 和 爸爸 笑 起 来 。 他 一 边 看 一 边 笑 。 还 拿 给 纳 赛 
尔 频 叔 看 。 那 根本 不 算 什 么 。 看 ， 就 这 样 ， 这 就 是 奶奶 的 肚子 。 然 
后 ， 哈 ， 这 就 是 她 的 头 ， 这 是 她 的 眼睛 。 她 的 嘴 应 该 很 大 ， 正 在 器 
我 。 和 爸爸 说 ;“ 那 她 的 和 龟 子 在 哪儿 呀 ?” 

我 说 :“ 嘴 太 大 了 ， 就 看 不 到 鼻子 了 了 。” 

就 像 这 样 没有 鼻子 。 好 了 ， 现 在 ， 小 家 伙 ， 你 就 坐 在 你 的 桌子 
边 。 这 是 妈妈 。 等 一 下 ， 让 我 画 奶 奶 的 手 。 我 的 手 在 奶奶 的 手 里 。 
现在 ， 你 ， 小 家 伙 ， 从 桌子 边 站 起 来 ， 到 前 面 来 ， 笑 一 笑 。 向 奶奶 
和 妈妈 问 个 好 。 然 后 ， 提 住 我 的 双 展 ， 就 这 样 。 我 没有 感到 疼 。 但 
是 ， 好 吧 ， 现 在 我 也 不 喜欢 这 样 。 小 家 伙 你 说 ， 跟 我 说 : “你 叫 什 
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入 名 字 ?" 

就 让 奶奶 张 着 她 的 大 嘴 说 :“ 是 玛 利 亚 ， 正 吻 您 的 手 呢 。” 

然后 ， 一 位 先生 端 了 茶 来 ， 没 有 我 的 。 我 才 不 想 喝 呢 。 现 在 ， 
奶奶 会 说 一 些 我 听 不 懂 的 东西 。 你 来 说 ， 但 要 说 我 爸爸 。 你 就 说 : 
“ 哎 ， 先 生 ， 不 管 怎样 ， 他 们 都 还 年 轻 。 他 们 读 了 些 东西 ……” 

她 在 说 爸爸 。 妈 妈 的 脸 毫 无 表情 。 小 家 伙 ， 你 不 要 东张西望 
冲 奶 奶 站 好 ， 手 里 端 着 茶 ， 就 说 : “反正 这 是 他 们 和 个 由 自 取 。 不 管 
他 们 啥 时 候 来 了 .……”" 

我 听 不 懂 。 她 就 像 报纸 一 样 说 话 。 我 猜想 ， 她 是 想像 爸爸 的 做 
派 ， 就 这 样 坐 着 ， 用 眼睛 疯 着 报纸 ， 就 这 样 说 话 。 

现在 ， 你 说 ,就 像 妈 妈 一 样 说 ， 说 爸爸 ， 说 些 奶奶 也 听 不 懂 的 
事 。 现 在 ， 小 家 伙 就 说 : “好 吧 ， 明 天 你 们 去 ， 如 果 你 们 愿意 ， 把 
孩子 也 带 去 吧 ， 但 要 听话 。” 

奶奶 就 用 她 手 的 这 个 地 方 打 了 我 一 下 。 我 知道 她 为 什么 打 我 。 
我 低下 了 头 。 奶 奶 就 打 ， 使 劲 打 。 我 看 了 她 一 眼 。 她 脸 上 毫 无 表 
情 。 只 看 得 到 她 的 鼻子 。 现 在 ， 我 该 对 小 家 伙 说 : “先生 ， 我 要 答 
答 。” 

小 家 伙 应 该 说 :“ 你 去 了 就 会 看 到 他 的 ， 宝 贝 儿 。 但 你 要 记 住 
说 : 爸爸 ， 你 喻 时 候 回 家 来 ?” 

妈妈 说 :“ 如 果 她 不 听话 ， 怎 么 办 ?” 

小 家 伙 ， 你 不 应 该 明 白 妈 妈 是 在 说 爸爸 。 现 在 ， 你 说 : “ 那 你 
就 让 她 听话 呀 。 多 说 几 遍 就 记 住 了 。” 

妈妈 没有 再 说 什么 。 奶 奶 说 :“ 她 在 说 我 儿子 。 

小 家 伙 ， 你 说 呀 …… 不 ， 先 让 他 背 着 双手 ， 走 到 他 桌子 边 ， 然 
后 说 : 好 吧 ， 好 吧 ， 别 的 我 就 不 知道 了 。 

现在 ， 小 家 伙 ， 我 们 马上 就 走 ， 我 、 妈 妈 、 奶 奶 。 到 前 面 来 。 
弯 下 身子 ， 轻 轻 说 :“ 你 还 没 说 你 叫 什么 名 字 呢 ， 漂 亮 的 小 姑娘 。 

然后 就 说 :“ 明 天 你 一 定 要 去 看 爸爸 。" 

爸爸 没有 在 。 和 爸爸 没有 来 。 现 在 我 该 说 : “妈妈 ， 他 为 什么 没 
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有 来 ?” 
她 说 :;“ 我 不 知道 ， 一 定 是 爸爸 讨厌 妈妈 了 。” 
一 一 为 什么 ， 妈 妈 ? 


你 就 说 :“ 和 爸爸 很 好 呀 ， 妈 妈 。” 

一 一 不 ， 不 好 ， 他 讨厌 妈妈 了 。 

我 对 妈妈 说 了 。 妈 妈 不 再 说 话 ， 只 是 擦 了 擦 眼睛 。 奶 奶 没 有 
来 。 她 没 法 来 ， 她 整个 瘫 软 在 床上 内 注 。 

奶奶 的 脚 疼 。 纳 赛 尔 叔 叔 来 到 她 床 边 坐 下 来 同 她 说 话 。 麦 赫 丽 
交 了 祸 没 露面 。 当 我 到 奶奶 床 边 时 ， 他 们 就 不 说 话 了 。 现 在 ， 小 家 
伙 该 说 话 了 …… 不 ， 别 说 。 我 自己 替 纳 赛 尔 叔叔 说 : “就 在 明天 ， 
妈妈 。” 

奶奶 会 说 : “要 能 见 他 一 面 就 好 了 。 我 担心 我 死 了 也 见 不 到 我 
儿子 。” 

妈妈 说 :“ 别 说 这 话 ， 她 奶奶 。” 

她 说 :“ 我 知道 我 见 不 着 了 。” 

妈妈 看 到 我 ， 就 没有 句 了 。 她 没 为 奶奶 峰 ， 而 是 为 爸爸 丹 。 

纳赛尔 叔叔 说 :“ 任 何人 都 不 准 进 。 但 是 ， 哆 ， 也 可 以 见 到 他 。 
我 和 媳 子 去 。 

妈妈 说 :“ 她 叔 !1” 

她 没 大 声 喊 。 纳 赛 尔 叔 叔 说 :“ 哎 ， 癌 祸 的 ， 你 在 这 里 吗 ?” 

我 说 :“ 我 也 要 去 。” 

这 时 妈妈 该 说 :“ 玛 利 亚 ?” 

如 果 她 没有 这 样 说 ， 就 会 带 我 去 了 。 他 们 没 带 我 去 。 纳 赛 尔 叔 
叔 说 :“ 你 若 做 个 好 姑娘 ， 我 就 给 你 买 一 个 大 洋娃娃 。 

爸爸 从 没 说 过 “你 若 做 个 好 姑娘 ”， 他 总 说 : “你 想 要 怎么 
样 ?” 

我 说 :“ 就 像 那个 ， 我 就 要 那个 。” 

爸爸 说 :“ 你 给 她 系 上 带子 就 不 好 看 了 。” 

奶奶 该 说 :“ 你 们 见 到 他 了 吗 ?” 
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纳赛尔 叔叔 说 :“ 就 一 分 钟 。 他 刁 体 还 好 。 

我 说 :“ 他 头 上 有 头发 吗 ?” 

他 说 :“ 有 阿 ， 宝 贝 儿 。 他 还 对 我 将， 纳赛尔 报 叔 应 该 把 玛 利 
亚 的 耳 采 揪 下 来 搁 在 她 手 上 。” 

我 说 :“ 他 不 会 这 样 说 了 。 爸 爸 现 在 不 会 这 样 说 了 。” 

每 当 和 爸爸 这 样 说 的 时 候 ， 我 就 招 着 耳 朱 跑 了 。 和 爸爸 就 突 着 来 人 妃 
我 。 现 在 奶奶 该 说 :“ 究 竟 为 什么 他 们 不 让 你 们 进去 ?- 

纳赛尔 叔叔 说 :“ 玛 萨 勒 在 那里 ， 谁 都 不 让 进 。 

我 说 :“ 玛 陕 勒 是 什么 意思 ? 

纳赛尔 板 叔 没有 说 。 不 说 就 不 说 吧 。 我 知道 有 二 十 个 ， 不 ,五 
十 个 小 家 伙 一 样 的 东西 在 那里 。 你 站 到 那里 去 ， 小 家 伙 。 一 个 就 站 
在 这 里 。 太 多 了 。 次 娃娃 也 应 该 站 在 中 间 ， 如 采 它 还 在 的 话 。 麦 赫 
丽 因 嫉 妨 而 把 它 扔 到 了 地 上 ， 我 知道 她 嫉妒 。 纳 赛 尔 杷 叔 说 : “ 明 
大 报纸 一 定 会 登 的 。 

妈妈 说 :“ 我 不 想 猜 。 

奶奶 说 :“ 如 采 我 脚 还 好 的 话 ， 如 采 我 还 能 的 话 。 

奶奶 已 经 站 不 住 了 。 她 要 能 站 住 就 好 了 。 纳 赛 尔 叔 救 和 妈妈 把 
她 的 起 来 。 就 像 次 娃娃 两 只 脚 折 了 一 样 。 它 的 头 也 碎 了 ， 碎 成 三 块 
儿 。 和 爸爸 说 :“ 拿 走 ， 扔 到 垃圾 桶 里 去 。 

我 说 :“ 它 还 没有 死 吧 ， 和 爸爸 ?” 

爸爸 次:“ 洋 娃娃 不 会 死 的 ， 禾 冬 ， 只 会 摔 雁 。 

我 说 :“ 不 ， 会 死 的 。 活 娃娃 也 会 死 的 ， 就 像 爷 仓 一 样 。 

我 目 己 动 手 把 它 埋 了 ， 埋 在 小 化 园 里 ， 我 给 它 控 了 一 个 小 坑 ， 
用 我 自己 的 白手 绢 把 它 包 夺 起来， 然后 把 它 埋 了 。 我 还 在 上 面 浇 了 
水 。 然 后 摘 了 几 条 人 花 ， 散 在 它 上 面 。 如 有 打分 分 还 在 ， 不 会 让 我 这 样 
做 。 那 位 先生 坐 在 爷爷 的 坟墓 劳 ， 照 着 一 本 书 念 些 什 么 ， 我 也 没 听 
懂 。 念 得 很 快 ， 还 播 头 晃 脑 的 。 我 们 现在 却 没有 红 花 了 ， 和 他 分 在 的 
时 候 还 有 呢 。 奶 奶 总 说 : “ 那 时 他 妹妹 去 了 ， 拿 起 骨头 用 花露水 冲 
了 冲 ， 埋 在 了 红 花 树 下。 然后 那 东 西 就 变 成 了 一 只 夜 欧 ， 飞 呀 飞 
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呀 ， 夜 膏 也 飞 去 停 下 来 …… 现 在 我 没 耐 心 给 你 讲 。 奶奶 也 没有 耐 
心 。 纳 豆 尔 叔 板 说 :“ 别 器 ， 妈 妈 。 不 过 待 上 几 年 就 会 回来 的 .” 

妈妈 说 :“ 几 年 ?” 

你 也 说 : “ 几 年 ?” 然 后 跑 到 那 房间 里 。 我 也 想 身 。 但 爸爸 说 
过 :“ 不 要 器 。” 和 爸爸 说 :“ 我 的 玛 利 亚 , 千 万 别 要 和 爸爸， 要 他 们 。” 
就 在 爸爸 不 再 有 和 爸爸 的 样子 的 那天 ， 就 像 次 娃娃， 就 像 麦 赫 丽 闻 视 
打 碎 了 它 的 时 候 。 他 的 脸 毫 无 表情 。 妈 妈 瘫 倒 在 床上 。 纳赛尔 叔叔 
说 了 些 妈妈 说 过 的 话 。 你 说 呀 ， 唉 ， 还 是 别 说 的 好 。 妈 妈 说 了 些 很 
条 糕 的 话 ， 妈 妈 真 坏 ， 她 有 的 时 候 就 是 坏 ， 时 常 因 嫉 妒 说 纳赛尔 叔 
柜 ， 说 爸爸 。 和 爸爸 很 高 大 ， 总 是 把 我 举 起 来 骑 到 他 膛 子 上 。 他 说 . 
“我 的 玛 利 亚 ， 来 ， 站 在 爸爸 的 手 上 ， 就 这 样 。” 
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他 总 说 :“ 蒙 上 爸爸 的 眼睛 。” 

我 就 蒙 上 了 ， 那 时 候 我 就 跑 到 上 面 ， 屠 上面 。 他 就 说 ;: “现在 
耸 爸 要 解 开 眼睛 了 。 

我 在 那 上 面 ， 在 灯 旁 边 。 妈 妈 说 了。 我 说 过 了 了， 纳赛尔 叔叔 看 
见 了 我 。 如 果 他 没有 看 见 ， 她 也 会 说 的 。 她 说 :“ 你 在 这 里 做 什么 ， 
赎 女 ” 

然后 大 家 都 不 再 说 话 。 如 果 大 家 说 话 ， 会 当 着 我 的 面谈 论 爸 
爸 ， 和 爸爸 一 定 会 回来 的 。 小 家 伙 不 准 。 你 是 用 这 只 手打 的 吗 ， 嗯 ? 
爸爸 变 得 像 我 的 次 娃娃 一 样 。 碎 了 。 你 真 坏 。 我 也 要 每 断 你 的 肢 ， 
竹 断 你 的 手 ， 帮 断 你 的 头 ， 还 不 会 像 我 把 移 娃 娃 埋 在 红 伦 树 脚 下 一 
样 把 你 埋 了 ， 我 要 把 你 扔 进 垃圾 桶 里 。 不 会 为 你 央 一 声 。 但 是 我 根 
本 就 做 不 到 不 峰 。 
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巴赫 拉 姆 - 萨 德 基 (Bahram Sadeghi 1936 一 1984 ) 


出 生 于 伊 斯 法 军 ， 伊朗 现代 著名 人 作家， 职业 医 生 。 从 20 岁 开 
始 发 表 作 品 ， 很 快 脱 颖 而 出 ， 成 为 伊朗 年 轻 一 代 作 家 的 代表 ， 但 英 
年 早 逝 ， 只 留 下 两 部 作品 ， 长 篇 小 说 《天 国 》 和 短篇 小 说 集 《 战 
壕 与 空 水 过 》。 作 品 虽 不 多 ， 但 几乎 都 是 上 乘 之 作 ，《 天 国 》》 被 称 
为 伊朗 现代 文学 最 优秀 的 作品 之 一 。 巴 赫 拉 姆 ， 萨 德 基 的 作品 主要 
内 容 是 对 失败 、 贫 穷 、 绝 望 和 理想 的 沉思 ， 在 伊朗 年 轻 人 中 具有 很 
大 影响 。《 朝 礼 》 选 自 《 战 壕 与 空 水 过 》， 反 映 了 年 轻 人 在 追求 理 
想 中 的 迷情 。 


香 “0 


这 个 怪 模 怪 样 的 年 轻 人 的 问题 淹没 在 了 “国王 广场 ”上 令 人 有 眩 
晕 的 吐 器 中 。 他 一 身 侍 土 ， 那 更 怪 模 怪 样 的 衣服 和 盘根错节 的 手 极 
也 没 引起 别人 的 好 奇 和 观看 〈 也 许 人 们 已 经 习以为常 了 ) 。 戴 着 红 
色 头 盔 的 巡逻 骑兵 从 一 个 角落 冲 向 另 一 个 角落 ， 步 行 的 普通 百姓 穿 
着 各 色 长 衫 和 长 袍 从 广场 边 走 过 。 钢 器 铺子 里 响 着 不 谐 调 的 敲打 
声 ， 因 声音 听 起 来 很 熟悉 ， 倒 也 还 令 人 觉得 动听 ,仿佛 是 在 给 所 有 
的 行人 、 士 兵 和 旅客 送行 。 年 轻 人 对 他 路 上 遇 到 的 每 个 人 都 如 此 
说 :“ 大 哥 …… 我 是 外 地 人 ， 是 客人 ， 刚 到 伊 斯 法 罕 。 我 是 步行 来 
的 ， 你 能 …… 你 知道 谢 赫 . 巴 哈 依 的 家 在 哪儿 吗 ” 他 是 怎样 的 一 个 


中 苷 礼 : 穆斯林 黄昏 时 分 做 的 礼拜 。 
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人 ? 你 给 我 指 指 路 ， 我 想见 他 。 

那些 佩戴 武 右 者 没有 回答 他 ， 而 是 相互 看 着 ,嘲笑 他 。 年 轻 人 
从 他 们 吴 边 经 过 时 ， 听 他 们 说 ;: “真是 太阳 打 西 边 出 来 了 ! 谁 想见 
谢 赫 : 巴 哈 依 ， 大 概 他 身上 的 汗 还 没有 干 吧 。 是 啊 ， 真 主 可 怜 的 仆 


铜 押 们 有 一 片刻 停止 了 逆 打 ， 以 滑稽 可 笑 的 方式 回答 他 说 : 
“ 谢 赫 . 巴 哈 依 的 家 ? 兄 第 啊 ， 那 可 是 栋 大 房子 ， 有 两 个 大 马 棚 
ee 你 走 过 朱 巴 勒 街 ， 然 后 朝 巴 高 特 . 阿 特 拉 非 扮 弯 …… 你 要 走 一 
天 一 夜 才 能 到 。 谢 赫 . 巴 哈 依 本 人 ? 你 可 别 说 他 什么 ,顺便 你 别 忘 
了 代 我 们 问 个 好 。 他 的 红 胡 须 长 到 膝盖 ， 驶 背 拱 到 头顶 高 ， 缠 头巾 
有 清真 寺 拱 顶 两 倍 大 …… 但 毕竟 是 我 们 的 兄弟 a 你 找 他 有 险 事 ?” 

年 轻 人 转向 站 在 阿里 高 普尔 宫 门 前 的 门卫 ， 苦 苦 哀 求 说 : “大 
可 sn -我 ……… 你 se 谢 赫 … 巴 哈 依 os 他 本 人 se 他 家 。。。。.。。 ” 然 
而 ， 门 卫 什 么 也 没 说 ， 只 是 位 着 他 ， 让 这 外 地 人 几乎 吓 破 了 胆 。 

就 如 同 来 的 时 候 一 样 ， 他 从 一 个 又 一 个 的 店铺 前 走 过 ， 心 虚 地 
看 着 大 家 。 他 在 公共 饮水 处 喝 了 点 水 ， 听 到 乞丐 们 行乞 的 声音 ， 他 
走 到 为 上 告 而 来 到 首都 的 人 群 中 ， 然 后 又 离开 了 他 们 。 他 走出 广 
场 ， 在 陌生 的 大 街 小 巷 中 四 处 乱 走 ， 碰 到 人 就 问 ， 不 管 是 老头 老 太 


太阳 升 起 来 了 ， 快 到 中 午 了 。 年 轻 人 对 自己 说 : 我 先 去 集 市 ， 
吃 点 东西 ， 等 消除 了 疲劳 ， 我 再 到 巷子 里 走 走 问 问 ……. 

他 走 啊 …… 不 停 地 走 ……。 商 贩 们 看 到 他 ， 从 他 的 衣着 、 口 音 
和 吃 的 东西 ， 就 知道 他 是 外 地 来 的 旅客 。 这 是 明摆着 的 。 真 是 个 怪 
人 。 当 人 们 遭遇 他 的 问题 时 ， 便 根据 自己 的 猜测 来 想当然 ， 他 们 想 
对 他 怎样 就 对 他 怎样 ， 嘲 笑 他 ， 捉 弄 他 ， 令 人 发 笑 地 辱骂 他 。 事 情 
其 至 到 了 这 样 的 地 步 : 人 们 以 关怀 的 名 义 而 殴打 他 | 

“你 这 个 大 春 贷 ， 你 能 跟 谢 赫 . 巴 哈 依 有 什么 事 ?” 

年 轻 人 在 集 市 的 大 清真 寺 做 了 上 临 礼 之 后 ， 走 出 来 ， 继 续 走 ， 走 
到 一 个 街区 。 对 什么 事 都 感到 很 新 鲜 的 孩子 们 一 看 到 陌生 稀奇 的 事 
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物 便 兴奋 起 来 ， 都 跟 在 他 后 面 。 生 意 萧 条 的 几 个 街头 卖艺 者 认为 可 
以 利用 他 来 制造 热闹 ， 便 加 入 了 队伍 。 好 奇 的 人 们 出 于 好 奇 心 ， 乞 
巨 们 也 许 因为 他 们 共同 的 命运 而 对 这 个 有 点 疯癫 的 外 地 来 的 穷 光 蛋 
心 生 同情 ， 也 加 入 了 人 群 。 

年 轻 人 不 知道 对 这 些 人 该 怎么 办 ， 便 对 自己 说 : 我 只 身 一 人 肯 
定 无 法 从 他 们 中 间 突 围 ， 不 论 我 说 什么 ， 只 会 让 他 们 更 加 肆 无 妨 
属 。 于 是 ， 便 决定 固执 地 我 行 我 素 ， 反 正 也 不 关 他 们 的 事 。 他 依然 
对 过 到 的 每 个 人 询问 谢 赫 : 巴 哈 依 和 他 的 家 ,说 有 要 紧 事 找 他 。 在 
好 几 个 地 方 都 有 人 想 哄 骗 他 ， 自 称 或 将 别人 称 为 谢 赫 . 巴 哈 依 ， 但 
是 无 所 事 事 者 和 围观 人 群 的 笑 声 和 喧闹 声 让 事情 穿 了 帮 。 年 轻 人 依 
然 固执 地 不 慌 不 忙 地 项 每 一 家 的 门 ， 拦 住 每 一 个 人 ， 重 复 他 的 问 
题 。 

他 走 到 一 条 十 分 狭 窗 的 小 埠 ， 巷 里 有 几 个 又 穷 又 瘦 的 乡下 人 正 
把 水 果 摆 在 比 他 们 还 瘦 的 驴 背 上 卖 。 路 被 堵 住 了 ， 大 家 停 下 来 。 年 
轻 人 凑 近 一 个 正 买 水 果 的 老头 ， 请 求 他 回答 他 的 问题 。 孩 子 们 和 无 
所 事 事 者 们 从 他 脑袋 后 边 向 前 面 张 望 ， 有 几 个 人 探头 探 脑 ， 有 户 人 
家 的 门 打开 又 关上 了 。 然 后 ， 人 和 群 就 如 同 融 化 的 雪 一 样 散 了 。 和 孩子 
们 见 这 事 儿 对 他 们 来 说 既 没有 意思 又 没有 啥 好 处 ， 便 对 乡下 人 的 驴 
子 蜂拥 而 上 ， 争 抢 水 果 。 街 头 卖艺 者 们 不 失 时 机 地 在 巷子 的 一 个 宽 
敞 角落 摆 开 了 场子 ， 趁 人 们 还 没有 回 家 ， 赶 紧 练 开 了 活 儿 ……. 

老头 把 年 轻 人 拉 到 一 边 ， 带 他 渐渐 远离 了 那个 角落 ， 窃 窃 私 语 
从 他 们 那里 响起 。 他 们 一 起 拐 进 了 另 一 条 僻静 的 巷子 。 老 头 问 : 
“很 好 ， 现 在 你 就 说 说 看 你 都 说 了 些 什么 ， 我 在 那里 没有 听 清 楚 。 
是 啊 ， 你 看 ， 我 给 孩子 们 买 了 水 果 。 你 吃 吗 ?” 

年 轻 人 说 :“ 你 不 嘲笑 我 吗 ?” 

“不 ， 请 你 相信 ， 我 已 经 过 了 那 种 年 龄 。 至 少 我 会 因 我 的 一 把 
白 胡 子 而 感到 羞愧 …… 我 给 孩子 们 买 了 点 水 果 。 你 是 做 什么 的 ?” 

“我 ? 我 ， 就 像 我 刚才 说 的 ， 我 千里 退 退 地 来 看 谢 赫 ， 巴 哈 依 
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“ 谢 赫 ' 巴 哈 依 本 人 ? 难道 你 到 现在 还 没有 见 到 他 ?” 

“你 看 看 ， 你 也 开始 了 。 我 在 我 自己 的 家 乡 ， 谢 赫 ， 巴 哈 依 在 
伊 斯 法 罕 ， 我 怎么 可 能 见 到 他 呢 ?” 

“ 那 好 ， 你 别 不 高 兴 ， 显 然 他 们 把 你 折磨 惨 了。 我 以 为 ， 比 如 
在 梦 中 ， 明 日 吗 ? 我 经 常 在 梦 中 见 到 他 。” 

年 轻 人 接 过 老头 请 他 吃 的 一 串 葡萄 ， 说 :“ 你 多 幸福 啊 。 但 是 ， 
真主 作证 ， 我 既 没 有 在 梦 中 也 没有 在 清醒 时 见 过 他 。 说 实在 的 ， 他 
证 怎样 的 人 ? 

老头 站 住 了 :“ 你 非常 想见 他 吗 ? 你 找 他 有 事 ?” 

“有 好 多 事 ! 我 想 亲 吻 他 的 手 ， 我 想 长 时 间 地 敬 看 他 。 然 而 ， 
我 也 不 确切 知道 找 他 有 啥 事 。 比 如 ， 假 如 就 在 此 刻 我 眼前 一 亮 ， 我 
也 不 知道 该 说 什么 做 什么 …… 只 知道 很 久 以 来 我 感到 ， 帮 不 见 到 
他 ， 哪 怕 一 次 也 行 啊 ， 我 就 没 法 活 下 去 。” 

他 们 又 继续 走 。 老 头 说 : “很 好 ， 我 能 把 你 带 到 他 跟前 。 也 就 
是 说 …… 当 然 ,， 我 总 是 说 : 但 愿 真主 愿意 。 是 啊 ， 但 愿 真主 愿意 ， 
我 可 能 把 你 带 到 他 跟前 。 我 跟 别人 不 一 样 ， 我 不 想 折 磨 你 。 这 里 所 
有 的 人 都 展 亚 谢 赫 . 巴 哈 依 。 没 有 人 跟 他 是 朋友 。 如 果 有 人 问 起 
他 ， 人 们 就 会 给 他 制造 同样 的 灾难 ， 就 像 对 你 一 样 。 然 而 我 这 个 
人 ， 可 能 跟 他 们 不 一 样 。 我 这 个 人 就 是 热心 肠 ， 甚 至 对 孩子 们 也 从 
不 计较 。 来 ， 小 抑 种 ， 这 边 ， 我 们 从 这 条 巷子 拐弯 …… 我 们 的 路 还 


年 轻 人 急切 地 问 :“ 你 不 回 家 去 ”甚至 也 不 去 告知 一 下 ?” 
“小 元 肿 ， 听 着 ， 想 见 谢 赫 巴 哈 依 的 是 你 而 不 是 我 。 我 见 他 
见 多 了 ， 所 以 你 别 考 虑 我 。 孩 子 们 的 真主 也 很 伟大 啊 。 现 在 你 只 跟 


他 们 走 过 了 似乎 没有 尽头 的 九 曲 回 肠 般 的 狭 窗 小 埠 。 老 头 轻松 
日 如 地 与 年 轻 人 并 排 往 前 走 。 他 们 走 到 了 城郊 萄 绿 的 花园 ， 从 那里 
走 过 去 ， 最 后 快 到 城 门 了 。 年 轻 人 说 : “一 年 前 我 在 家 乡 做 学 徒 修 
十 行 ， 唉 ， 别 提 了 。 然 而 ,我 所 寻求 的 东西 ， 不 是 书本 上 枯燥 的 知 
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识 和 二 行 。 你 想 知 道 实 傅 吗 ? 我 完全 抛弃 了 这 些 合 题 ， 我 是 要 追求 
真正 的 神学 。 我 读 了 各 种 各 样 的 书 ， 长 时 间 地 思索 ， 晚 上 睡 在 水 池 
里 。 总 起 来 说 ， 生 活 还 算 平静 舒心 。 我 旱 听 说 过 谢 赫 * 巴 哈 依 的 名 
字 ， 然 而 当时 我 并 不 是 很 信服 他 。 我 想 ， 慢 慢 地 我 自己 也 可 以 成 为 
某 某 谢 赫 山 ， 不 会 比 他 差 。 我 开始 禁欲 ， 不 与 人 们 相处 ， 直 到 有 一 


他 们 经 过 城 门 ， 门 卫 上 前 来 问好 ， 然 后 说 :“ 你 们 要 光临 何 处 ? 
这 位 先生 我 日 上 见 过 ， 又 渴 又 俄 ， 差 点 儿 就 倒 在 这 里 ， 和 多亏 我 及 时 
救 他 。 但 现在 与 你 ……?” 

老头 把 念珠 在 手 上 转 了 一 圈 ， 采 着 路 面 的 碎 石 涉 看 了 好 长 时 
间 ， 然 后 回答 说 :“ 他 跟着 我 ， 让 我 把 谢 赫 . 巴 哈 依 家 和 谢 赫 ' 巴 
哈 依 本 人 指点 给 他 。 这 可 怜 人 是 外 地 来 的 穷苦 人 ， 千里 进 理 地 来 
了 ， 知 空手 而 归 是 有 罪 的 :…………” 
门卫 咳嗽 起 来 ， 然 后 几 次 追 着 问 : “什么 ?是 有 罪 ， 是 啊 ……… 
罪过 sse 3 

老头 组 组 地 摇 了 摇头 ， 仿 佛 是 想 让 他 平静 下 来 : “是 啊 ， 有 什 
么 大 惊 小 怪 的 ?大 家 把 他 折磨 惨 了 。 他 又 很 着 急 ……” 

门卫 说 :“ 大 惊 小 怪 ? 你 说 大 司 小 怪 ? 是 啊 ， 你 着 急 ? 可 是 我 


年 轻 人 看 着 他 。 门 卫 从 城 门 旁边 的 马 棚 里 搜 出 一 头 又 白 又 漂亮 
又 壮实 的 驴子 ， 依 然 是 惊奇 不 安 的 神态 ， 他 把 纺 绳 递 到 老头 手中 ， 
说 :“ 这 样 至 少 你 可 以 少 受 点 累 ， 你 回来 的 时 候 还 我 。 

老头 和 善 地 把 剩 下 的 葡萄 给 了 他 ， 然 后 对 年 轻 人 说 : “ 骑 上 去 
吧 1 

年 轻 人 看 了 看 门卫 ， 似 乎 是 在 向 他 寻求 帮助 : “我 骑 上 去 ? 怎 
么 回 事 ? 你 步行 ? 怎么 可 能 ?” 

老头 震慑 的 目光 落 到 年 轻 人 身上 ， 他 除了 服从 别 无 选择 。 他 们 


中 谢 替 : 伊斯兰 教 苏 非 派 长 老 的 称谓 。 
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与 门卫 道 了 再 见 ， 老 头 走 在 前 面 ， 年 轻 人 骑 看 平稳 的 驴子 跟 在 后 
面 ， 他 们 又 一 次 上 路 了 。 他 们 的 影子 落 在 基 郊 的 地 面 上 。 门 卫 在 一 
块 石 头 上 坐 下 来 ， 两 只 手 抱 住 凑 ， 陷 人 了 沉思 ， 和 葡萄 被 他 扔 到 了 一 
边 。 老 头 说 :“ 我 想 ， 你 运气 来 了 ， 我 们 找到 了 谢 赫 . 巴 哈 依 ， 你 
可 以 见 到 他 了 。 但 究竟 为 什么 ? 为 了 什么 事 ?” 

年 轻 人 转 过 头 望 了 望 身 后 ， 伊 斯 法 罕 各 个 清 黄 十 的 宣 礼 楼 和 拱 
顶 渐 行 渐 远 了 。 年 轻 人 回答 说 : “这 里 有 两 个 问题 。 你 对 我 说 话 很 
和 善 ， 我 也 就 斗 胆 放肆 一 下 ， 就 两 个 问题 : 一 是 为 什么 在 经 历 这 所 
有 的 艰难 困苦 之 后 才 找 寻 到 谢 赫 ' 巴 哈 依 ; 二 是 ， 可 是 ， 我 现在 该 
对 他 说 什么 ?你 相信 ， 对 于 我 来 说 第 二 个 问题 已 经 完全 永远 地 消失 
了 吗 ?” 

“也 就 是 说 ， 你 只 是 想 看 看 他 而 已 ?” 

“是 啊 ， 就 如 同一 个 焦 渴 者 寻求 水 一 样 ， 至 于 水 在 哪儿 ， 其 颜 
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色 味 道 如 何 ， 对 他 来 说 已 经 不 重要 了 。 

老头 叹 了 一 口气 ， 说 :“ 真 奇怪 ， 在 伊 斯 法 罕 生 活 的 人 有 成 千 
上 万 ， 至 今 没 有 一 个 人 产生 过 这 样 的 念头 ， 像 你 一 样 想 去 见 谢 赫 . 
巴 哈 依 。 他 总 是 一 个 人 ， 有 时 居住 在 城 里 ， 但 更 多 的 时 候 是 去 荒 
度 。 由 于 同城 后 民 的 愚昧 和 对 他 的 敌意 ， 他 就 走向 荒漠 了 。 

年 轻 人 从 驴 背 上 把 头 探 前 去 ， 说 : “人 也许 是 因为 他 们 每 天 都 见 
到 谢 赫 巴 哈 依 ?” 

“是 啊 ， 也 许 …… 你 就 这 样 想 吧 。 说 真 的 ， 你 别 真 是 想 做 他 的 
门徒 ， 从 你 的 谈话 中 可 以 揣 度 。 

“门徒 ? 我 不 知道 。 在 你 看 来 ， 这 是 件 理 智 的 事 吗 ? 重要 的 是 
谢 赫 . 巴 哈 依 本 人 会 同意 吗 ?” 

老头 转 过 头 ， 说 :“ 你 晚上 是 睡 在 没 水 的 水 池 里 还 是 有 水 的 ??” 

“当然 是 有 水 的 ， 装 满 了 水 ， 甚 至 还 有 人鱼 。 怎 么 样 ?” 

老 潜 给 了 个 奇怪 的 回答 ， 年 轻 人 没 听 懂 ， 便 不 好 意思 地 恩 求 
说 :“ 可 以 再 赐教 一 遍 吗 ?我 精通 阿拉 伯 语 和 希 伯 莱 语 ， 也 懂 一 点 
西洋 话 ， 然 而 你 用 我 们 月 己 语言 的 赐教 我 却 一 点 儿 也 没 弄 明白 你 的 
意思 是 什么 ?” 

老头 说 :“ 我 说 了 什么 ? 我 说 ， 鱼 儿 又 不 会 挠 你 痒痒 ?” 

“对 了 ， 就 是 这 个 ! 这 人 句 话 很 有 意思 。 

老头 叹 了 一 口气 ， 说 : “不 ， 亲 爱 的 ， 不 ， 小 兄弟 ， 从 现在 起 
你 别 再 认为 你 进入 了 一 个 充满 奥秘 的 环境 ， 别 以 为 所 有 的 东西 都 有 
某 种 特殊 的 含义 。 所 有 这 一 切 导 致 你 睡 在 水 池 中 。 那 些 就 不 提 了 。 
在 你 骑 上 毛驴 之 前 ， 你 想见 谢 赫 巴 哈 依 的 目的 是 什么 ? 他 能 给 你 
什么 ? 你 想 从 他 那里 得 到 什么 …… 你 千里 过 过 而 来 ， 所 有 人 都 轩 笑 
你 。 你 让 一 个 可 娩 的 老头 丢 开 他 上 自己 的 事情 和 生活 ， 把 他 老婆 和 和 孩 
子 置 于 等 候 之 中 。 你 还 把 一 个 善良 门卫 的 驴子 弄 得 疲惫 不 堪 。 再 
说 ， 你 的 家 人 也 一 定 对 你 望 眼 和 欲 穿 。 你 的 书本 被 老鼠 蛟 了 ， 你 的 水 
池 里 也 没有 了 水 ， 鱼 儿 也 都 死 了 。 然 而 ， 还 好 ， 前 面 还 有 很 长 的 
路 ， 你 可 以 好 好 想 想 ……” 
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年 轻 人 问 :“ 你 怎么 了 ? 你 也 到 底 是 有 事 要 做 ?” 

老头 回答 说 : “当然 了 ， 当 然 。 我 也 得 想 一 想 ， 因 为 我 也 不 太 
认得 谢 赫 . 巴 哈 依 ， 尽 管 我 多 次 见 过 他 ， 但 每 一 次 都 是 在 远 处 或 在 
侧面 。 我 与 他 同城 而 届 ， 离 他 很 近 。 我 不 像 你 有 远 行 去 阳 生 的 被 址 
忘 的 城市 的 借口 。 我 一 直 就 生活 在 这 里 ， 然 而 我 却 不 认识 他 。 现 
在 ， 我 也 必须 得 想 想 ， 为 什么 今天 会 插手 这 事 儿 ， 把 你 融 到 这 里 
来 。 也 许 他 不 想见 任何 人 ， 也 许 他 对 他 周围 的 人 的 无 知 和 愚昧 感到 
厌倦 和 难堪 ， 对 前 来 的 人 感到 习 亚 ， 也 许 对 活 人 们 的 友谊 和 关爱 已 
经 绝望 了 ， 所 以 躲 进 了 沙漠 和 薄野 中 。 这 里 什么 都 有 。 我 必须 在 你 
之 前 给 他 个 回答 。 他 会 首先 审问 我 ， 希 望 我 不 要 折磨 他 ， 让 他 安 
静 。 所 以 ， 我 也 必须 得 想 一 想 究 竟 该 怎么 办 ?我 想 对 他 说 什么 ”我 
们 希望 他 对 我 们 说 什么 ”我 们 每 个 人 都 彼此 希望 什么 ?” 

年 轻 人 带 着 器 腔 说 ;: “我 从 来 没有 感到 过 如 此 的 无 助 。 我 感到 
决定 的 一 刻 就 快 到 了 ， 然 而 我 的 脑子 却 不 动 了 。 你 有 权 这 样 说 ， 你 
说 得 很 对 。 一 种 奇怪 的 害怕 和 人 息 惧 押 住 了 我 。 我 想 ， 和 此 刻 我 站 在 
他 面前 ， 我 的 心 会 额 个 不 停 。 我 很 害怕 。 我 离 家 而 来 根本 就 是 做 了 
一 件 精 糕 的 事 。 我 不 认识 他 ， 唉 ……: 我 想 回去 ， 就 在 今天 晚上 问 我 
自己 的 家 乡 。 我 对 所 有 的 事 都 不 计较 了 。 至 少 请 你 允许 我 从 驴子 上 
焉 来， 这 样 也 许 我 能 平静 一 些 ， 舒 服 一 些 ……” 

老头 回 过 头 来 ， 依 然 用 那 穿 透 骨 散 的 震慑 目光 盯 住 他 ， 说 : 
“不 ， 不 ， 最 好 是 骑 着 怠 把 路 走 完 。 步 行 的 好 处 不 是 这 人 么 容易 驶 让 
人 获得 的 …… 请 你 相信 我 也 很 害怕 。 我 岁数 比 你 大 ， 阅 历 也 比 你 
多 ， 我 还 多 次 见 过 他 ， 我 也 没有 你 那样 距离 区 远 的 城市 和 家 …… 是 
呵 ， 我 也 如 同 柳树 一 样 富 拌 ， 心 响 吃 作 响 ， 每 一 瞬间 都 感到 接近 一 
个 痛苦 可 怕 的 东西 的 时 刻 临 近 了 ， 也 许 是 一 个 真实 临近 了 ， 当 必须 
说 话 的 时 刻 ……” 

他 们 从 “国王 之 母 ” 客 栈 劳 边 走 过 ， 他 们 的 影子 在 沙漠 上 变 得 
细 长 。 天 色 越 来 越 晚 ， 芒 郊野 外 ， 万 籁 俱 静 。 客 栈 老板 急切 地 把 他 
的 伙计 叫 到 外 面 ， 用 手指 着 他 们 说 :“ 快 看 ， 快 看 他 们 俩 。” 
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那 伙计 是 个 满 脸 麻 子 丑陋 不 堪 的 男孩 ， 他 问 : “ 哪 边 ? 他们? 
哪个 ? 我 除了 马 鸦 之 外 ……” 

“ 副 仙 ,可怜 的 ， 就 是 他 自己 ,他 就 是 谢 赫 . 巴 哈 依 ， 在 前 面 
ee 走路 的 。 一 个 阳 生 男人 骑 着 驴子 …… 跟 在 他 后 面 。 

小 男孩 说 :“ 你 好 好 指 给 我 看 ， 我 没 看 见 。 

客栈 老板 抓 住 他 的 衣 领 ， 连 拖带 搜 把 他 拉 到 路 边 ， 用 手打 他 的 
头 ， 叫 道 :“ 现 在 看 见 了 吗 ， 真 让 我 惊 论 ! 他 们 去 娜 几 了 ?” 

小 男孩 户 厦 远方 两 个 小 尖 点 的 影子 ， 说:“ 噢 ， 我 看 到 了 一 些 ， 
但 你 打 得 太 重 了 ， 我 头疼 ……” 

客栈 老板 措 了 找 胡 须 ， 在 石 涉 上 坐 下 来 ， 说:“ 快 到 院子 里 去 ， 
眼看 你 就 该 唱 念 置 礼 的 宜 礼 了 ……” 

然后 ， 他 双手 抱 住 涉 ， 陷 入 了 沉思 。 


与 斯 马 和 着 ， 殉 依 米 亚 伽 尔 
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马 斯 号 德 ， 克 依 党 亚 估 尔 (Maskd KimiyGgar 1941 一 ) 


伊朗 现代 讽刺 杂文 家 ， 著 名 讽刺 漫画 杂志 《 花 先 生 》 主 笔 ， 
《再 生 》 即 选 自 《 花 先 生 》 杂志 。 马 斯 鸟 德 ， 克 依 米 亚 伽 尔 善于 运 
用 轻松 、 幽 加 、 调 修 的 文笔 针 琵 政治 问题 和 社会 现象 ， 其 作品 深 受 
伊朗 民众 喜爱 。 
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我 和 老婆 都 是 一 家 企业 的 负责 人 。 至 于 该 企业 的 性 质 ， 为 了 本 
故事 不 失 趣 味 ， 我 将 在 故事 最 后 告诉 你 们 。 这 家 企业 并 不 为 我 们 拥 
有 ， 除 非 我 们 可 爱 的 女儿 玛 利 亚 给 予 资助 。 请 允许 我 把 事情 从 她 结 
婚 到 现今 给 你 们 原原本本 道 来 。 

玛 利 亚 当 新 娘 那 天 ， 我 对 老婆 说 : 感谢 真主 ， 我 们 终于 把 孩子 
”拉扯 大 了 ， 让 她 成 家 立业 了 。 从 现在 起 ， 我 们 可 以 好 好 喘 口 气 ， 做 
做 目 己 的 事 儿 。 

老 逆 也 露出 了 舒心 的 笑容 ， 说 : 置办 她 的 嫁妆 虽 让 我 们 费 了 不 
少 神 ， 但 现在 换 来 了 一 场 物 有 所 值 的 休息 。 

起 初 ， 每 个 星期 我 们 都 到 亲朋 好 友 家 串 两 三 次 门 儿 ， 四 处 走 
走 ， 过 得 悠哉 游 哉 。 不 久 ， 轮 到 玛 利 亚 还 别人 的 情 了 。 第 一 次 宴 
请 ， 是 请 玛 利 亚 和 女婿 的 一 些 同 学 ， 办 得 很 满意 。 玛 利 亚 给 她 母亲 
打 电 话说 : 妈妈 ， 这 个 星期 五 晚上 ， 我 们 的 朋友 们 要 来 我 们 家 吃 晚 
饭 ， 您 和 和 爸爸 也 一 起 来 。 她 母亲 说 : 不 了 ， 亲 爱 的 ， 年轻 人 聚会 没 
有 我 们 的 位 置 ， 你 们 上 自己 一 块 儿 好 好 玩 吧 。 然 而 ， 几 分 钟 的 交谈 之 
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后 ， 明 白 了 ， 除 了 孩子 的 孝心 之 外 ， 请 我 和 老婆 参加 宴请 ， 还 有 别 
的 原因 。 说 好 了 玛 利 亚 的 母亲 除了 要 做 净 汤 和 炖 肉 一 一 我 们 的 孩子 
对 此 绝对 无 能 为 力 一 -之 外 ， 还 要 帮 她 做 沙拉 ， 潍 米饭 ， 磨 藏 红 
花 ， 而 我 承担 了 采购 、 搬 运 、 摘 净 蔬 菜 和 扁豆 等 重活 儿 。 由 于 我 们 
”女儿 的 公寓 一 一 被 科学 院 称 为 “ 乌 巢 ” .一 -不 具备 煲汤 做 菜 的 功 
能 ， 便 说 好 这 两 样 在 我 们 自己 家 做 ， 用 饭 盆 装 好 放 在 汽车 后 备 箱 里 
带 到 女儿 的 “ 乌 巢 *"。 刚 好 我 们 女儿 的 第 一 次 宴请 也 需要 一 些 和 餐具 ， 
饭 倪 正好 可 以 放 在 装 餐 具 的 纸 盒子 里 ， 这 样 一 来 装 餐 具 的 纸 盒 子 正 
好 可 以 防止 装 净 汤 和 菜 着 的 饭 盆 左右 见 动 ， 而 机 动车 的 后 备 箱 则 承 
担 了 不 能 沾 上 一 丁点 汤 和 菜 的 重任 。 

这 第 一 次 宴请 ， 由 于 有 了 我 们 的 参加 ， 尤 其 是 我 ， 又 当 司机 ， 
又 当 采 购 员 ， 办 得 颇 为 引 人 注 目 。 从 此 之 后 ， 在 他 们 的 宴请 中 ， 在 
所 有 的 烹饪 活 儿 上 ， 我 们 都 有 固定 角色 。 我 们 除了 在 买 菜 、 搞 菜 、 
炒菜 上 花费 时 间 和 精力 之 外 ， 我 们 的 煤气 久 也 用 得 特别 惑 ， 很 快 就 
用 光 了 ， 老 婆 的 长 勺 也 在 最 可 能 短 的 时 间 内 ， 磁 到 了 油 桶 底 。 

所 有 的 这 些 当然 是 父母 爱心 的 一 部 分 ， 我 们 心甘情愿 地 去 做 这 
一 切 。 除 此 之 外 ， 他 们 每 星期 都 有 一 两 天 在 我 们 自己 家 里 吃 晚饭 和 
零点 ， 甚 至 我 们 还 把 他 们 第 二 天 的 午饭 装 满 手提 饭盒。 

夫人 时 常 狗 点 地 笑 着 说 ， 当 刚 开始 有 人 来 向 玛 利 亚 提亲 时 ， 你 
很 激动 ， 认 为 你 可 以 摆脱 一 个 吃 白 食 的 了 ， 可 以 有 你 自己 的 生活 
了 ， 不 用 为 操心 熬 粥 而 围 着 锅 边 转 了 。 

新 娘 新 郎 的 回访 看 望 还 未 结束 ， 一 天 夫人 带 来 了 好 消息 : 你 还 
沉 得 住 气 ， 你 很 快 就 要 当 姥 和 苍 了 ! 听 到 姥 爷 这 个 尊号 给 人 两 种 感受 。 

一 方面 你 会 感到 高 兴 ， 你 的 孩子 终于 成 家 立业 了 ， 另 一 方面 你 
会 震惊 : 在 毫 无 知觉 中 ， 宝 贵 的 生命 这 么 快 就 流逝 了 ? 我 该 让 你 们 
厌烦 了 。 根 据 早 先 母亲 与 女儿 之 间 的 悄悄 商量 ， 作 出 如 此 决定 : 玛 
利 亚 小 姐 在 分 娩 之 前 的 转产 保健 期 ， 找 不 到 比 我 们 家 更 舒适 更 温馨 
的 地 方 了 。 这 边 ， 也 证 明了 夫人 的 正确 ， 她 说 : 这 样 更 方便 照顾 防 
子 ， 因 为 若非 如 此 ， 必 须 每 天 早晨 ， 从 城 东 跑 到 城西 ， 然 后 再 原 路 
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返回 。 当 然 ， 小 孙 孙 也 十 分 可 爱 ， 尤 其 是 在 目 己 的 看 护 下 长 大 。 事 
情 唯 一 的 麻烦 是 : 由 于 玛 利 亚 很 快 出 院 ， 所 有 看 护 新 生 儿 和 招待 客人 
的 工作 都 由 我 们 承担 了 。 当 然 ， 不 能 不 说 的 是 ， 作 为 这 些微 不 足 道 的 
操劳 的 往 劳 ， 整 天 都 有 一 捧 捧 的 鲜花 和 花篮 送 到 我 们 家 。 但 是 ， 这 些 
花束 都 没 法 置换 成 两 公斤 苹果 或 杏 ， 以 备 下 一 次 招待 之 需 。 

在 亲爱 的 玛 利 亚 的 恢复 期 结束 之 时 ， 尊 贵 的 女婿 终于 把 家 眷 搬 
回 了 自己 家 。 在 这 次 搬迁 之 后 ， 我 们 似乎 休息 了 几 个 星期 。 当 玛 利 
亚 小 姐 的 产假 结束 后 ， 在 小 宝贝 他 敬爱 的 母亲 在 单位 工作 的 时 间 
里 ， 照 看 小 孙 孙 的 工作 ， 不 需要 任何 正式 通知 ， 就 交付 给 我 们 了 。 

这 样 的 日 程 随 着 小 孙 孙 们 的 相继 降生 而 一 直 持 续 ， 以 致 我 和 夫 
人 在 看 护 心肝 宝贝 方面 已 经 相当 老练 娴熟 。 忽 然 ， 我们 对 自己 说 : 
为 什么 我 们 不 开办 一 家 幼儿 园 ， 既 可 以 看 护 我 们 目 己 的 孙 孙 们 ， 又 
可 以 看 护 其 他 人 的 可 爱 宝 贝 儿 ? 

现今 ， 托 福 于 尊贵 的 孩子 们 和 孙 孙 们 ， 幼 儿 园 的 赢利 ， 即 使 不 
比 非 赢 利 性 学 校 多 ， 也 不 会 比 之 少 。 现 在 ， 我 们 已 经 非常 习惯 这 项 
工作 了 ， 以 致 我 不 时 地 对 老婆 说 : 

亲爱 的 夫人 ， 对 咱 俩 来 说 ， 并 不 需要 多 花 什 么 开销 ， 咱 俩 自己 
再 来 一 个 孩子 ， 把 他 同 这 些 孩 子 一 起 拉扯 到 成 家 立业 ， 如 何 ? 
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著名 电影 导演 、 剧 作家 和 短篇 小 说 家 ， 导 演 了 很 多 在 伊朗 有 较 
大 影响 的 影片 。1997 年 出 版 三 卷 本 剧 作 和 短篇 小 说 集 《 梦 中 的 恒 
河 》。 马 赫 玛 尔 巴 夫 在 巴 列 维 专制 政府 时 期 ， 曾 以 伊斯兰 斗士 的 身 一 
份 数 次 入 狱 。 他 的 一 些 短篇 小 说 即 是 以 那 时 的 狱 中 生活 为 素材 。 伊 
斯 兰 革 命 之 后 ， 他 在 自己 的 作品 中 积极 宣传 伊斯兰 思想 ， 揭 露 巴 列 
维 政府 的 残暴 和 黑暗 。 他 的 作品 在 伊斯兰 革命 胜利 后 的 初期 ， 在 使 
伊朗 现代 文学 回归 宗教 精神 方面 所 起 的 作用 是 不 能 忽视 的 。《 灵 瑰 
外 科 手 术 》 创 作 于 1987 年 ， 讲 述 了 一 个 令 人 毛骨悚然 、 不 寒 而 采 
的 故事 ， 揭 露 了 巴 列 维 国家 机 器 的 残暴 和 严酷 。 


a 


我 给 你 们 写 个 黑色 故事 。 经 出 版 方 允许 ， 我 可 以 告诉 读者 ， 最 
好 别 读 它 。 其 至 出 版 方 自己 也 同意 一 当然 ， 没 有 说 必须 一 一 在 封 
面 上 写 上 : 18 岁 以 下 者 、 有 心脏 病 者 、 神 经 脆弱 者 不 宜 读 此 书 。 

我 不 知道 ， 当 你 读 这 本 书 时 ， 是 否 有 看 到 封面 上 的 这 条 警示 
语 。 我 甚至 怀疑 ， 他 们 是 否 真 的 允许 故事 以 这 几 行 字 开始 。 不 管 怎 
样 ， 我 是 个 固执 的 人 ， 像 很 多 人 一 样 我 的 脑袋 瓜 中 总 是 散发 出 一 股 
迁 腐 之 气 ， 并 且 我 还 执 迷 于 这 种 气味 。 现 在 你 可 以 说 : 相信 。 对 于 
我 来 说 ， 其 他 的 词 起 不 到 这 种 警示 作用 。 对 于 我 来 说 ， 甚 至 不 再 有 
什么 神圣 的 东西 可 以 让 我 用 来 向 你 发 哲 ， 因 为 我 不 相信 任何 词 的 意 
思 。 也 许 你 会 问 : 那么 ， 你 为 何 要 说 这 番 话 ? 
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很 简单 ， 因 为 他 们 要 求 我 这 样 做 ， 我 只 是 照办 而 已 。 也 正 因为 
如 此 ， 我 做 了 所 有 其 他 的 事情 。 当 初 我 并 不 是 这 么 想 的 ， 即 使 是 在 
我 被 捕 之 时 ， 我 想 过 所 有 的 事情 ， 但 就 没有 想 过 这 个 。 

所 有 的 一 切 都 球 然 而 逝 。 我 是 在 街 上 被 捕 的 。 先 是 一 些 通常 的 
拷打 ， 比 如 绑 在 使 子 上 鞭打 脚心 ， 坐 老虎 使 ， 电 击 ， 给 手 上 重 禁 ， 
吊 起 来 用 温度 很 高 的 “ 云 丝 顿 ”香烟 炙 烧 。 我 忍受 了 通常 所 能 忍受 
的 ， 然 后 我 交代 了 我 烧 掉 的 计划 ， 交 代 了 一 切 。 依 然 像 通常 那样 ， 
我 的 审讯 官 毫 无 结果 ， 因 为 所 有 的 情报 都 被 烧 掉 了 。 他 自己 也 说 ， 
他 拷打 我 的 时 候 ， 就 没有 指望 我 会 在 那 几 个 小 时 之 内 开口 ， 他 只 是 
例行公事 而 已 。 我 没有 开口 。 当 我 开口 之 时 , 已 经 不 再 有 经 受 找 打 
的 理由 。 当 时 我 还 能 忍受 数 小 时 、 甚 至 数 天 的 拷打 而 不 出 卖 什么 。 
然而 现在 已 经 没有 必要 了 ， 我 们 的 进步 组 织 已 经 了 结 了 所 有 的 事 
情 。 我 可 以 轻松 地 讲 出 我 烧 掉 的 第 二 份 计划 ， 而 不 会 使 别 的 人 被 
捕 。 我 有 什么 必要 遭受 闭 打 呢 ! 我 坐 下 来 像 个 英雄 一 般 说 出 了 一 
切 ， 而 且 还 嘲笑 审讯 官 ， 甚 至 为 了 让 他 难堪 ， 我 还 说 : “难道 你 以 
前 就 认识 我 吗 ?” 

他 说 :“ 是 的 ， 我 从 革命 者 的 电台 听 到 过 你 的 名 字 ， 我 知道 你 
们 干 的 事情 ， 就 这 些 !” 他 很 为 自己 的 功劳 得 意 ， 就 像 一 个 成 功 者 
因 自信 而 满不在乎 。 他 点 燃 一 支 烟 ， 然 后 像 一 个 态度 谦恭 的 服务 生 
一 样 从 带 有 徽章 的 问讯 材料 中 抽出 一 页 ， 说 : “你 用 什么 来 证 明 你 
坦白 的 这 些 ?” 我 说 :“ 用 签名 。” 他 说 我 还 得 按 上 手印 。 

剩 下 的 事情 就 简单 了 。 甚 至 我 不 需要 听 法 庭 的 公诉 ， 也 不 需要 
看 我 的 卷宗 里 那 至 少 是 判处 决 的 “参加 武装 暴徒 组 织 ” 的 条 款 。 这 
一 点 我 在 被 捕 之 前 就 知道 了 我 会 被 枪决 。 正 因为 此 ， 当 我 的 妻子 苏 
珊 、 女 儿 沐 娜 和 母亲 娜 尔格 斯 来 探望 我 时 ， 我 就 与 她 们 作 了 永别 ， 
我 对 她 们 说 ， 不 要 等 我 ， 这 或 许 是 最 后 一 次 见面 了 。 

看 起 来 真 的 如 此 ， 因 为 在 第 一 次 上 堂 之 后 ， 他 们 就 把 我 送 到 了 
单 人 牢房 ， 第 二 次 上 党 之 后 也 把 我 带 回 了 单 人 牢房 ， 而 我 把 公诉 书 
“上 那 装 模 做 样 的 条 款 全 都 看 作 我 落 在 墙 上 的 瘦削 的 影子 ， 计 算 着 它 
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的 时 间 ， 到 天 黑 再 到 天 亮 ， 我 就 该 被 处 决 了 。 早 在 被 捕 之 前 我 就 读 
过 并 昕 说 过 有 关 监 狱 的 一 切 ,一 道道 刑 放 ， 以 及 一 切 可 能 发 生 的 事 
情 ， 所 有 的 一 切 对 我 来 说 早 就 如 大 白天 一 样 明了 。 那 么 ， 目 然 是 明 
天 ， 正 好 是 第 二 次 上 堂 之 后 一 个 月 ， 我 的 枪决 仪式 就 将 被 举行 。 

因此 我 努力 使 自己 为 这 处 决 作 好 准备 。 你 也 许 会 说 ， 我 为 什么 
这 样 无 动 于 囊 地 谈论 我 的 死亡 之 夜 ， 比 如 我 为 什么 不 说 说 那 晚 我 的 
心情 怎样 ， 都 做 了 些 什 么 。 其 实 这 很 是 然 。 我 现在 是 处 在 这 人 么 一 种 
状况 ， 即 不 动感 情 地 去 想 那 一 刻 。 那 晚 我 不 论 是 害怕 还 是 角 然 赴 
死 ， 对 我 来 说 都 是 正常 的 。 实 际 上 两 种 情况 都 存在 。 当 你 知道 你 的 
离 去 已 经 铁定 ， 所 有 的 一 切 在 这 里 已 经 结束 ， 你 心里 会 希望 它 快 后 
发 生 。 确 定 的 死亡 比 起 那 不 知 会 何 时 降临 的 死亡 来 ， 更 从 容 更 能 被 
接受 。 所 有 的 一 切 ， 在 这 最 后 的 时 刻 ， 都 变 成 一 种 折磨 人 的 等 待 ， 
抓 住 人 的 衣 领 不 放 。 因 为 所 有 的 一 切 都 如 此 轻易 地 就 结束 了 ， 没 有 
返回 的 可 能 。 也 没有 人 知道 会 去 哪儿 。 这 一 点 更 糟糕 。 

那 晚 ， 大 约 是 八 点 钟 ， 响 起 了 栅栏 门 的 声音 ， 狱 守 的 脚步 声 一 
直 来 到 我 的 单 人 牢房 门 外 ， 拉 开 了 我 牢房 的 门户 。 一 道光 落 在 我 吴 
上 。 我 看 见 狱 守 逆 光 的 身影 如 同一 个 庞然大物 章 在 我 身上 。 我 不 知 
道 为 何 我 感到 目 己 如 此 渺小 ， 似 乎 腿 缩短 了 一 半 。 黄 至 当 我 随 着 他 
的 声音 不 由 自主 地 站 起 来 时 ， 我 依然 有 如 此 感觉 。 我 真 的 只 有 他 的 
一 半身 高 ， 他 又 高 又 壮 ， 数 倍 于 我 。 不 管 怎样 ， 狱 守 用 眼 曾 蒙 住 我 
的 有 眼睛， 他 抓 起 我 的 手 ， 关 上 牢 门 ， 用 他 的 长 谣 把 一 双 干 塑料 拖鞋 
推 到 我 脚 前 。 我 沦 上 拖鞋 ， 上 了 路 。 从 我 往 上 走 的 阶梯 ， 我 意识 到 
是 在 往 二 楼 的 刑讯 室 走 。 我 的 心情 和 以 前 几 次 去 被 审讯 时 跟 跆 走 过 
这 阶梯 时 的 心情 不 一 样 了 。 我 进 了 审讯 室 ， 狱 守 摘 下 我 的 眼 单 ， 走 
了 。 就 像 往 常 一 样 ， 过 了 几 秒 钟 我 才 看 清楚 审讯 官 和 房间 。 那 里 的 
局 部 光 是 在 电影 里 从 没 见 过 的 。 两 束 光照 着 房间 。 在 那 光 下 ， 审 讯 
官 的 脸色 显得 很 苑 日 ， 一 时 间 我 感到 他 也 害怕 我 的 死亡 。 

他 让 我 坐 下 ， 甚 至 还 给 我 点 燃 了 烟 ， 并 问 我 : “ 想 吃 点 什么 
吗 ?” 
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我 有 些 发 蒙 ， 不 知 如 何 回答 他 。 如 果 他 还 健在 ， 现 在 我 倒 要 问 
问 他 ， 在 那 一 刻 我 是 如 何 回答 他 的 。 但 我 感到 我 没有 太 拘 泥 于 要 候 
强 不 届 地 说 : 不 。 在 那 最 后 的 时 刻 ， 我 不 是 以 客气 的 拒绝 、 消 极 的 
抵抗 来 显示 自己 依然 是 一 个 革命 者 ， 而 是 给 了 自己 更 多 的 温情 。 当 
我 从 容 准备 好 去 赴 死 ， 我 就 彻底 切断 了 我 的 退路 ， 即 使 我 想 退 ， 我 
也 不 能 回头 了 。 对 我 来 说 ,已 足够 了 。 我 不 害怕 ， 我 已 不 抱 希 望 能 
活着 。 我 的 案子 很 重 ， 根 本 没有 被 宽 歼 的 可 能 ， 其 实 我 比 把 “永生 
不 朽 ” 视 为 高 于 被 处 决 更 从 容 。 因 此 ， 如 果 我 在 他 的 客 套 面前 没有 
要 什么 ， 只 是 因为 我 确实 不 想 要 什么 。 我 无 法 把 一 个 明知 自己 要 死 
的 人 的 感觉 讲述 给 你 。 这 种 感觉 是 无 法 转述 的 。 我 甚至 听 说 过 ,很 
多 普通 的 死囚 并 不 相信 他 们 会 死 ， 因 此 ， 都 很 沉着 ， 直 至 走 到 绞 架 
跟前 。 但 是 我 却 相信 。 也 许 这 些 说 法 都 是 假 的 。 

没 过 多 久 ， 审 讯 官 再 次 说 话 :“ 我 很 不 想 告诉 你 一 个 坏 消息 。” 

他 的 话 在 我 看 来 很 可 笑 。 我 暗自 想 ， 真 春 ， 他 居然 不 知道 我 已 
经 从 法 庭 得 到 了 处 决 我 的 消息 ， 甚 至 我 连 处 决 的 时 刻 都 能 估算 到 。 
然而 ， 他 似乎 看 出 了 我 的 感觉 ， 我 体验 过 这 张 脸 的 表情 。 他 经 常 装 
出 这 种 表情 ， 好 像 什 么 都 知道 ， 甚 至 连 我 的 思想 他 也 能 看 出 来 。 他 
说 :“ 不 ， 不 ， 我 说 的 不 是 你 的 死刑 ， 你 知道 这 个 。 是 一 个 更 糟糕 
的 消息 。 为 此 ， 我 十 分 不 情愿 在 这 你 已 经 准备 好 去 死 的 时 刻 ， 把 那 
消息 告诉 你 。 过 来 ， 你 自己 看 。 所 有 的 事情 都 登 在 报纸 上 了 。” 

他 把 报纸 扔 到 我 面前 。 我 还 在 发 蒙 ， 因 此 我 没有 做 出 反应 ， 报 纸 
落 到 了 地 上 。 他 自己 把 报纸 捡 起 来 指 给 我 看 。 他 翻 开 报 页 ， 然 而 并 没 
找到 什么 。 又 翻 了 一 遍 ， 依 然 发 出 那样 的 声音 ， 没 有 找到 他 想 要 找 的 
东西 。 他 把 报纸 放 在 我 的 桌 上 ， 跑 了 出 去 。 我 感到 ， 为 了 那 把 我 抢 
到 这 里 来 的 理想 ， 我 应 当 提高 警惕 ， 不 要 被 他 最 后 的 花招 欺骗 。 尽 
管 根 据 我 参加 的 进步 组 织 的 规章 ， 假 如 我 上 当 受 骗 ， 我 仍 决定 进行 
斗争 但 却 无 法 做 到 ， 这 样 的 话 ， 仍 旧 会 给 予 我 组 织 上 的 信任 。 但 
是 ， 一 种 内 心 的 感觉 一 种 好 奇 做 生 着 我 ， 我 想 看 看 他 们 会 制造 出 
“什么 样 的 消息 ， 会 有 什么 消息 真 的 比 处 决 一 个 人 的 消息 更 重要 。 
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审讯 官 拿 着 一 张 揉 成 一 团 的 油 乎 卑 的 报纸 回 到 房间 来 ， 识 : 
“你 过 来 ， 在 这 里 ， 他 们 用 来 包 饭 盒 把 它 带 了 出 去 。 这 些 狱 人 笠 ， 真 
是 一 群 春 驴 。” 他 指 着 一 张 发 生 车 祸 的 照片 给 我 看 。 我 盯 厦 他 ， 他 
的 食指 ， 还 有 他 指 给 我 看 的 那 张 照 片 ， 看 了 一 会 儿 ， 并 没有 发 现 什 
么 。 然 后 ， 他 把 报纸 放 在 了 我 的 棒子 扶手 上 ， 走 到 他 的 果子 后 边 坐 
下 来 ， 说 :“ 不 管 怎样 ， 我 很 遗憾 ， 命 运 就 是 这 样 ， 想 把 你 和 你 的 
家 人 一 起 从 这 个 世界 带 走 。” 刹那 间 ， 我 有 一 种 被 电 棍 击 打 的 感觉， 
就 像 我 多 次 遭受 过 的 一 样 。 我 呆 了 。 我 全 身 针 护 一 般 疼 痛 ， 眼 睛 里 
升 起 一 片 乌云 。 一 时 间 我 不 知 目 己 吴 在 何 处 。 

我 记 不 清楚 了 ， 我 是 怎样 看 的 报纸 ， 怎 样 战胜 了 我 眼中 鹏 胀 的 
泪花 。 没 错 ， 是 苏 珊 、 沐 娜 、 我 的 母亲 ， 还 有 一 个 阳 生 为 人 ， 那 是 
司机 ， 在 一 次 与 小 公共 汽车 相 撞 的 车 祸 中 全 部 遇难 。 狱 守 把 我 弄 回 
了 牢房 。 审 讯 官 允许 我 把 那 张 油 乎 平 的 报纸 随 喘 带 回 牢房 。 那 消 忆 
我 读 了 一 千 凯 ， 我 也 不 相信 。 大 概 是 在 探望 我 之 后 ， 返 回 时 遭遇 的 
车 神 ， 那 司机 大 概 睡 着 了 …… 那 又 有 什么 区 别 呢 ? 重要 的 是 ， 出 人 
意料 地 她 们 先 我 而 去 了 。 我 给 自己 设想 了 一 干 种 那 场 车 禹 的 情形 。 
我 甚至 记得 我 号 响 大 哭 并 用 头 撞击 牢房 的 门 。 

快要 早晨 的 时 候 ， 审 讯 官 来 到 我 的 牢房 里 ， 摆 上 狱 守 的 椅子 ， 
用 他 随身 带 来 的 手提 暖 壶 给 我 淹 了 一 杯 茶 ， 说 这 种 事情 对 谁 都 可 能 
发 生 ， 我 最 好 还 是 为 我 的 死刑 做 好 准备 。 甚 至 他 没 喝 他 上 自己 那 杯 
茶 ， 却 一 个 劲 儿 地 要 我 喝 。 他 说 了 很 多 话 ， 但 我 一 句 也 没 听 ， 因 为 
在 我 的 脑海 里 总 是 闪现 出 一 些 奇怪 的 图 像 ， 带 走 了 我 的 思绪 。 我 家 
人 遭遇 的 车 祸 ， 枪决 执 行 官 ， 明 天 外 面 散发 着 关于 我 御 牲 的 公告 


然后 ， 栅 栏 的 门 再 次 响起 ， 审 讯 官 跟 我 说 了 声 再 见 ， 而 我 像 一 
个 死人 ， 感 到 我 已 经 泥 灭 了 仇恨 。 和 死亡 的 阴影 把 我 带 入 了 一 种 幽 刁 
状态 ， 我 根本 就 没 想起 来 他 是 我 的 敌人 ， 要 把 我 送 去 枪决 。 我 决 不 
会 评价 狱 守 ， 他 们 把 我 带 走时 ， 那 么 温柔 地 抓 起 我 的 手 ， 就 像 把 一 
个 病人 小 心 辟 辟 地 带 去 谈话 或 是 治疗 。 
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现在 我 也 不 知道 为 什么 我 会 忽然 想 ， 当 他 们 枪决 我 时 ， 一 枪 我 
就 见 我 的 家 人 去 了 。 不 知道 为 什么 我 感到 我 会 见 到 她 们 血肉 模糊 的 
样子 ， 为 什么 会 把 我 自己 想像 成 胸膛 洞开 的 样子 。 可 怜 的 沐 娜 ， 可 
怜 的 苏 珊 ， 但 愿 她 们 死 时 没 遭 什么 苦 。 我 甚至 不 能 肯定 ， 是 她 们 活 
着 ， 为 我 伤 悲 ， 在 外 面 那 充 满 劳 吉 的 生活 中 度 日 更 好 呢 ， 还 是 她 们 
都 死 了 更 好 。 不 论 怎样 ， 我 都 有 一 种 赴 死 者 所 具有 的 亲切 感觉 一 一 
为 执行 死刑 ， 被 带 走 ， 在 丧 母 之 痛 和 上 自己 死亡 之 间 踩 钢丝 。 从 现在 
起 我 已 是 一 个 为 自己 丑 丧 的 死人 ， 为 上 自己 那 没 有 恒 念 仪式 的 才 芋 而 
悲伤 。 

我 对 “ 奇 扎 尔 警备 军 ” 产 生 了 另外 的 想法 。 为 什么 别人 的 死亡 
在 我 看 来 显得 那样 的 罗曼 蒂 克 。 而 现在 这 气氛 是 那样 的 正常 ， 我 们 
就 像 一 个 本 来 注定 要 死 在 其 中 的 人 ， 却 没有 任何 冲动 的 政治 情感 ， 
似乎 仅仅 只 是 为 了 去 浴室 ， 而 来 到 一 个 既 陌 生 又 熟悉 的 地 方 。 我 刚 
一 从 警车 上 下 来 ， 儿 个 行刑 者 就 围 住 了 我 。 其 中 一 个 比 别人 更 员 烘 
烘 的 行刑 者 ， 推 开 众 人 ， 拉 起 我 的 手 说 : “ 往 后 站 ， 听 见 设 有 ， 怎 
么 跟 吃 腐 尸 的 秃 殴 似 的 ? 往 后 站 ， 由 我 来 杂 目 分 配 。 

行刑 者 们 站 立 不 动 ， 他 把 我 搜 过 去 几 步 ， 开 始 对 我 进行 搜 身 。 
当 他 把 我 从 头 搜 到 脚 ， 问 :“ 你 没 带 有 已 首 吗 ?” 

我 说 :“ 上 七 首 ?! 为 什么 要 带 ?” 

他 说 :“ 你 可 别 因 一 时 害怕 而 自杀 。 这 可 是 有 先例 的 。” 

我 真 想 一 脚 嘴 在 他 的 脸 上 ,但 我 只 是 哗 了 一 口 ， 落 得 远 了 一 
些 。 他 又 问 :“ 你 的 表 呢 ?”…… 谁 对 我 要 小 聪明 这 样 不 懂 规 矩 ?” 

一 个 行刑 者 上 前 来 说 :“ 在 他 的 衣 忽 里， 在 车 里 ， 要 我 去 拿 来 
吗 ?” 

那个 自 烘 烘 的 家 伙 说 : “不 用 ， 竺 会 儿 再 说 。 张 开 你 的 嘴 ， 让 
我 看 看 。 

他 一 拳 打 在 我 嘴 上 ， 故 开 我 的 嘴唇 ， 说 :“ 说 啊 一 盖 ， 了 出 

我 忽然 感到 我 是 在 牙科 诊所 里 面 ， 他 们 正在 活生生 地 拔 我 的 
牙 。 我 狠 狠 咬 住 他 的 手指 ， 还 唑 了 一 口 在 他 脸 上 。 
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立时 ， 行 刑 者 们 一 拥 而 上 ， 狠 命 地 对 我 一 阵 拳 打脚 踢 ， 又 竹 开 
我 的 嘴 ， 其 中 一 个 看 守 说 :“ 没 有 。 他 的 牙齿 全 都 是 好 牙 。 

那个 臭 烘 烘 的 家 伙 旷 了 一 口 在 我 嘴 里 ， 然 后 所 有 的 行刑 者 都 一 
个 个 朝 我 嘴 里 吐 唾沫 。 其 中 一 个 故 住 我 的 嘴 ， 想 在 我 嘴 里 撒尿 ， 但 
因 嫌 麻烦 而 放 开 了 我 。 两 个 行刑 者 把 我 带 走 ， 并 绑 在 一 棵 粗大 而 满 
是 枪 眼 儿 的 树 上 。 树 皮 上 满 是 干 润 的 血迹 ， 树 周 泥土 的 颜色 已 变 得 
油 乎 平 的 ， 让 人 感到 恶心 。 他 们 蒙 住 了 我 的 眼睛 ， 然 后 一 直 相 互 间 
各 自 说 话 。 而 我 全 身 开始 颤 拌 ， 沙 沙 直 响 ， 膝 盖 也 发 软 。 一 个 行刑 
者 宣读 了 法 院 的 判决 。 我 有 一 种 在 雪 地 里 滚 候 了 一 千 个 小 时 的 人 的 
感觉 。 当 他 宣读 完毕 ， 喊 话 : “ 跪 下 。” 又 说 : “预备 。” 然后 喊 : 
“射击 。” 他们 开 枪 了 。 但 我 没有 感到 任何 痛苦 ， 我 的 头 被 郧 了 起 
来 ， 我 依然 听 到 他 们 的 声音 

片刻 之 后 ， 一 辆 汽车 由 远 处 驶 来 ， 停 住 了 。 然 后 ， 一 颗 飞弹 射 
中 了 我 的 头 部 。 但 我 依然 没有 痛感 ， 只 是 我 的 头 完全 伪 住 了 。 然 
后 ， 我 那 不 知 不 觉 中 紧缩 的 肌肉 松弛 了 。 我 平静 下 来 。 我 感到 我 的 
尿 把 我 的 脚 淋 得 热乎 乎 的 。 行 刑 者 们 笑 起 来 。 还 是 那个 臭 烘 烘 的 家 
伙 过 来 ， 解 开 了 我 的 眼罩 ， 抓 住 我 的 头发 ， 说 : “你 再 把 嘴 张 开 让 
我 看 看 你 有 没有 骗 我 。” 

我 感到 他 们 不 把 我 当 人 ， 但 我 仍 是 他 手中 的 俘虏 。 此 时 ， 我 想 
跑 ， 却 做 不 到 。 一 个 行刑 者 走 过 来 ， 说 :“ 要 放 开 他 吗 ?” 

臭 烘 烘 的 家 伙 说 :“ 是 的 ， 我 们 必须 把 他 带 回去 。” 

我 心里 感到 一 种 奇特 的 痛苦 。 因 为 我 已 经 死 了 ， 但 仍 在 他 们 手 
中 。 他 们 放 开 我 ， 我 还 站 得 住 。 我 的 胸膛 也 没有 流血 ， 但 树 脚下 ， 
洒 有 新 鲜 的 血 。 审 讯 官 来 到 我 面前 ， 伸 出 他 的 手 ， 说 : “我 是 “ 萨 
瓦 克 中 ， 专 门 来 看 死者 。 我 很 荣幸 。” 

行刑 者 们 笑 起 来 ， 抓 起 我 的 手 ， 放 在 审讯 官 的 手中 ， 然后 把 我 
一 推 ， 推 上 了 汽车 。 


中 ” 萨 瓦 元: 伊朗 巴 列 维 王 朝 时 期 国家 安全 情报 组 织 的 简称 。 
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那 一 刻 的 感觉 ， 我 无 法 用 语言 向 你 们 描述 。 我 经 历 了 很 多 和 事 
件 ， 这 些 事件 成 为 一 个 滕 胱 的 阴影 和 穹 单 在 我 的 过 去 。 现 在 ， 所 有 的 
事情 都 呈 黑 日 影像 出 现在 我 脑海 中 ， 有 时 带 一 丝 发 红 的 紫色 。 我 就 
像 是 透 过 一 片 及 脏 的 云母 看 所 有 的 事情 ， 甚 至 看 我 自己 ,或 者 是 透 
过 一 个 刚 从 冷藏 室 来 到 热 空气 中 的 死人 的 眼镜 看 东西 。 所 有 的 影像 
在 我 眼中 都 及 脏 而 了 无 生气 。 我 根本 不 知道 我 在 何 处 。 在 汽车 里 ， 
审讯 官 给 我 点 燃 了 一 支 烟 ， 说: “法 院 对 你 的 判决 已 经 执行 了 ， 从 

现在 开始 ， 你 就 正式 是 一 名 死者 。 报 纸 将 登 出 有 关 消 筷 。 你 已 成 为 
一 名 民族 英雄 。 

然后 ， 他 给 日 己 点 了 一 文 烟 ， 对 司机 说 把 录音 机 打开 。 啊 起 的 
音乐 声 全 都 是 尖 叫 。 在 隧道 里 行驶 的 一 辆 救护 车 的 笛 声 回 功 在 我 们 
的 车 里 。 我 吃惊 地 看 着 窗外 。 在 整 条 路 上 ， 和 车 和 窗 玻璃 外 ， 内 过 一 些 
设 有 叶片 的 树 。 直 到 环岛 ， 我 们 都 没有 相互 说 一 句 话 。 首 乐 声 使 我 
的 惊异 愈 发 强烈 ， 我 不 知道 我 是 死 了 ， 还 是 活着 ,或 者 是 梦 见 耻 
己 的 处 决 仪式 ， 甚 至 当 他 们 把 我 再 次 带 回 单 人 牢房 时 ， 我 仍 不 能 分 
辩 这 确实 发 生 过 ， 还 是 我 在 梦 中 看 见 这 一 切 ， 现 在 我 仿佛 从 梦 中 个 
醒 。 当 时 ， 我 因 胸 口 的 枪 眼 疼 痛 而 缩 成 一 团 ， 脚 赚 缩 在 腹部 ， 口 中 
发 出 号 时。 

我 牢房 的 门 再 一 一 次 饥 打 开 ， 两 个 变形 的 看 守 一 一 他 们 一 副 尺 讶 
不 已 的 脸 孔 ， 他 们 的 鼻子 在 嘴 上 投下 一 个 三 角形 的 阴影 一 一 把 我 带 
走 ， 其 至 走 了 一 半 楼 梯 ， 痢 没有 蒙 我 的 眼 ， 在 拐弯 处 ， 他 们 中 的 一 
个 才 想 起 应 当 蒙 住 我 的 眼睛 。 我 看 见 两 个 人 ， 刚 从 夜晚 的 审讯 回 
来 ， 他 们 腿 上 新 的 绑 腿 布 上 沾 满 了 人 鲜血。 进 到 我 的 审讯 室 ， 他 们 没 
有 解 开 我 的 索 眼 布 ， 关 上 门 就 走 了 。 我 不 知道 过 了 多 长 时 间 ， 也 许 
没有 半 个 小 时 ， 但 对 我 来 说 却 是 那样 的 漫长 ， 让 我 感到 过 了 三 生 一 
般 。 这 时 ， 我 鼻头 发 痒 ， 我 下 意识 地 用 指头 把 蒙 最 布 往 上 推 了 一 
推 ， 我 看 到 了 我 不 该 看 到 的 事情 。 我 的 女儿 沐 娜 、 妻 子 办 珊 、 母 亲 
娜 尔格 斯 全 都 被 蒙 着 眼睛 坐 在 我 面前 的 椅子 上 ， 就 像 我 一 样 ， 没 有 
任何 动作 。 我 摘 掉 去 眼 布 ， 尖 叫 出 声 ， 奔 癌 她 们 。 她 们 也 发 出 尖 
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叫 。 我 女儿 摘 掉 索 眼 布 ， 从 椅子 上 跌 到 地 上 。 我 的 母亲 还 没 摘 掉 蒙 
眼 布 吏 氏 了 过 去 。 我 反复 不 停 地 问 苏 融 :“ 你 们 还 活着 ?” 

她 当 厦 审讯 官 和 房间 中 在 他 和 映 旁 的 那 两 个 人 一 一 我 以 前 没有 见 
过 人 他们， 之 不 羞 汲 地 抱 住 我 开 起 来 ， 最 终 我 也 妖 了 过 去 。 

我 针 了 多 长 时 间 ， 我 不 知道 。 我 只 记得 我 的 喘 体 和 衣服 全 浸没 
在 水 中 ,一 个 人 使 劲 打 我 的 脸 ， 一 只 红色 的 风 肩 在 我 面前 旋转 。 我 
醒 了 过 来 ， 除 了 审讯 官 和 他 的 那 两 个 同事 外 ， 房 间 里 没有 别 的 人 。 
那 两 个 人 中 较 老 的 一 个 ， 穿 着 日 短视 衣服 黑 裤 子 ， 从 他 夹 在 腋 下 的 
卷 守 中 拿 出 一 页 ， 放 在 我 面前 ， 对 为 一 个 一 一 年 轻 一 些 ， 穿 着 黑 裤 
衫 日 裤子 一 一 说 给 我 一 文 圆珠笔 。 审 讯 官 按 下 我 的 头 ， 让 我 能 看 见 
那 张 纸 。 然 后 ， 他 一 字 一 顿 地 说 : “ 写 工 整 了 ”， 要 清楚 ， 在 这 中 间 
划 ! 在 问题 前 面 有 个 小 方 框 ， 只 要 划一 下 。 首 先 回 答 这 个 问题 : 你 
是 死 了 还 是 活着 ?” 然 后 ， 他 七 八 次 用 手背 击 打 我 的 头 ， 哆 哮 道 : 
“不 许 想 , 立即 回答 ， 你 是 死 了 还 是 活着 ? 你 是 死 了 还 是 活着 ? 你 
是 死 了 还 是 ……” 

我 拿 着 笔 ， 暑 无 意识 地 在 “活着 ”前 的 小 方 框 内 划 了 一 下 。 老 
家 伙 对 他 的 同伴 说 : “他 脑子 还 很 清楚 嘛 ， 这 个 问题 不 错 …… 继 续 
吧 。 

审讯 官 说 :“ 现 在 回答 这 一 个 问题 ， 你 的 家 人 都 还 活着 吗 ? 不 
许 想 ， 快 回答 ， 快 回答 ， 她 们 是 活着 还 是 死 了 ?” 我 后 脑 勺 依然 被 
他 狠 狠 击 打 。 我 在 “活着 ”的 方 框 里 划 了 一 下 。 那 老家 伙 立 即 说 : 
“这 个 问题 ， 第 八 个 ， 第 八 个 问题 ， 对 这 事件 你 曾 听 到 了 什么 吗 ?” 

审讯 官 立即 忙 着 击 打 我 的 头 部 ， 不 停 地 说 :“ 不 许 想 ， 不 许 想 ， 
快 回答 。 - 

我 扔 掉 笔 ， 开 始 击 打 我 自己 ， 并 尖 叫 加 号 。 我 不 知道 我 身 在 何 
处 ,任何 东西 都 不 能 将 我 朱 救 出 这 不 知 所 措 的 境地 。 当 我 自己 打 自 
已 时 ， 审 讯 究 和 那 两 个 人 上 来 阻止 我 ， 他 们 不 让 我 把 自己 打 得 太 历 
害 。 甚 至 审讯 官 还 示意 那 老 家 伙 抚 平 我 的 头发 ， 亲 吻 我 的 额 涉 ， 然 
后 去 给 我 拿 来 糖水 。 穿 黑 衬 衫 的 年 轻 家 伙 说 : “我 来 帮 你 更 好 地 回 
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答 。 你 是 否 听 说 过 ， 对 那些 被 判处 决 的 人 中 有 一 些 我 们 并 不 执行 ?” 

那 老 家 伙 说 :“ 大 多 数 。” 

年 轻 家 伙 又 说 : “我 们 只 是 执行 一 个 表面 上 的 处 决 仪式 ， 然 后 
把 他 们 带 去 进行 精神 分 析 。 你 曾 听 说 过 吗 ?” 

“你 曾 昕 说 过 吗 ? 和 7 

审讯 官 又 开始 打 我 的 头 ， 正 好 在 后 脑 勺 ， 还 不 停 地 说 : “不 许 
想 ， 快 划 ， 不 许 想 。” 

我 划 了 “没有 ”。 老 家 伙 说 : “我 自我 介绍 一 下 ， 我 是 阿 估 迪 ， 
心理 学 博士 。” 年 轻 一 些 的 家 伙 说 : “我 是 曼 努 切 赫 里 ， 心 理学 博 
士 。” 

审讯 官 说 :“ 别 担心 ， 不 仅 你 没有 死 ， 而 且 你 的 家 人 也 没有 死 。 
你 们 全 都 在 我 们 这 里 。 当 然 ， 在 外 边 的 人 看 来 ， 你 们 已 经 死 了 ， 你 
们 在 外 边 已 经 不 存在 。” 

老家 伙 说 : “你 看 ， 亲 爱 的 ， 我 们 有 很 多 共同 的 事 要 做 ， 我 会 
给 你 讲解 ， 这 样 我 们 很 快 就 会 出 结果 。 你 是 一 个 聪明 人 ， 你 能 很 好 
地 明白 你 现在 的 处 境 。 你 的 资历 显示 出 你 是 一 个 顽固 的 家 伙 。 我 们 
是 特派 员 ， 为 了 向 情 报 部 门 和 其 他 部 门 的 研究 提供 一 个 统计 数字 ， 
我 们 将 对 你 进行 精神 曲线 分 析 。 你 认为 你 有 多 少 准 备 ?” 

一 张 格子 状 的 大 纸 贴 在 墙 上 ， 上 面 有 几 条 虚线 画 成 曲线 。 

我 看 着 他 们 ， 不 知道 我 身上 会 发 生 什 么 。 我 再 次 句 起 来 ， 看 着 
他 们 ， 就 像 我 小 时 候 泪 眼 婆 小 地 看 着 手 握 鞭 子 的 父亲 的 眼睛 。 那 仿 
佛 就 在 昨天 。 甚 至 仿佛 就 在 今天 。 我 不 知道 现在 是 什么 时 间 ， 我 还 
没有 从 这 戏弄 中 清醒 过 来 ， 我 依然 感到 我 也 许 是 死 了 ， 也 或 许 是 在 
梦 中 。 我 尖 叫 了 几 声 ， 能 轻松 地 发 出 声 ， 一 点 也 不 像 梦 中 的 尖 呈 
一 一 总 是 想 叫 又 叫 不 出 来 ， 就 像 被 室 息 住 了 一 样 。 

阿 佐 迪 说 :“ 你 还 有 什么 没有 交代 的 吗 ?” 
审讯 官 说 :“ 没 了 ， 我 向 你 保证 。 即 使 有 什么 ， 也 是 些 没 用 的 
东西 。 他 们 的 组 织 不 会 留 下 任何 情报 。 他 们 总 是 抵抗 到 最 后 时 刻 ， 
然后 把 烧毁 的 情报 全 都 处 理 掉 。 现 在 是 空 无 一 物 了 。” 
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阿 优 迪 说 ; “但 是 ， 你 要 知道 ， 我 们 并 不 需要 什么 情报 。 我 们 
只 是 想 获 得 一 个 作为 统计 数据 的 精神 分 析 曲 线 。” 

“好 了 ， 现 在 请 回答 这 个 问题 : 你 想 活 下 去 吗 ?” 

我 开始 明白 这 一 切 了 ， 尽 管 我 还 头晕 脑 张 ， 但 我 还 是 努力 集中 
注意 力 要 逃 出 这 陷阱 。 

阿 佐 迪 再 次 问 道 :“ 你 想 活 下 去 吗 ?” 

在 问题 前 面 ， 有 四 个 小 方 框 的 选择 答案 : 是 ， 不， 有 一 点 ， 不 
知道 。 我 知道 他 们 不 会 让 我 活 下 去 ， 我 也 不 稀罕 这 种 备 受 折磨 的 活 
命 。 总 是 处 在 严刑 拷打 和 精神 压力 之 下 , 人 就 会 渴望 干脆 死 掉 。 但 
是 ， 我 想 我 如 果 说 实话 ， 他 们 很 快 就 会 得 出 结果 。 所 以 我 说 : “是 
的 ， 我 想 活 下 去 。” 

阿 佐 迪 拿 起 笔 ， 在 肯定 回答 的 方 框 上 划 了 一 下 。 然 后 又 问 ， 
“现在 ， 在 什么 样 的 拷打 之 下 ， 你 会 收回 这 种 希望 。 比 如 说 ， 你 是 
愿意 承受 一 千 鞭 打 而 活 下 去 呢 ， 还 是 宁愿 死 掉 而 不 挨 这 一 千 著 子 ?” 

我 毫 不 犹 丈 、 不 假 思索 地 说 :“ 我 想 活 下 去 。” 

他 又 问 :“ 你 是 愿意 挨 两 千 甘 子 并 受 电 击 呢 ， 还 是 宁愿 死 掉 而 
不 受 折磨 ?” 

我 想 把 他 们 弄 糊涂 ， 于 是 我 说 :“ 我 想 死 掉 。” 

阿 估 迪 划 了 一 下 ， 说 : “这 就 对 了 ， 除 了 一 例 例外 ， 几 乎 全 都 
如 此 回答 。 一 千 鞭 打 以 上 ， 再 加 上 电击 ， 是 无 法 承受 的 ， 全 都 想 
死 。 如 果 他 们 无 法 死 ， 这 时 我 们 要 他 们 做 任何 事 ， 他 们 都 会 做 。 你 
认为 是 这 样 吗 ?” 

我 呆 住 了 ， 不 知 该 如 何 回答 。 审 讯 官 走 过 来 ， 用 手背 狠 击 我 后 
脑 勺 ， 说 :“ 不 许 想 ， 快 回答 。 不 许 想 。” 我 说 :“ 是 的 ” 

那 老家 伙 说 :“ 很 好 ， 把 她 们 带 进 来 。” 

房间 的 门 开 了 ， 三 张 带 辕 贸 的 窑 床 被 推进 了 房间 ， 我 的 家 人 被 
绑 在 上 面 。 她 们 三 人 都 睁 着 眼睛 。 我 不 由 自主 地 站 起 来 ， 冲 到 我 女 
儿 沐 娜 的 床 前 。 女 儿 叫 了 一 声 我 的 名 字 ， 然 后 “爸爸 一 一 爸 稳 
一 一 ”地 叫 个 不 停 ， 就 像 几 个 月 前 我 带 她 去 打针 ， 她 不 停 地 与 叫 ， 
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把 脸 往 我 怀 里 外 ， 使 劲 躲 。 现 在 不 知 她 遭受 了 什么 样 的 摧残 ， 对 我 
”也 感到 害怕 。 她 叫 着 我 ， 但 她 的 手 和 脚 都 被 绑 得 紧 紧 的 。 审 讯 官 想 

把 我 弄 回 椅子 上 坐 下 ， 但 被 阿 佐 迪 阻止 了 。 我 亲吻 女儿 的 脸 ， 看 着 
母亲 娜 尔格 斯 和 妻子 苏 珊 ， 对 她 们 的 状况 我 简直 无 能 为 力 。 她 们 三 
个 手脚 都 被 绑 着 ， 脚 掌 伸 出 床 的 栏杆 。 审 讯 官 拿 起 鞭子 ， 塞 进 我 手 
中 。 阿 佐 迪 说 :“ 上 听 着 ， 亲 爱 的， 我 要 你 不 许 想 ， 但 要 准确 地 告诉 
我 ， 你 更 爱 她 们 中 的 哪 一 个 ， 你 母亲 、 妻 子 还 是 女儿 ?” 

我 毫 不 迟疑 地 说 :“ 我 全 都 爱 。” 

阿 体 迪 说 : “假如 决定 了 你 或 她 们 中 的 一 个 要 受 鞭 打 ， 你 更 倾 
向 于 谁 来 承受 ?” 

我 回答 :“ 谁 也 不 。” 

他 说 :“ 假 定 你 挨 了 比 一 千 次 更 多 的 鞭打 而 不 死 ， 条 件 只 是 你 
鞭打 她 们 中 的 一 个 一 百 下 ， 你 会 打 哪 一 个 ?” 

我 像 一 头 野猪 一 般 ， 抢 起 鞭子 就 朝 阿 佐 迪 的 脸 上 抽 去 。 他 痛 得 
弯 下 了 身子 。 看 守 们 冲 进来 ， 担 住 我 ， 从 我 手中 夺 下 先 子 ， 把 我 绑 
在 电 椅 上 ， 男 定 住 我 的 双 脚 ， 把 我 的 手指 向 后 竹 绑 在 皮带 下 ， 还 给 
我 戴 上 摩托 骑手 的 头盔 。 

这 时 ， 阿 佐 迪 的 声音 在 我 耳 边 回荡 ， 我 面前 是 一 蔓 红 黄 颜色 的 
灯 ， 一 闪 一 闪 地 直 晃 我 眼睛 。 阿 估 迪 助手 的 声音 就 像 我 童年 时 代 的 
歌声 回荡 在 澡堂 一 样 在 我 耳 边 回响 : “你 完全 有 着 一 个 正常 人 的 行 
为 。 心 理学 上 说 ， 即 使 是 动物 ， 在 十 分 危急 且 无 路 可 逃 的 情况 下 ， 
也 会 孤注一掷 ， 你 也 是 这 样 。 就 像 一 只 猫 被 关 在 一 间 封 闭 的 屋子 里 
处 在 危险 中 ， 或 者 就 像 那些 示威 的 人 群 突然 被 包围 ， 无 路 可 逃 。 正 
因为 此 ， 警 察 总 是 留 一 小 小 的 逃生 之 道 ， 然 后 才 发 起 攻击 。 这 样 一 
来 ， 示 威 者 寄 希 望 于 逃生 ， 不 会 进行 抵抗 。 很 好 ， 到 此 为 止 ， 心 理 
学 是 一 清二 楚 的 。 现 在 ， 我 们 想 看 看 ， 一 个 为 理想 而 斗争 的 人 ,一 
个 特殊 的 例子 ， 对 同类 有 着 崇高 情感 的 人 ， 在 无 比 巨大 的 压力 下 ， 
既 无 法 死 ， 也 无 法 逃 ， 会 有 什么 反应 。 一 种 情况 是 ， 他 会 集中 全 部 
的 精神 力量 去 死 ， 也 会 死去 ， 就 像 那 在 阿 塔 尔 面前 下 定 决心 的 苦行 


196 ， 灵 瑰 外 科 手 术 -一 伊朗 现代 小 说 精 先 


僧 一 样 死去 。 男 一 种 情况 是 ， 就 像 最 具 情 感 的 动物 在 危急 时 刻 对 自 
已 孩子 的 所 作 所 为 一 样 。 你 听 说 过 猴子 的 故事 吗 ， 在 深 资 的 水 池子 
里 ,为 了 自己 不 被 资 着 ,猴子 会 把 自己 的 孩子 垫 在 自己 脚下 。 你 听 
说 过 这 件 事 吗 ? 你 听 说 过 吗 ?” 

疼痛 从 脚心 直 蹄 到 脑子 ， 仿 佛 他 们 不 是 用 鞭子 而 是 用 一 棵 树 抽 
我 的 脚心 。 困 打下 ， 我 扭 动 着 身躯 。 我 被 皮带 绑 住 的 手指 分 毅 离 
相 。 红 黄 的 灯光 与 鞭打 的 节奏 协调 一 至。 灯亮 红 光 时 ， 著 子 就 落下 
来 ， 我 全 吴 没 有 一 处 不 痛 的 地 方 。 灯 变 黄 时 ， 他 们 就 停止 击 打 。 红 
灯 叉 亮 了 ， 薄 子 落下 来 。 在 黄 灯亮 时 ， 我 对 红 灯 感 到 恐慌。 在 红 灯 
亮 时 ， 我 又 担心 黄 灯 时 的 疼痛 。 和 恐慌 与 疼痛 ， 红 灯 与 黄 灯 ， 有 节奏 
按 次 序 地 进行 。 对 于 疼痛 ， 我 有 一 种 要 被 阁 割 的 绵羊 的 感觉 。 助 理 
医师 的 声音 传 来 ， 他 在 给 我 包扎 被 拷打 后 的 双 脚 ， 他 的 双手 放 在 我 
的 腰 上 ， 给 我 按摩 ， 并 对 心理 学 家 说 : “他 挨 和 鞭子 的 脚掌 都 成 血肉 
模糊 的 一 团 了 。 血 尿 往 上 走 ， 会 伤 及 肾脏 ， 必 须 按 摩 。 请 把 你 要 做 
的 事 慢 慢 给 我 说 ， 灵 瑰 外 科 手 术 得 协调 一 致 地 进行 。 我 担心 跟 不 上 
你 。 然后 ， 他 给 我 量 了 血压 ， 当 他 们 鞭打 我 时 ， 他 就 用 听诊 器 听 
我 的 心脏 ， 间 或 还 给 我 手 上 的 血管 进行 注射 。 

现在 ， 鞭 打 的 形式 发 生 了 一 点 变化 ， 那 就 是 折磨 我 的 精神 。 很 
多 次 ， 随 独 红 灯 闪 亮 ， 随 着 那 节 奏 ， 他 们 就 开始 鞭打 。 我 为 了 抗 
拒 ， 灯 一 这 ， 我 就 紧 咬 牙关 ， 减少 一 点 疼痛 ， 或 是 随 着 鞭打 发 出 叫 
声 。 因 为 甘 打 对 于 我 来 说 是 可 以 预测 的 。 然 而 ， 有 时 当红 灯亮 了 ， 
当 我 全 身 肌 肉 都 为 了 抗拒 而 绷 紧 时 ， 和 鞭子 并 没有 落下 来 ， 而 是 等 着 
黄 和 灯亮， 我 松弛 下 来 之 时 ， 鞭 子 才 落下 来 。 在 感觉 神经 毫 无 预见 的 
情况 下 ， 在 精神 党 无 准备 的 情况 下 ， 挫 残 着 我 的 精神 。 我 感觉 到 电 
击 、 云 丝 顿 香烟 的 家 烧 ， 在 耳 后 ， 胸 上 ， 腋 下 ， 以 及 身体 的 其 他 地 
方 。 他 们 不 停 地 折磨 ， 并 用 这 折磨 筑 损 我 的 精神 。 我 很 多 次 错过 
去 ， 又 被 他 们 和 弄 醒 过 来 。 很 多 次 我 的 双 脚 都 设 了 知觉 ， 他 们 就 迫使 


我 光 着 脚 围绕 脚 刑 格 跑 ， 让 脚 恢 复 知觉 ， 并 且 不 断 地 变换 额 子 的 尺 


寸 ， 从 粗 到 细 ， 又 从 细 到 粗 ， 他 们 用 细 的 炙 烧 ， 用 粗 的 弄 到 毫 无 知 
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觉 ， 玩 着 有 感知 无 感知 、 有 疼痛 无 疼痛 的 游戏 。 我 什么 也 不 知道 。 
拷打 的 时 间 是 那样 的 长 ， 就 仿佛 我 焚 右 了 一 百 次 计划 一 样 。 

后 来 ， 审 讯 官 告诉 我 ， 这 第 一 阶段 ， 两 天 后 把 我 从 电 森 上 放下 
来 ， 我 就 像 一 个 一 百 次 分 娩 下 与 目 己 同等 身高 的 孩子 的 女人 一 样 。 
我 备 受 摧残 ， 在 整个 的 这 段 时 间 里 ， 我 的 母亲 娜 尔格 斯 、 妻 子 办 珊 
和 女儿 沐 娜 亲眼 目睹 了 这 惨 无 人 道 的 折磨 。 

阿 佐 迪 说 : “预备 阶段 的 事 就 到 此 为 止 吧 。 现 在 我 们 更 简洁 明 
了 地 说 ， 在 这 时 刻 ， 你 对 拷打 的 认识 ,已 是 一 种 直观 的 认识 。 你 想 
死 呢 还 是 想 活 ?” 

我 张 了 张嘴 ， 却 什么 也 没 说 出 来 ， 我 只 是 播 了 摇头 。 

阿 佐 迪 说 :“ 我 知道 你 不 能 讲话 。 这 不 是 朔 怪 ， 你 是 真 的 不 能 
讲话 了 ， 所 有 的 统计 例子 都 是 如 此 。 只 是 以 头 的 动作 来 表示 肯定 与 
否 。 你 想 死 吗 ?” 

我 点 了 点 涉 。 他 的 助手 在 墙 上 的 方 格 纸 上 把 虚 点 的 曲线 涂 浓 
了 。 阿 优 迪 又 问 :“ 为 了 能 让 我 们 处 死人 你， 你 愿意 对 你 的 妻子 、 女 
儿 或 是 母亲 鞭打 一 百 鞭 吗 ?” 

我 没有 回答 。 审 讯 官 说 :“ 把 他 绑 在 电 森 上 。” 

那 楼 色 就 像 杜 梦 一 般 笼 畦 了 我 ， 我 试图 想 用 眼睛 从 那 飞 旋 的 头 
盔 下 发 出 误 求 ， 阻 止 这 种 折磨 ， 但 我 无 法 做 到 。 这 次 ， 他 们 把 老虎 
区 以 一 个 较 低 的 高 度 放 在 我 脚下 ， 依 然 随 者 那 节 奏 ， 但 这 次 更 迅速 
一 些 ， 抓 起 鞭子 的 一 问 。 现 在 ， 我 感到 我 就 像 一 只 被 活活 就 者 的 
鸡 ， 生 拉 便 搜 地 和 被 拔 毛 ， 就 像 一 个 要 把 整个 世界 都 从 子宫 里 挤 出 去 
的 女人 一 样 。 审 讯 官 说 : “什么 时 候 你 愿意 打 她 们 团子 了 ， 你 就 播 
摇 身 子 。 

每 一 次 鞭打 ， 我 都 不 由 自主 地 摇晃 身子 ,但 他 们 并 没有 放 开 
我 。 我 无 路 可 走 。 我 成 干 次 下 定 决 心 去 死 ， 但 没 死 了 。 真 是 人 命 如 
狗 。 

三 天 后 ， 他 们 放 开 了 我 ， 把 我 扔 到 桌子 上 。 我 肿胀 了 两 倍 。 审 
讯 官 拿 了 一 面 镜 子 放 在 我 面前 。 在 我 肿胀 的 脸 上 看 不 到 我 的 眼睛 。 
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我 的 双 脚 就 像 一 个 黑色 的 皮 枕 头 。 那 助手 折腾 半天 才 把 测 血 压 的 绑 
带 在 我 腹 辟 上 绕 了 不 到 一 圈 半 。 

我 刚刚 才 知 道 ， 这 段 时 间 他 们 一 直 在 给 我 注射 药水 ， 用 药物 增 
加 我 身体 的 抵抗 力 。 助 手 说 : “很 好 ， 他 身体 状况 还 不 错 ， 你 可 以 
从 头 开始 。 他 的 心脏 在 药物 作用 下 跳 得 很 有 规律 。 尿 液 的 百分比 还 
正常 ， 药 水 中 的 青霉素 阻止 了 他 的 伤口 化 脓 。 

然后 ， 他 给 我 全 身 抹 药膏 。 我 感到 ， 他 的 手 在 我 身上 每 挪动 一 
寸 ， 似 乎 都 是 在 撞击 我 的 身体 。 阿 佐 迪 的 助手 还 把 虚 点 曲线 涂 得 更 
浓 了 。 我 母亲 、 妻 子 和 女儿 的 嘴 依 然 被 墙 着 ， 睁 着 眼睛 看 着 我 。 然 
而 就 像 上 一 次 放 开 我 时 一 样 性 和 恐 不 安 ， 就 像 也 给 她 们 打 了 针 ， 让 她 
们 就 那样 盯 着 我 ， 却 豪 无 反应 。 我 再 次 产生 约 和 党， 我 已 经 死 了 了 ， 或 
是 在 梦 中 ， 我 想 睁 开眼 睛 ， 柄 过来， 或 是 活 过 来 ， 看 到 并 没有 什么 
折磨， 生活 依然 平静 地 在 继续 ， 看 到 床 依 然 铺 在 那里 ， 看 到 有 一 只 
手 在 抚 昧 我 ， 让 我 走出 于 梦 ， 看 到 我 的 女儿 沐 娜 因 我 在 焉 梦 中 的 喊 
叫 而 惊醒 ， 躲 进 我 的 怀 里 。 唉 ， 我 的 沐 娜 ! 现在 我 比 你 更 加 无 助 ， 
现在 该 你 来 把 我 拯救 出 这 折 硫 ， 现 在 该 你 来 让 护 我 。 你 来 阻挡 我 受 
的 摧残 吧 。 我 的 精神 曲线 已 通 完 了 。 我 已 到 了 筑 线 的 末 病 。 你 没有 
看 到 那 饥 铁 板 的 锯条 在 审讯 官 手 中 吗 ? 你 没有 看 到 那 电 外 在 曼 努 切 
赫 里 手中 吗 ? 我 不 是 用 山 造 就 的 ， 我 也 不 是 铁 ， 我 是 一 个 人 。 这 水 
池 ， 比 那 猴 子 的 水 池 更 加 滚 梁 。 然 而 ， 我 能 做 什么 呢 ? 我 不 是 那 猴 
子 。 我 不 会 打 你 ， 也 许 会 打 办 珊 ， 也 许 会 打 娜 尔格 斯 ， 但 绝 不 会 打 
你 。 
审讯 官 把 锯条 放 在 我 脚 上 ， 试 着 来 回 拉 了 一 下 ， 一 种 像 沥青 一 
样 的 东西 从 锯条 下 骨 了 出 来 。 曼 努 切 赫 里 把 电 销 的 插头 插 上 了 电 
源 。 电 销 的 声音 似乎 把 房间 凿 出 了 洞 。 阿 佐 迪 说 : “我 们 的 工作 从 


现在 才 算 开始 。 我 们 要 给 你 动手 术 ， 为 了 进入 你 的 灵 瑰 ， 首先 必须 


穿 过 你 的 身体 。 但 是 ， 你 放心 ， 医 生 会 在 精神 医师 的 带 助 下 进行 ， 
不 会 让 你 的 灵魂 脱离 你 的 身躯 ， 他 会 把 你 的 灵魂 好 好 看 守 在 你 的 躯 
体 中 。 我 们 要 重新 开始 。 那 么 ,请 ……” 


i 
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我 再 次 绷 紧 肌肉 ， 我 的 血 、 脓 、 尿 全 都 迭 合 到 了 一 起 。 阿 体 迪 
说 ;“ 你 是 愿意 把 你 从 脚尖 到 头顶 ， 每 隔 一 厘米 就 用 电钻 打 一 个 洞 
呢 ， 还 是 愿意 吃 你 的 呕吐 物 ?” 曼 努 切 赫 里 把 电钻 尖 柑 在 我 的 脚 上 ， 
并 局 动 TE so 

我 吃 掉 了 我 所 有 的 血腥 的 呕吐 物 。 我 疲惫 的 灵魂 已 变 得 肪 脏 。 
我 又 吐 了 出 来 ， 他 们 强迫 我 再 次 把 它 吃 下 去 。 这 次 ， 审 讯 官 也 感到 
反胃 了 ， 他 吐 在 我 的 脸 上 ， 然 后 走 了 出 去 。 曼 努 切 赫 里 也 吐 在 了 我 
的 身上 。 阿 佐 迪 捏 住 鼻子 ， 跑 了 出 去 。 

做 一 头 猪 会 是 什么 样 的 感觉 ? 做 一 头 晨 狗 又 会 有 怎样 的 心态 ? 
一 条 虫子 、 一 条 蚂 蝗 的 自我 吞噬 会 是 什么 样 的 一 种 滋味 ? 这 是 怎样 
的 死亡 ? 它 盘 路 在 人 的 哪 一 处 无 能 的 地 方 ? 我 曾 有 过 这 样 的 经 历 ， 
当 我 的 手 或 脚 弄 脏 了 ， 内 心 深 处 ， 我 的 灵魂 就 会 感到 不 安 直到 我 将 
那些 脏 东 西 洗 干 净 。 当 然 ， 包 括 我 整个 外 在 的 身躯 ， 还 有 心灵 。 现 
在 ,我 的 灵魂 内 部 已 脏 脏 ,我 自己 都 无 法 忍受 我 自己 。 我 拼 尽 全 身 
的 力气 ， 就 像 一 只 被 碾 碎 的 虫子 ， 以 断 成 两 截 的 身躯 在 地 上 蠕动 ， 
我 抓 住 了 电 椅 的 插头 ， 插 进 电 源 ， 想 结果 自己 。 却 没有 电 。 我 拉 开 
审讯 官 的 抽 居 ， 拿 起 他 的 柯 尔 特 式 手枪 ， 我 感到 有 两 千 公 斤 重 ， 我 
把 枪 口 对 准 我 脑袋 ， 向 我 的 太阳 穴 扣 动 了 扳机 。 却 没有 子弹 。 房 间 
的 门 和 墙 ， 都 成 了 地 狱 的 门 墙 。 这 几 天 我 都 是 在 无 意识 的 状态 下 度 
过 的 。 过 了 多 长 时 间 ? 我 不 知道 。 我 只 感到 我 进入 了 一 个 时 间 隧 
” 道 ， 其 每 一 秒 钟 的 旋律 都 是 疼痛 又 疼痛 ， 其 每 一 分 种 的 呼叫 ， 都 是 
死亡 又 死亡 。 死 亡 没 有 出 现 ， 从 我 的 整个 存在 中 产生 的 疼痛 却 是 更 
加 剧烈 。 我 身上 聚集 的 疼痛 ， 似 乎 要 把 我 月 裂 ， 充 满 整 个 房间 ， 甚 

至 越 出 房间 。 仿 佛 他们 要 把 我 塞 进 一 个 玻璃 杯 中 ， 却 又 不 能 。 

他 们 又 回 到 了 房间 ， 把 我 绑 在 电 椅 上 ， 给 我 戴 上 旋转 头 亦 ， 我 
的 眼睛 什么 也 看 不 见 ， 除 了 那 黄 灯 和 红 灯 ， 还 有 那 要 熔化 我 的 橙色 
怪物 。 现 在 ， 不 论 我 如 何 想 ， 也 想 不 出 他 们 会 对 我 做 什么 。 似 乎 没 
有 了 鞭打 、 灾 烧 、 电 击 、 电 锯 、 打 钻 。 无 论 我 怎么 想 ， 也 弄 不 明白 
我 的 处 境 。 我 有 一 种 要 分 娩出 自我 的 感觉 ， 一 种 伤口 浸泡 在 盐 中 的 
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感觉 ， 一 种 被 砍 掉头 脖子 碗 大 个 疤 、 在 院子 里 乱 扑 腾 的 鸡 的 感觉 ， 
一 种 被 手指 头 或 被 已 首 尖 市 出 眼睛 的 感 党 ， 一 种 用 盐水 解渴 的 感 
觉 ， 一 种 用 熔化 的 沥青 去 灭火 的 感觉 ,一 种 不 知道 自己 是 谁 的 感 
觉 ， 一 种 没有 感觉 的 人 的 感觉 ， 到 了 曲线 的 极限 时 刻 。 到 了 这 样 一 
种 时 刻 一 一 除了 一 门 心思 要 逃 出 这 无 法 描述 的 处 境 之 外 ,已 经 没有 
了 其 他 任何 念头 。 现 在 ， 鞭 子 就 在 我 手中 ， 就 像 那 怀孕 的 母亲 即将 
分 娩 的 时 刻 ， 就 像 那 些 活着 的 人 即将 死去 的 时 刻 ， 或 死去 的 人 活 过 
来 的 时 刻 ， 就 像 手 不 听 使 唤 的 那 种 时 刻 ， 心 无 法 与 脑 一 致 ， 我 鞭打 
了 我 母亲 。 但 是 ， 我 的 手 不 听 使 唤 ， 鞭 子 不 能 准确 落下 ， 这 边 那 边 
地 晃 着 ,我 那 被 绑 在 椅子 上 的 母亲 ， 努 力 让 自己 置身 于 我 的 鞭子 
下 ， 想 帮 我 让 鞭子 准确 击 中 她 的 胸 膀 ， 击 中 她 的 脸 。 

我 女儿 就 那样 坐 着 死去 了 ， 我 妻子 苏 珊 在 床 杨 上 漫 没 在 血泊 
中 。 我 已 经 对 她 们 没有 了 任何 感觉 ， 甚 至 对 她 们 连 最 微弱 的 一 点 怜 
恤 都 没有 。 我 母亲 徒劳 地 想 让 著 子 击 中 她 。 这 应 该 是 我 做 的 事 ， 我 
不 清楚 她 为 何 要 这 样 。 阿 佐 迪 说 : “很 好 ， 这 是 儿子 对 母亲 的 责备 
情结 。 这 鞭打 是 那 责备 情结 的 宣泄 。 

我 无 意识 地 停止 了 和 鞭打 。 他 的 助手 指 了 指 电 椅 ， 我 就 击 打 我 妻 
子 苏 珊 的 头 。 

阿 佐 迪 说 :“ 这 就 是 统计 数字 中 鞭打 同类 的 条 件 反射 。” 沐 娜 已 
经 早 就 死 了 ， 但 她 的 眼睛 睁 得 大 大 的 。 我 鞭打 我 自己 ， 又 鞭打 沐 
娜 ， 然 后 又 鞭打 我 母亲 ， 又 打 自 己 ， 又 再 次 打 沐 娜 。 

阿 估 迪 说 :“ 这 就 是 那 互 相 揭发 ， 潜 意识 中 的 。” 

我 鞭打 我 妻子 ， 她 被 绑 在 沾 满 鲜血 的 床上 ， 穿 着 那 件 黑色 的 婚 
礼服 。 她 内 心 是 那样 纯洁 无 臣 ， 她 以 且 光 抵达 线条 的 末端 ， 完 成 了 
与 我 的 离婚 ， 我 们 成 了 陌生 的 灵魂 ， 她 躲避 我 的 鞭子 。 阿 优 迪 和 他 
的 助手 指 了 指 电 椅 ， 我 就 打 我 的 妻子 。 他 的 助手 不 停 地 说 : “艺术 
大 师 总 是 不 停 地 爱 。” 阿 优 迪 说 :“ 他 不 会 去 爱 了 ， 因 为 阿波 罗 已 经 
死 了 。 爱 对 于 那些 还 不 知道 一 曼 酸 奶 有 多 少 黄油 的 人 来 说 才 有 意 
义 。” 他 们 又 指 了 指 电 棒 ， 而 我 已 经 没有 了 击 打 的 力气 ， 我 母亲 还 
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想 把 日 己 置 喘 于 我 的 鞭子 下 。 


“不 知 廉耻 ， 一 个 蠢 娘 们 儿 。” 
“这 就 是 那 所 谓 的 爱 。 我 们 就 是 为 了 试验 这 种 爱 而 


审讯 官 说 

阿 佐 迪 说 
需要 统计 数字 。” 

然后 ， 他 们 拿 走 了 我 手中 的 鞭子 ， 这 时 我 母亲 和 我 妻子 的 血 交 
织 在 一 起 ， 对 于 我 来 说 是 那样 地 陌生 。 

审讯 官 说 :“ 博 士 先 生 ! 对 不 起 ， 我 不 知道 你 其 中 的 科学 原理 ， 
但 是 我 很 感 兴趣 …… 我 们 有 一 些 像 乡 巴 佬 …… 请 教 一 下 ， 这 是 属于 
精神 分 析 学 呢 ， 还 是 一 种 变态 行为 ? ……” 

阿 佐 迪 说 :“ 在 这 些 女 十 面前 ， 请 注意 礼 狐 。” 

审讯 官 说 :“ 人 们 对 一 个 家 伙 说 ， 主 动 去 爱 更 糟糕 呢 还 是 渴望 
着 爱 。 他 说 ， 对 一 个 配偶 来 说 ， 如 果 你 不 去 思念 她 ， 你 就 会 忘记 
她 。 这 就 是 那 爱 的 艺术 ? 是 属于 精神 分 析 学 吗 ， 博 士 ?" 

阿 佐 迪 说 :“ 我 们 先 休息 一 会 儿 吧 。” 

现在 我 也 无 法 说 清楚 在 那 段 时 间 我 都 经 历 了 什么 。 我 母亲 依然 
用 她 的 眼睛 安抚 我 ， 给 我 的 伤口 数 上 药膏 。 然 而 ， 在 两 堵 墙 之 间 ， 
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他 们 把 我 活生生 地 掩埋 ， 把 我 活生生 地 插 天 烛 ， 但 我 没有 死 。 我 成 
千 次 地 呼喊 :“ 卑 微 而 渺小 的 死亡 啊 你 在 哪里 ? 处 决 啊 ， 我 是 那样 
地 期 盼 你 ， 和 祭礼 的 羊羔 啊 ， 我 想 成 为 你 。 可 爱 的 死亡 啊 ， 亲 爱 的 死 
亡 啊 ， 伟 大 的 死亡 啊 ， 救 人 的 死亡 啊 ， 我 的 双手 在 寻求 你 。” 我 的 
住 我 的 喉 史 ， 但 气息 从 别 的 地 方 钻 了 出 来 。 我 再 次 拘 住 自己 ， 呼 吸 
被 阻 断 了 ， 我 学 了 过 去 ， 我 双手 松弛 下 来 ,我 又 恢复 了 呼吸 。 为 
此 ， 阿 佐 迪 说 ， 没 有 人 能 够 自杀 。 每 个 人 只 能 下 定 死亡 的 决心 ， 然 
后 ， 为 了 获得 成 功 ， 必 须 让 另 一 个 人 来 实施 ， 或 者 借助 于 一 样 东 
西 ， 一 瓶 药 ， 一 条 绳子 ， 而 且 还 不 能 后 悔 ， 如 果 不 后悔 ， 他 就 有 可 
能 成 功 了 。 甚 至 连 死亡 也 需要 有 人 帮助 ， 而 我 早已 失去 了 所 有 的 朋 
友 ， 我 母亲 是 否 准备 好 杀 死 我 呢 ? 或 者 依然 还 是 那样 爱 我 呢 ? 我 的 
妻子 还 爱 我 吗 ? 还 有 沐 娜 ……? 这 是 怎样 的 时 刻 啊 ， 我 尽管 尽力 想 
把 这 个 故事 一 如 它 发 生 时 的 那样 毫 不 动感 情 地 讲述 出 来 ， 就 像 一 个 
外 科 医 生 ， 毫 无 怜 恤 心 ,或 像 一 个 研究 者 毫 无 职业 偏见 ， 但 我 做 不 
到 。 我 请 求 我 的 出 版 商 ， 在 校对 时 修订 这 部 分 ， 让 其 中 科学 性 的 灵 
魂 保持 和 谐 。 

我 母亲 她 的 双手 虽然 绑 着 ， 但 以 她 的 眼睛 折 杀 着 我 ， 我 却 没有 
死 。 我 想 从 那 上 面 跳 到 院子 地 上 ， 但 楼 层 的 栏杆 墙 不 允许 。 大 地 没 
有 张 开 嘴 ， 天 空 也 没有 张 开 怀 抱 。 我 被 迫 活着 : 皮 被 扒 掉 ， 被 灾 
烧 ， 浑 身 血肉 模糊 ， 疼 痛 征 服 了 我 的 尊严 ， 摧 毁 了 我 的 人 格 。 

他 们 又 来 了 。 我 已 经 作 好 准备 去 做 他 们 想 让 我 做 的 任何 事 。 但 
是 ， 阿 估 迪 摆好 椅子 ， 与 我 面对面 地 坐 下 ， 伸 出 他 的 手 ， 对 我 表示 

贺 。 审 讯 官 说 :“ 所 有 的 一 切 都 结束 了 。 你 的 身体 已 正式 死亡 。” 

他 把 报纸 递 到 我 的 手 上 ， 他 们 在 第 二 版 上 宣布 了 这 条 消息 。 他 
继续 说 :“ 你 处 在 被 追踪 中 的 灵魂 已 被 改变 。 

阿 估 迪 说 :“ 我 们 已 给 你 洗脑 。 现 在 我 们 要 你 爱 谁 ， 你 就 会 爱 
谁 ， 要 你 恨 谁 ， 你 就 会 恨 谁 。 

审讯 官 说 :“ 我 们 只 想 要 这 个 ， 我 们 又 不 是 专门 折磨 人 的 种 。 

阿 佐 迪 说 :“ 你 的 机 能 组 织 现在 已 经 表明 ， 人 的 抵抗 是 有 限度 
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的 ， 在 一 段 时间 的 严刑 拷打 之 后 ， 任 何人 都 会 坦白 。 因 此 ， 把 情报 
进行 了 分 类 ， 把 抵抗 也 分 了 时 段 。 现 在 我 们 的 世界 性 组 织 已 从 另外 
一 个 地 方 着 手 。 不 再 需要 那些 已 经 烧 掉 的 情报 ， 不 需要 什么 计划 和 
躲藏 的 房子 ， 只 需要 科学 的 情报 。 

曼 努 切 赫 里 说 : “灵魂 被 科学 招安 。 我 们 现在 抵达 了 爱 因 斯 坦 
以 他 发 现 的 原子 理论 都 没有 抵达 的 境地 。 他 分 裂 了 原子 核 ， 而 我 们 
分 裂 了 人 的 内 核 。 教 授 ， 祝 锅 你 1 

他 们 相互 吻 脸 ， 还 用 指 涉 互相 抓 挠 对 方 肥 胖 的 腹 胁 部 ， 其 至 对 
审讯 官 理 也 不 理 。 他 们 把 方 格 表 从 墙 上 摘 下 来 ， 塞 进 他 们 的 卷 条 
里 ， 夹 在 腋 下 ， 走 出 了 房间 。 审 讯 官 把 能 说 出 的 别人 的 粗话 全 甩 给 
了 他 们 ， 他 坐 在 我 面前 ， 哇 哇 大 揣 ， 误 求 我 的 宽恕 ， 以 期 我 残 仓 的 
一 点 尊严 会 同情 他 。 但 我 已 没 了 尊严 ， 也 没 了 同情 。 那 时 ， 他 生气 
了 ， 拿 起 鞭子 ， 抽 打 自 己 的 肩头 ， 把 一 张 方 格 表 钉 在 墙 上 ， 用 圆 珠 
笔 在 上 面 划 出 一 条 曲线 ， 说 : “ 哎 ， 某 某 ， 如 果 你 不 为 我 蜂 ， 我 就 
把 你 的 曲线 拉 高 到 这 里 。” 

我 为 他 大 句 了 ， 还 击 打 我 自己 ， 我 昊 ， 但 毫 无 对 他 的 同情 。 他 
为 我 心 碎 ， 抱 住 我 ， 用 指头 使 劲 按 我 肿胀 的 腹 胁 部 ， 说 : “以 情报 
局 发 言 人 的 角度 ， 我 对 你 有 个 建议 ， 把 这 件 事 写 下 来 ， 这 所 有 的 调 
查 ， 以 这 些 有 尾 无 铠 的 某 某 心理 学 家 的 名 义 ， 没 有 我 们 的 实验 室 ， 
他 们 将 走 到 斜 道 上 去 ， 会 犯错 误 。” 

我 同意 了 ,一 个 月 之 后 ,我 身体 恢复 了 ,我 开始 写 ， 他 说 : 
“这 本 书 ， 有 这 样 一 个 优点 ; 我 不 再 被 迫 把 三 千 万 人 口 一 个 一 个 地 
拉 来 试验 以 使 他 们 成 为 一 个 好 的 合作 者 ， 就 像 你 一 样 。 而 如 果 我 们 
放弃 这 样 做 ， 也 不 会 犯 一 丁点 错误 。 只 要 人 们 读 了 这 本 书 ， 全 都 像 
你 一 样 得 出 这 个 结果 ， 就 够 了 。 写 吧 ， 把 所 有 的 事情 都 丰 实 地 号 下 
来 ， 会 更 加 感动 人 。” / 

后 来 ， 审 讯 官 对 我 有 了 信任 ， 坦 白 这 件 事 也 是 按照 心理 学 家 的 
要 求 而 做 的 。 但 对 于 我 来 说 又 有 什么 区 别 呢 ? 我 已 准备 好 做 任何 事 
情 。 
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现在 ， 我 能 很 好 地 从 这 件 事 情 中 吸取 教训 ， 并 宣告 ， 我 已 是 一 
个 被 了 解 的 对 象 ， 精 神 分 析 学 已 把 我 研究 透彻 ， 我 已 成 为 一 个 温顺 
的 合作 者 ， 对 政府 的 任何 事情 我 都 能 胜任 ， 能 够 与 我 的 同类 共同 建 
立 起 成 千克 新 的 文明 ， 而 不 会 担心 有 志 塌 的 危险 。 现 在 ,任何 人 都 
可 以 信任 我 ， 托 福 于 科学 的 拷打 ， 我 不 会 再 跨越 任何 科学 的 边界 。 
甚至 ， 出 版 方 也 可 以 尽管 放心 ， 这 些 内 容 ， 只 要 有 一 人 句 话 不 利于 
他 ， 我 都 可 以 以 任何 一 种 别 的 形式 重 写 ， 以 一 千 种 新 的 题目 ， 以 其 
他 合作 者 的 笔名 印刷 出 版 。 我 的 出 版 商 答应 我 ， 以 还 我 自由 来 替代 
稿 副 ， 他 人 允许 我 ， 如 果 我 想 同 我 的 家 人 一 -一 我 已 死 了 的 女儿 沐 娜 、 
我 伤痕 累累 的 妻子 苏 融 、 还 有 母亲 娜 尔格 斯 一 起 生活 的 话 。 但 我 想 
来 想 去 ， 认 为 ， 不 论 我 同 什么 人 家 一 起 生活 对 我 来 说 并 没有 什么 区 
别 。 我 以 一 个 国家 的 好 合作 者 的 名 义 ， 一 个 被 政治 心理 学 家 了 解 了 
的 对 象 ， 已 经 对 任何 人 的 命运 和 处 境 都 没有 了 感情 。 我 已 准备 好 ， 
把 我 自己 、 我 的 家 人 、 我 的 人 民 、 甚 至 整个 世界 都 通过 我 献 给 科学 
研究， 我 很 高 兴 ， 也 确信 心理 学 项 问 
一 一 在 过 去 的 一 个 月 ， 每 天 晚上 都 睡 得 很 舒坦 ， 没 有 因 需 要 答复 不 
开 窗 者 而 焦虑 不 安 。 我 们 度 过 了 一 些 多 么 好 的 夜晚 啊 。 

剧 终 。 精 神 时 间 的 第 四 十 天 子夜 。 

第 一 版 后 记 : 作者 稿酬 根据 新 闻 出 版 法 已 经 全 部 支付 。 他 现在 
以 一 个 幸运 的 合作 者 的 身份 ， 在 社会 上 很 好 地 生活 着 。 

第 二 版 后 记 : 出 版 者 在 向 该 作者 及 其 家 人 的 死亡 表示 衰 悼 的 同 
时 ,驳斥 任何 有 关 他 们 在 街头 游行 示威 中 被 杀害 的 谣言 ， 并 宣布 不 
存在 任何 蓄意 谋杀 ， 他 们 的 死亡 是 由 于 一 起 偶然 发 生 的 与 小 公共 汽 
车 相 撞 的 车 祸 。 为 了 这 家 人 灵魂 的 快乐 ， 向 所 有 的 合作 者 和 他 们 的 
追随 者 推荐 阅读 这 本 书 。 
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出 生 于 德黑兰 ， 在 伊斯兰 革命 之 前 就 开始 了 文学 创作 ， 并 取得 
了 一 定 的 成 就 。 伊 斯 兰 革 命 之 后 ， 仍 然 保 持 了 旺盛 的 创作 力 。 他 的 
作品 内 容 涉 及 妇女 、 宗 教 、 儿 童 、 战 争 等 多 方面 的 伊朗 社会 生活 。 
长 篇 小 说 主要 有 : 《临时 婚姻 ) (1974)、《 挂 在 钢 窗 上 的 布 条 
(1978) 、《 不 再 有 人 我 》 (1992 ) ， 另 外 还 创作 了 很 多 短篇 小 说 。 
《 伊 斯 凡 过 亚 尔 的 母亲 英 阿 娜 丝 》 反 映 了 两 伊 战争 给 伊朗 人 民 带 来 
的 心灵 创伤 ， 是 同类 作品 中 的 优秀 之 作 。 


名 和 久远 更 尔 的 
号 宁 英 阿 娜 丝 日 


阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 塔 赫 敏 娜 朝 格 布 勒 的 方向 走 了 七 步 ， 
说 : 在 这 让 我 心 想 事 成 的 格 布 勒 ， 我 一 眼 就 看 到 了 她 ， 看 到 了 她 的 
半边 脸 。 她 来 到 窗 边 ， 我 想 她 是 要 从 窗台 上 拿 东 西 ， 或 者 是 要 放 东 
西 。 莫 阿 娜 丝 似 乎 是 无 意 中 让 窗户 半 掩 着 。 

女人 们 凑 过 来 : 哆 ， 你 说 说 看 ， 她 变 成 啥 样 儿 了 ? 变 得 厉害 
吗 ? 她 的 头发 怎样 ， 都 掉 了 还 是 白 了 ? 

塔 赫 敏 娜 说 : 我 也 就 只 看 到 她 一 眼 ， 她 像 一 个 影子 在 我 眼前 一 
晃 而 过 。 : 

莫 尔 瓦 丽 德 说 : 向 真主 发 辱 ， 我 能 说 哈 ! 我 不 知道 为 什么 你 们 
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大 家 全 都 来 问 我 。 不 错 ， 从 我 家 窗户 望 得 到 她 家 院子 ， 但 我 也 不 能 
总 待 在 窗户 跟前 呀 。 反 正 到 现在 我 没有 看 到 过 他 。 不 过 ， 从 那 时 到 
现在 ， 每 隔 几 天 我 都 看 到 她 家 院子 的 陈 衣 绳 上 上 晒 有 男人 的 外 衣 和 衬 
衫 。 

穆 巴 拉克 的 妻子 说 : 是 呀 ， 就 在 于 此 呀 ， 姐 妹 们 。 令 我 们 所 有 
人 都 感到 奇怪 的 是 ， 为 什么 那儿 子 从 不 在 人 前 出 现 ? 

霍 贾 斯 特 夫人 说 : 肯定 是 有 毛病 ， 或 有 什么 问题 ， 得 了 什么 
病 。 和 否则 ， 凡 是 有 和 孩子 回来 的 家 庭 ， 都 会 有 一 个 星期 ， 甚 至 一 个 
月 ， 向 人 们 敞开 家 门 。 

莫 尔 瓦 丽 德 说 ; 向 真主 发 执 ， 我 有 时 也 看 到 她 屋 门 口 放 者 一 双 
男人 的 畦 子 。 

隔壁 邻居 阿曼 娜 说 : 我 有 时 也 听 到 莫 阿 娜 丝 夫 人 的 声音 ， 像 是 
在 和 谁 讲话 。 

其 至 有 一 次 ， 塔 赫 敏 娜 到 阿曼 娜 家 ， 阿 曼 娜 拉 着 她 的 手 到 房间 
的 墙根 儿 ， 说 : 你 听 听 看 ， 你 会 听 到 的 ! 

塔 赫 敏 娜 把 耳 杀 贴 住 墙 ， 听 到 了 老 太 太 的 声音 ， 听 到 那 边 葛 阿 
娜 丝 说 : 你 的 牛奶 都 凉 了 ， 你 不 蝎 蚜 1! 

莫 尔 瓦 丽 德 问 : 然后 呢 ， 亲 爱 的 阿曼 娜 ， 你 没有 听 到 伊 斯 几 过 
亚 尔 的 声音 吗 ? 

阿曼 娜 歇 咕 说 : 怎么 没有 …… 似乎 伊 斯 凡 迪 亚 尔 咳 了 几 声 。 惑 
这 些 ! 

小 区 杂货 店 老 板 拉 赫 受 也 说 过 ; 哎呀 ， 我 想起 来 ， 有 一 天 ， 葛 
阿 娜 丝 来 说 伊 斯 几 迪 亚 尔 得 了 感冒 ， 从 我 这 里 丑 了 两 剂 汤药 走 了 。 

不 论 什 么 时 候 ， 小 区 中 只 要 有 两 个 人 碰 到 一 起 ,话题 总 是 如 
此 。 小 区 洗衣 店 的 老板 穆罕默德 先生 说 ; 亲爱 的 ， 我 跟 你 说 ， 最 开 
初 ， 有 一 两 次 ， 她 把 伊 斯 几 迪 亚 尔 的 西服 和 裤子 拿 到 洗衣 店 来 洗 。 
最 后 一 次 ， 我 对 她 说 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 ， 这 干 干净 将 寻 次 得 平平 整整 
的 西服 和 裤子 ， 似 乎 从 上 一 次 你 从 我 这 里 取 走 之 后 ， 伊 斯 凡 迪 亚 尔 
就 没有 穿 过 。 她 就 把 西服 和 裤子 从 我 这 里 拿 走 了 ， 青 也 没有 来 过 洗 
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衣 店 。 

莫 阿 娜 丝 甚 至 还 把 已 经 迈进 一 只 脚 的 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 儿子 接 
在 门 外 ， 说 : 不 行 ， 现 在 不 行 ， 你 明白 吗 ! 他 有 睡 着 呢 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 对 街坊 邻居 说 : 这 叫 啥 事 儿 ! 不 论 起 
样 ， 他 们 两 个 可 是 多 年 的 伙伴 儿 呀 。 

莫 阿 娜 丝 对 街坊 邻居 说 : 我 不 希望 吵 着 他 ， 他 现在 需要 多 休 
息 。 但 愿 他 婚礼 时 ， 我 通知 到 你 们 大 家 ， 让 你 们 看 个 够 。 

当初 ， 是 莫 阿 娜 丝 自己 把 消息 告诉 每 家 每 户 的 。 她 项 开 每 家 每 
户 的 门 ， 说 : 你 们 听 广 播 了 吗 ? 要 被 释放 了 ， 他 们 全 都 要 被 释放 
了 ， 甚 至 那些 杏 无 音信 的 。 现 在 我 心里 亮 答 着 呢 。 伊 斯 凡 迪 亚 尔 要 
回来 了 。 我 知道 。 

莫 阿 娜 丝 一 下 子 恢复 了 活力 ， 年轻 了 许多 ， 脚 步 也 不 蹦 勋 了 ， 
脸 上 的 皱纹 也 仿佛 无 影 无 中 了 ， 甚 至 连 头发 也 染 了 不 是 ? 

她 自己 咯咯 笑 着 说 : 求 你 了 ， 侥 了 我 吧 ， 我 还 有 好 多 事 儿 呢 ! 

她 又 开始 把 家 里 外 折腾 了 ， 把 一 抱 一 抱 的 衣物 扔 在 院子 中 央 来 
洗 。 一 天 洗 窗帘 ， 一 天 洗 床单 ， 一 天 洗 人 饿 斯 凡 迪 亚 尔 的 衣服 。 她 的 
双手 都 被 肥皂 水 熬 日 了 。 拉 替 曼 说 : 事 儿 还 早 看 呢 ， 着 啥 急 呀 ? 

莫 阿 娜 丝 说 : 我 都 快要 垮 了 ， 今 天 我 洗 了 一 座 大 出 般 的 衣物 。 
伊 斯 凡 迪 亚 尔 喜 欢 什 么 都 干 干净 净 的 。 

在 电台 播送 了 第 一 批 名 单 之 后 ， 她 朋 的 洒 炊 就 设 有 熄灭 过 ， 每 
时 每 刻 茶 炊 里 都 灌 满 了 水 ， 新 源 着 茶 ， 茶 杯 倒 扣 在 茶 炊 边 上 的 茶 副 
里 的 毛巾 上 。 莫 阿 娜 丝 耳 不 离 收音 机 ， 眼 不 离 钟 ， 把 名 字 一 个 个 都 
记 在 心中 ， 甚 至 想起 某 个 人 很 还 的 地 址 ， 她 都 会 想 办 法 前 去 通知 。 

战俘 们 已 经 陆 陆 续 续 地 回来 了 了， 甚至 一 些 杏 无 音信 的 也 回来 
了 。 但 莫 阿 娜 丝 总 说 : 我 的 伊 斯 几 迪 亚 尔 也 要 回来 了 了， 要 回来 了 。 
我 心里 亮 答 着 呢 。 

直到 一 天 早晨 ， 小 区 的 居民 们 从 睡梦 中 醒 来 ， 看 见 莫 阿 娜 丝 在 
她 房子 上 方 挂 了 两 排 彩 条， 就 像 两 串 珍 珠 项 链 一 样 。 家 门 也 洗刷 
了 。 她 坐 在 门 枢 边 ， 望 着 路 上 。 每 当 一 个 人 走 过 来 ， 她 就 站 起 来 ， 
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掉 掉 臂 部 的 攀 和 于 ， 还 没 问 候 一 声 就 咯 略 笑 着 说 : 昨天 上 晚上 ， 电 人 台 播 
了 他 的 名 字 。 他 就 要 回来 了 。 

街坊 邻居 们 当然 也 听 了 广播 ， 都 不 慑 相信 地 面 面 相 舰 ， 说 : 你 
确信 吗 ， 英 阿 娜 丝 夫 人 ? 

莫 阿 娜 丝 说 : 这 是 什么 话 ! 你 们 难道 没有 听 到 吗 ? 我 亲 耳 听 到 
的 。 

街坊 邻居 们 依然 不 相信 地 摇 着 涉 ， 说 ; 好 呀 ， 视 贺 祝 贺 ， 莫 阿 
娜 丝 夫 人 。 你 说 说 看 ， 你 要 在 哪里 欣 宴 席 呀 ? 

莫 阿 娜 丝 依然 那样 咯咯 笑 着 说 : 先 饱 眼福 。 现 在， 要 不 了 多 一 
会 儿 我 儿子 就 要 到 了 。 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 心怀 疑虑 ， 折 回去 说 : 你 一 
让 坐 在 门 边 干 啥 呢 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 ? 用 你 自己 的 话 来 说 ， 昨 天 晚上 
电台 已 经 播 了 他 的 名 字 。 

莫 阿 娜 丝 问 路 上 望 了 片刻 ， 用 袍 子 的 一 角 擦 去 眼中 的 泪水 ， 
说 : 这 疲惫 不 堪 的 心 还 能 承受 险 ?” 八 年 了 ! 八 年 来 我 没有 看 见 过 我 
儿子 的 一 根 毫 毛 。 阿 卡 杜 尔 巴 格 依 ， 你 自己 也 有 孩子， 你 会 理解 我 
说 的 话 。 

莫 阿 娜 丝 依 然 那样 眼睛 望 着 路 上 ， 说 : 不 啊 ， 我 不 懂 ， 现 在 我 
什么 也 不 懂 。 我 的 脑筋 已 经 被 他 随身 带 走 了 ， 只 有 他 才能 把 它 带 回 
来 。 

直到 上 晚上 上， 街坊 邻居 们 来 过 又 走 了 。 每 个 人 都 在 莫 阿 娜 丝 跟 前 
坐 了 一 会 儿 。 莫 阿 娜 丝 跟 每 个 人 都 打听 有 没有 相当 的 姑娘 ， 要 端 
庄 ， 爱 丈夫 ， 不 爱 钱 财 ， 还 要 会 打扮 。 

街坊 邻居 们 一 个 个 都 烦 了 ， 走 了 。 早 晨 ， 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女 
儿 来 到 窗 边 ， 莫 阿 娜 丝 还 坐 在 门 边 的 两 排 彩 灯 下 。 次 日 大 清早 ， 街 
坊 邻 居 们 看 见 莫 阿 娜 丝 家 的 门 关 了 ， 便 对 自己 说 : 老 太 太 傻乎乎 地 
在 门 边 从 晚 坐 到 亮 ， 现 在 可 能 回 屋 迷 脱 去 了 。 

中 午时 光 ， 有 个 人 辟 起 勇气 去 敲 莫 阿 娜 丝 家 的 门 。 莫 阿 娜 丝 好 
像 就 在 门 后 一 样 ， 一 下 就 打开 了 门 ， 并 把 指头 竖 在 嘴 上 说 : 嘎 ! 我 
儿子 睡 着 呢 。 
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站 在 门 外 的 是 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 。 她 猛 亲 英 阿 娜 丝 的 面 
籽 。 莫 阿 娜 丝 也 闸 拌 地 说 : 我 的 儿媳 ， 我 漂亮 的 儿 旭 啊 ! 

一 时 间 两 个 人 拥抱 在 了 一 起 。 莫 阿 娜 丝 在 塔 赫 敏 娜 的 怀 中 类 
了 ， 如 此 动容 ， 让 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 疑虑 全 消 。 

消息 传 遍 了 ， 从 这 家 到 那 家 。 但 人 们 都 说 : 啥 时 候 回 来 的 ， 怎 
么 没 听 到 一 点 动静 ? 

紧 接 着 又 说 : 这 下 好 了 ， 感 谢 真主 ， 老 太太 这 七 年 所 受 的 痛 百 
还 少 吗 ? 

黄昏 时 分 ， 穆 巴 拉 克 买 了 盒 点 心 ， 去 莫 阿 娜 丝 家 。 葛 阿 娜 丝 没 
有 开门 ， 而 是 在 门 后 说 : 我 儿子 睡 着 呢 。 明 天 吧 …… 明 天 ! 我 杀 目 
去 叫 你 。 

穆 巴 拉克 带 着 点 心 折 回去 了 ， 对 聚 在 拉 赫 曼 杂 货 店 前 的 街坊 邻 
居 们 说 : 直到 现在 ， 没 有 人 看 到 过 ， 她 对 客人 都 拒 之 门 外 。 

每 个 人 都 说 了 些 什 么 , 但 大 家 都 更 关心 老 太 太 的 状况 ， 大 家 
说 : 让 可 怜 的 老 太 太 休息 一 阵 儿 吧 ， 这 八 年 来 她 受 的 交还 少 吗 ? 

只 有 穆 巴 拉克 的 妻子 心里 不 痛快 ， 她 说 : 我 不 会 再 迈进 真 阿 娜 
丝 家 的 门 儿 。 我 也 不 会 去 参加 伊 斯 凡 迪 亚 尔 的 婚礼 。 我 也 不 会 让 种 
巴 拉 克 去 。 

没有 人 再 去 打搅 。 两 三 天 之 后 ， 莫 阿 娜 丝 的 身影 又 出 现在 了 小 
区 ， 是 去 拉 替 曼 的 杂货 店 买 东西 。 又 开始 一 两 天 打扫 一 次 家 门 外 的 
地 方 ， 还 把 伊 斯 凡 迪 亚 尔 的 西服 和 裤子 送 到 洗衣 店 去 。 她 对 拉 幸 曼 
说 : 我 要 鲜 牛 奶 ， 拉 赫 曼 先生 ， 新 鲜 的 牛奶 ! 我 儿子 的 胃 很 虚弱 。 

小 区 洗衣 店 的 老板 穆罕默德 先生 问 道 : 哎 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 ， 伊 
斯 凡 迪 亚 尔 对 那 边 的 事 儿 讲 了 些 啥 ? 

莫 阿 娜 丝 抓 着 铺 在 柜台 上 的 伊 斯 凡 迪 亚 尔 的 西服 一 角 ， 有 眼睛 闭 
了 片刻 ， 说 : 我 能 说 啥 呢 ? 穆罕默德 先生 ， 真 主 保佑 你 ， 我 已 经 想 
不 起 了 。 我 能 说 啥 呢 ? 

话 是 没完 没 了 的 。 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 儿子 再 次 把 那些 天 的 报纸 
查 了 个 遍 ， 对 街坊 邻居 们 说 : 如 果 你 们 去 找 ， 报 纸 上 只 有 “ 伊 斯 凡 
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迪 亚 尔 . 贾 省 帕 纳 赫 依 ” 的 名 字 ， 我 找 了 。 

莫 尔 瓦 丽 德 说 : 那么 ， 老 太太 为 什么 要 撒谎 呢 ? 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 我 说 小 妹妹 啊 ， 还 是 好 好 观察 观察 
吧 。 

报纸 从 这 家 传 到 那 家 。 拉 赫 曼 说 : 我 的 同 奶 兄弟 的 邻居 的 侄子 
也 是 这 样 ， 电 台 没 播 他 的 名 字 ， 报 纸 也 没 登 他 的 名 字 ， 但 最 后 还 是 
跟着 大 伙 儿 一 块 儿 被 释放 了 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 我 不 知道 ， 向 真主 发 硅 ， 为 什么 那 
儿子 不 在 人 前 现 身 。 : 

霍 贾 斯 特 夫人 说 : 他 回来 了 ， 这 无 可 争议 ， 你 没 看 到 这 些 天 莫 
阿 娜 丝 多 有 精神 。 

一 天 ， 她 去 拉 赫 曼 的 杂货 店 买 东 西 。 拉 赫 曼 转 过 身 来 ,说 : 真 
精神 ! 你 儿子 回来 后 ， 你 整个 儿 年 轻 了 。 

莫 阿 娜 丝 就 像 十 四 岁 的 小 站 般 娇媚 地 说 : 年 轻 了 吗 ? 我 想 年 
轻 ， 但 管 哈 用 ? 我 过 了 这 大 半生 ， 我 现在 只 想 让 儿子 成 家 立业 。 

她 开始 四 处 打探 。 结 果 ， 有 天 还 上 莫 尔 瓦 丽 德 家 问 : 你 还 记得 
吗 ， 莫 尔 瓦 丽 德 小 姐 ， 大 概 是 去 年 吧 ， 或 许 是 前 年 ， 在 贾 玛 尔 先 生 
的 水 果 店 里 ， 有 位 姑娘 与 你 在 一 起 ， 你 说 是 阿 幸 玛 德 先生 的 侄女 ? 
是 吗 ? 

莫 尔 瓦 丽 德 据 住 嘴 辱 ， 手 支 着 腮 帮 子 ， 低 着 头 ， 惕 惕 地 盯 着 院 
子 中 的 一 块 石头 ， 片 刻 说 道 ， 向 真主 发 圭 ， 我 不 记得 了 ， 莫 阿 娜 丝 
夫人 ,她 跟 你 说 是 阿 赫 玛 德 先生 的 侄女 ? 

莫 阿 娜 丝 以 一 个 做 母亲 的 心情 扶 着 莫 尔 瓦 丽 德 的 肩 ， 说 : 咽 
ee 曙 ， 我 这 老太婆 记性 不 好 ， 你 也 许 说 的 是 阿 赫 玛 德 先生 的 外 入 


英 尔 瓦 丽 德 嘟 起 嘴唇 ， 说: 疝 其 主 发 四， 阿 赫 玛 德 先生 根本 就 
没有 侄女 ， 他 外 矣 女 也 跟 达 葛 万 德 结婚 好 几 年 了 。 

英 阿 娜 丝 说 : 那 可 是 个 漂亮 寻 女 ， 丑 材 高 挑 ， 很 有 魅力 。 

接着 ， 她 把 手 放 在 了 腰 后 ， 叉 说 : 她 的 袍 子 滑 在 后 面 ， 我 看 见 
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她 的 头发 长 到 腰 。 

然后 ， 她 将 双手 做 成 管状 ， 说 : 这 么 多 ! 多 好 的 头发 啊 。 黄 尔 
瓦 丽 德 说 : 癌 真 主 发 斩 ， 我 真 想 不 起 了 1 现在 你 如 果 想 找 儿 媳 ， 好 
姑娘 很 多 啊 。 

莫 阿 娜 丝 说 : 是 啊 ， 当 然 了 。 但 我 希望 是 认得 的 。 好 了 ， 真 主 
保佑 你 ， 如 果 你 有 合适 的 人 ， 告 诉 我 。 . 

拉 赫 曼 说 : 你 走 两 步 就 到 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 家 门口 了 。 你 为 啥 让 
自己 这 么 费 神 ? 又 是 认得 的 ， 在 女人 眼中 身材 模样 都 好 。 

莫 阿 娜 丝 说 : 我 该 说 啥 呢 ， 问 真主 发 拆 ， 拉 替 曼 先生 ! 现在 的 
年 轻 人 人， 眼光 高 得 很 呐 。 

有 时 ， 人 们 也 看 见 莫 阿 娜 丝 穿着 黑 袍 子 从 家 里 出 来 ， 或 是 回 家 
去 。 街 坊 邻 居 们 说 : 只 要 真主 愿意 ， 祝 贺 你 啊 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 。 

英 阿 娜 丝 闭 上 眼睛 ， 带 着 甜蜜 的 忧伤 ， 回 答 大 家 说 : 向 真主 发 
蜀 ， 我 真 累 。 这 求 亲 啊 需 要 像 努 哈 册 那样 长 寿 ， 还 需要 一 双 铁 鞋 。 
现在 年 轻 人 的 眼光 那么 高 ! z 

现在 ， 人 们 所 有 的 话题 都 围绕 着 莫 阿 娜 丝 的 求 亲 了 。 

稳 巴 拉克 的 妻子 说 : 问 真 主 发 看， 她 都 跟 我 说 过 好 多 回 了 。 但 
你 们 也 知道 ， 这 事 儿 啊 其 中 要 和 费 很 多 口舌 呀 ， 我 们 穆 巴 拉克 说 ， 最 
好 别 摊 和 这 事 儿 。 大 家 都 说 会 搞定 的 ， 我 们 已 经 费 了 不 少 神 。 等 有 
了 什么 不 好 的 地 方 ， 大 家 又 都 来 怪罪 我 们 ， 到 时 就 不 再 会 有 人 谈论 
那儿 子 了 。 不 过 ， 我 的 好 夫人 ， 你 得 说 说 看 ， 你 儿子 究竟 在 做 什 
么 ?有 和 多少 收入 啊 ? 她 却 连 见 都 不 让 我 们 见 。 

在 议论 伊 斯 凡 迪 亚 尔 刻 亲 之 事 时 ， 只 有 一 次 是 阿 卡 杜 尔 巴 格 依 
的 女儿 昂首 头 说 : 但 是 ， 我 看 见 了 他 ， 苏 尔 坦 夫人 ， 他 的 身材 真 
棒 ， 没 法 上 儿 说 ! 

莫 尔 瓦 丽 德 说 : 你 真 的 看 见 他 了 ? 那 你 为 什么 对 谁 都 没有 说 
起 ?说 说 看 ， 过 了 这 么 些 年 ， 他 变 成 哈 样 儿 了 ? 


QD 努 哈 ;:《 上 古兰经 》 中 先知 ， 相 当 于 《圣经 》 中 的 挪 亚 。 
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塔 赫 敏 娜 说 : 我 只 看 到 他 一 眼 。 那 身材 啊 ， 简 直 就 是 勇士 苏 赫 
拉 布 ， 我 都 不 敢 看 他 。 他 的 眼睛 …… 他 的 眼睛 闪 着 光 ， 那 就 十 说 
了 ! 刚 要 …… 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 把 手 从 背后 兜 过 去 的 女儿 的 
腰 ， 塔 替 人 敏 娜 把 半截 话 吞 了 下 去 。 

” 塔 赫 敏 娜 另 一 次 也 说 了 些 喻 。 说 了 些 什么 ， 最 后 也 被 打 断 了 。 那 
次 是 莫 尔 瓦 丽 德 说 ， 她 始终 不 置 可 否 ， 就 那样 为 儿子 求 亲 而 奔走 。 

塔 赫 敏 娜 站 在 她 母亲 身边 ， 正 要 把 装 茄子 的 篮子 拿 到 屋 里 ， 立 
刻 接 过 话说 : 她 一 直 在 张罗 蚜 ， 甚 至 连 他 当 新 郎 的 西服 和 裤子 都 定 
做 了 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 不 相信 好 打量 着 女儿 ,恼怒 地 从 女儿 手 
中 压 过 篮子 ， 两 人 一 起 回 屋 了 。 当 晚 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 让 大 家 都 不 好 
过 。 显 然 ， 女 儿 有 时 瞒 着 人 去 莫 阿 娜 丝 家 串门 儿 。 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 
说 ; 一 个 姑娘 家 有 事 儿 没事 儿 地 往 有 单身 男人 的 人 家 跑 是 啥 意思 
啊 ? 

他 还 下 令 不 准 塔 赫 敏 娜 再 出 门 一 步 。 

裁缝 哈 桑 先生 在 十 字 路 口 说 : 现在 你 们 都 在 说 ， 我 也 说 说 ， 我 
以 我 的 三 个 孩子 发 拆 ， 你 们 别 以 为 我 是 为 了 西服 和 裤子 的 几 个 工 : 
钱 ! 我 是 在 为 那 老 太太 担心 ， 伊 斯 凡 迪 亚 尔 的 西服 和 裤子 都 做 好 两 
个 月 了 ， 她 也 不 来 取 ! 

穆 巴 拉克 说 : 那么 ， 你 看 到 了 伊 斯 凡 迪 亚 尔 ? 

哈 桑 先生 说 : 没 看 到 他 本 人 。 也 就 是 说 ， 当 初 莫 阿 娜 丝 夫人 拿 
了 一 块 做 西服 和 裤子 的 布料 和 一 包 甜 点 来 店 里 ， 说 哈 桑 先生， 请 吃 
甜点 ， 我 把 伊 斯 凡 迪 亚 尔 做 新 郎 的 衣装 拿 来 了 。 我 当时 就 当 着 老 太 
太 的 面 给 布料 动 了 剪子 。 莫 阿 娜 丝 还 想 亲 易 我 的 手 ， 她 像 个 孩子 一 
样 哇哇 岚 起 来 。 我 别 招 你 们 类 了 ， 伊 斯 凡 迪 亚 尔 没有 来 让 我 量 尺 
寸 。 莫 阿 娜 丝 总 是 今天 推 明 天 ， 说 我 孩子 一 大 清早 就 要 出 门 ， 要 深 
夜 才 回来 。 我 说 ， 那 好 ， 莫 阿 娜 丝 夫人 ， 那 就 星期 五 吧 ， 我 星期 五 
专门 开 次 门 ， 你 让 他 来 。 但 他 最 终 也 没有 来 。 直 到 莫 阿 娜 丝 把 以 前 
做 的 西服 和 裤子 拿 来， 我 就 照 着 那 尺寸 裁剪 的 布料 。 
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有 一 次 拉 赫 曼 其 至 说 ， 那 段 时 间 也 有 一 些 议论 ， 似 乎 伊 斯 凡 迪 
亚 尔 对 塔 赫 敏 娜 也 有 点 意思 。 葛 阿 娜 丝 紧张 地 说 ， 什 么 议论 ? 

然后 ， 用 手 把 杂 货 铺 柜 台 上 的 面包 竹下 了 一 块 ， 说 : 正 因 为 这 
份 情 义 ， 我 对 塔 赫 敏 娜 就 像 对 目 己 的 孩子 一 样 喜欢 。 那 个 时 候 ， 还 
没有 谈 及 什么 。 当 伊 斯 凡 迪 亚 尔 上 前 线 的 时 候 ， 塔 赫 敏 娜 还 不 过 是 
个 小 姑 奶 。 

过 了 几 个 月 ， 一 天 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 在 一 家 面包 铺 前 排队 时 对 莫 
. 阿 娜 丝 说 : 你 那儿 子 呆 在 家 里 不 心烦 吗 ? 他 从 那 监狱 出 来 不 又 进 了 
另 一 个 监狱 ? 

莫 阿 娜 丝 说 : 也 不 是 总 呆 在 屋 里 。 他 的 朋友 们 有 时 也 来 找 他 ， 
珊 他 出 去 透 透 气 。 

她 说 的 没 错 ， 上 个 星期 五 傍晚 ， 也 许 是 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 
听 到 汽车 的 声音 ， 就 走 到 窗 边 ， 看 见 一 辆 小 轿车 从 莫 阿 娜 丝 家 门 前 
开 走 ， 那 时 英 阿 娜 丝 家 的 门 好 像 是 关 着 的 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 说 ;我 跟 广 场 边 的 汽车 技工 谈 过 ， 他 也 是 如 此 
认识 伊 斯 凡 迪 亚 尔 的 ， 葛 阿 娜 丝 对 他 说 ， 我 可 怜 的 儿子 在 上 没有 父 
杀 ， 也 没有 兄 昌 ， 你 把 月 己 当 作 他 兄弟 吧 ， 帮 他 谋 件 差事 吧 。 

邻居 们 都 说 : 一 定 照办 ， 砚 阿 娜 丝 夫 人 ， 一 定 照办 。 

截 贾 斯 特 夫 人 的 丈夫 说 : 我 们 银行 雇 保 安 ， 有 文化 的 保安 薪水 
不 错 呢 。 我 替 伊 斯 凡 迪 亚 尔 把 它 搞定 。 

英 阿 娜 丝 说 : 我 儿子 读 了 九 年 书 ， 现 在 去 看 门 ? 

霍 贾 斯 特 夫 人 的 丈夫 说 : 不 是 看 门 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 。 不 是 看 
门 ， 而 是 保安 ! 保安 总 管 进 进出 出 的 事 儿 ， 如 果 他 不 允许 ， 就 是 银 
行经 理 也 进 不 去 。 

男人 们 一 个 劲 儿 地 找 工 作 ， 莫 阿 娜 丝 一 个 劲 儿 地 挑 三 拣 四 ， 直 
到 最 后 稳 巴 拉克 不 耐烦 了 ， 说 : 当 首 相 怎 样 ， 英 阿 娜 丝 夫人 ? 

葛 阿 娜 丝 冲 上 去 ， 有 眼睛 冒 着 火 ， 斗 鸡 一 般 对 穆 巴 拉克 说 : 他 比 
谁 也 不 差 ， 比 谁 也 不 差 。 要 知道 他 的 母亲 是 我 ， 莫 阿 娜 丝 ! 

称 巴 拉克 害怕 了 。 大 家 都 说 那 声音 不 知 是 从 老 太 太 的 什么 地 方 
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和 外 出 来 的 1 

塔 赫 敏 娜 上 去 ， 把 呆 在 那里 浑身 发 抖 的 莫 阿 娜 丝 弄 回 了 家 。 

莫 尔 瓦 丽 德 问 ， 她 家 里 有 什么 情况 吗 ? 你 没 看 到 什么 吗 ? 

塔 赫 敏 娜 沉默 不 语 。 

莫 尔 瓦 丽 德 又 问 : 你 没 弄 明白 什么 事 儿 吗 ， 陪 ? 

塔 赫 敏 娜 说 : 不 啊 ， 烟 和 烟灰 氏 在 茶几 上 。 

莫 尔 瓦 丽 德 说 : 伊 斯 凡 迪 亚 尔 不 抽烟 啊 。 

塔 赫 敏 娜 摇 摇 头 说 : 你 不 知道 ， 他 是 在 部 队 里 抽 上 烟 的 ! 

莫 尔 瓦 坝 德 说 : 还 有 什么 ? 

塔 赫 敏 娜 说 : 忽然 我 听 到 楼 梯 上 有 脚步 声 ， 好 像 是 要 从 上 面 下 
来 。 我 赶紧 把 袍 子音 在 头 上 ， 就 出 来 了 。 

莫 尔 瓦 丽 德 失望 地 说 : 那么 你 没有 看 见 他 ! 

塔 赫 敏 娜 说 : 不 啊 ， 在 门口 我 回 了 一 下 头 ， 正 好 看 见 他 的 身影 
进 了 葛 阿 娜 丝 的 房间 。 

莫 尔 瓦 丽 德 说 : 莫 阿 娜 丝 说 了 些 啥 ? 

塔 赫 敏 娜 说 : 我 把 莫 阿 娜 丝 弄 到 家 ， 她 都 竣 软 了 ， 就 像 一 座 山 
垮 了 一 样 。 她 一 个 劲 儿 地 对 我 说 ， 趁 着 天 还 没 黑 ， 赶 紧 走 吧 ， 趁 伊 
斯 凡 迪 亚 尔 还 没 回来 ， 赶 紧 走 ! 就 在 那 一 刻 我 又 看 到 她 是 那么 的 苑 
老 误 弱 。 

塔 赫 敏 娜 说 的 没 错 ， 莫 阿 娜 丝 又 像 以 前 那样 看 起 来 心 恒 又 伤 
心 ， 比 以 前 更 少 与 街坊 们 交往 了 ， 甚 至 似乎 更 苍老 了 ， 又 是 那样 满 
脸 争 纹 ， 还 闻 着 腿 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 说 : 莫 阿 娜 丝 大 妈 ， 为 什么 又 这 样 神情 
泪 丧 ? 这 个 星期 我 们 一 起 去 澡堂 ， 我 要 亲自 给 你 的 头发 抹 指 甲 花 
油 。 

莫 阿 娜 丝 说 : 指甲 花 油 我 有 了 哈 用 ? 如 果真 主 愿 意 ， 但 愿 我 下 次 
去 澡堂 是 去 洗 净 尸体 。 

塔 赫 敏 娜 说 : 别 这 么 说 ， 莫 阿 娜 丝 大 妈 ， 在 饿 斯 凡 迪 亚 尔 当 新 
”部 之 前 ， 你 必须 让 目 己 保持 精力 充满 精神 。 
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莫 阿 娜 丝 看 着 地 上 ， 在 眼睛 尚未 湿润 之 际 ， 说 : 我 会 看 到 那天 
吗 ? 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 说 ， 为 什么 看 不 到 ! 为 什么 看 不 到 ， 葛 
阿 娜 丝 大 妈 ! 

莫 阿 娜 丝 说 : 愿 真主 听 到 你 的 话 ， 我 的 好 闺女 。 

莫 阿 娜 丝 和 塔 赫 敏 娜 一 起 去 了 澡堂 。 但 是 莫 阿 娜 丝 没 有 让 塔 赫 
敏 娜 给 她 的 头发 抹 指 甲 花 油 。 只 是 在 澡堂 里 突然 说 道 : 你 转 过 身 让 
我 看 看 ! 

塔 赫 敏 娜 转 过 身 ， 莫 阿 娜 丝 握 住 她 的 头发 ， 说 : 别 前 短 了 ， 抹 
一 些 蛇 油 ， 让 它 长 齐 腰 。 

塔 赫 敏 娜 闭 着 眼睛 ， 嘴 角 喃 喃 而 语 : 好 的 ， 葛 阿 娜 丝 夫人 ， 好 
的 ! 

街坊 们 却 纠缠 不 休 ， 有 事 儿 没事 儿 地 让 老 太 太 烦 恼 不 堪 ， 一 看 
到 老 太 太 就 询问 仇 斯 凡 迪 亚 尔 的 事 儿 ， 至 少 也 会 说 ， 昨 晚 你 没有 听 
收音 机 吗 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 ? 给 获释 者 安排 工作 呢 ! 莫 阿 娜 丝 说 : 我 
们 需要 工作 ， 什 么 工作 ? : 

但 莫 尔 瓦 丽 德 说 : 你 到 底 也 没有 让 我 们 看 到 过 那 新 郎 信 ! 

莫 尔 瓦 丽 德 的 语气 让 老 太 太 害怕 了 ， 说 : 你们 究竟 想 要 什么 ? 
几 个 月 来 你 们 都 让 我 不 得 安心 。 我 和 伊 斯 凡 迪 亚 尔 都 死 了 ， 整 个 小 
区 就 安宁 了 。 

街坊 们 对 老 太 太 生命 的 折磨 并 未 丧失 怜 帆 心 。 阿 下 杜 尔 巴 格 依 
的 妻子 说 : 别 生 气 ， 莫 阿 娜 丝 夫 人 ， 别 把 年 轻 人 的 话 往 心 里 去 。 莫 
尔 瓦 丽 德 也 不 是 故意 的 。 

莫 阿 娜 丝 说 : 不 是 只 有 她 一 个 人 在 说 ， 你 们 大 家 都 不 放 过 我 ， 
你 们 大 家 。 

没有 人 再 问 起 伊 斯 凡 迪 亚 尔 。 莫 阿 娜 丝 也 更 少 出 现在 大 庭 广 众 
之 下 ， 很 少 出 门 买 东西 。 即 使 出 门 ， 也 是 在 下 午 街 上 人 少 的 时 候 ， 
顺 着 墙根 儿 走 ， 走 得 更 慢 了 。 莫 尔 瓦 丽 德 看 见 ， 老 太太 的 脚 更 痪 
了 ， 更 严重 了 ， 很 勉强 走 到 拉 赫 曼 的 杂货 铺 。 


阿 米 


拉 赫 曼 说 ， 她 不 再 说 什么 ， 她 的 手 拌 得 厉害 ， 昨 天 我 昌 己 蔡 她 
把 锯 子 提 到 她 家 门 日 的 。 

没有 人 再 看 到 老 太 太 。 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 担心 莫 阿 娜 丝 的 
身体 状况 ， 便 去 拉 赫 曼 的 杂货 铺 。 拉 赫 曼 说 : 向 真主 发 四， 她 已 经 
一 个 星期 没 来 我 铺子 里 了 。 最 后 一 次 她 说 伊 斯 凡 迪 亚 尔 要 去 上 班 
了 。 她 说 他 一 大 清早 就 要 动身 ， 要 深夜 才能 回来 。 其 至 还 说 ， 她 十 
分 盼望 在 死 之 前 能 让 儿子 成 家 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 又 去 了 穆罕默德 先生 的 洗衣 店 。 称 罕 默 
德 先 生 说 : 她 已 经 很 久 没 有 来 这 里 了 。 她 总 是 把 毁 过 的 干净 西服 和 
裤子 拿 来 给 我 丑 。 最 后 一 次 我 没有 收 她 的 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 没 办 法 只 好 去 了 莫 阿 娜 丝 家 。 先 是 按 门 
铃 。 按 了 好 几 次 。 后 来 就 用 拳头 打 门 。 就 在 她 呼 味 直 跨 之 际 ， 老 太 
太 打 开 了 门 。 阿 下 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 你 让 我 们 担心 死 了 ， 英 阿 
娜 丝 夫人 ， 你 跑 哪儿 去 了 ， 为 什么 要 解 着 我 们 ! 整个 小 区 的 人 都 外 
次 得 不 得 了 1! 

莫 阿 娜 丝 靠 着 门 ， 说 : 我 身体 不 大 好 ， 佳 落 夫 人， 我 全 身 都 在 
痛 ， 心 脏 也 不 得 劲 儿 ……… 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 ; 那 你 得 看 医生 ， 吃 药 ， 或 别 的 什 
么 。 你 如 果 死 在 这 屋 里 ， 果 在 这 屋 里 ， 没 有 谁 会 来 倒 一 滴水 在 你 的 
手 上 1 

莫 阿 娜 丝 浑 身 拌 了 一 下 ， 直 了 直 马 着 的 背 , 说 : 没有 人 ? 我 有 
儿子 ! 像 黄杨 树 一 样 ， 他 不 让 我 动 一 下 身子 ， 他 把 面包 和 疑 成 块 儿 喉 
到 我 嘴 里 ， 你 别 反感 ， 他 甚至 背 我 上 厕所， 你 这 是 说 的 什么 话 ， 佳 
戎 夫人 ! 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 :; 不 错 ， 话 虽 这 么 说 ， 但 他 毕竟 是 男 
人 ， 又 早出 晚 妇 的 。 

莫 阿 娜 丝 说 : 我 可 怜 的 儿子 一 个 星期 都 没有 上 班 了 ， 条 在 家 里 
照料 我 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 那 好 ， 但 很 多 事 儿 是 男人 不 能 胜任 
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的 。 让 我 进去 ， 分 担 一 点 儿 ， 哪 怕 是 为 你 熬 一 碗 粥 。 

莫 阿 娜 丝 用 手 挡 住 门 : 不 ， 不 ， 佳 菌 夫人 ， 给 你 添 麻烦 ， 我 内 
心 会 不 安 的 。 伊 斯 凡 迪 亚 尔 什么 都 会 做 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 筑 了 有 眼 院子 那 边 的 窗户 ， 看 见 一 个 影子 
从 窗户 晃 过 。 

没有 人 再 看 到 老 太 太 。 但 阿曼 娜 传 出 消息 来 ， 仍 然 时 不 时 地 听 
到 老 太 太 咳 嗽 的 声音 ， 甚 至 还 听 到 她 叫 伊 斯 凡 迪 亚 尔 。 也 不 过 就 一 
两 次 ， 那 儿子 似乎 不 管 在 什么 地 方 都 立刻 就 出 现在 老 太 太 面 前 。 

直到 一 天 傍晚 ， 阿 曼 娜 来 识 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 家 的 门 ， 说 : 从 早 
晨 到 现在 ， 我 一 走 到 院子 里 ， 就 到 处 都 是 一 种 怪 味 儿 。 好 像 是 从 黄 
阿 娜 丝 家 散发 出 来 的 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 什么 怪 味 儿 ， 小 妹妹 ? 

阿曼 娜 说 ， 我 该 怎么 说 呢 ， 向 真主 发 暂 。 是 一 种 腐 自 味 儿 ， 并 
且 越 来 越 浓 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 那么 ， 你 没 想 着 去 她 家 看 看 。 

阿曼 娜 说 : 今天 到 现在 我 敲 了 她 家 两 次 门 。 她 没有 开门 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 前 去 莫 阿 娜 丝 家 ， 先 是 仔细 地 闻 了 闻 门 
锋 和 门 ， 还 说 是 你 的 幻觉 吧 ， 阿 曼 娜 ， 然 后 就 敲 门 。 莫 尔 瓦 丽 德 从 
路 上 走 来 ， 说 : 向 真主 发 哲 , 已 经 有 好 几 天 晚上 都 没有 亮 灯 了 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 女儿 说 :; 别 是 老 太 太 有 什么 不 好 ! 

男人 们 都 得 到 了 消息 。 / 

事情 不 断 发 展 ， 每 个 人 都 说 些 什 么 ， 大 家 拿 来 了 梯子 。 阿 卜 杜 
尔 巴 格 依 的 儿子 息 上 墙 ， 说 : 院子 里 没有 什么 情况 ， 但 我 也 真 的 闻 
到 了 怪 味 儿 。 

大 家 把 梯子 递 了 上 去 ， 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 儿子 抓 住 梯 子 放 在 墙 
那 边 的 地 上 。 阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 妻子 说 : 妈妈 的 心肝 儿 ， 先 叫 一 叫 
莫 阿 娜 丝 夫 人 ， 别 让 老 太 太 毫 不 知情 ， 然 后 再 下 去 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 的 儿子 叫 了 一 两 声 莫 阿 娜 丝 ， 然 后 从 梯子 下 
去 ， 片刻 之 后 把 门 给 大 家 打开 了 。 


阿 米 尔 '. 佟 赛 因 ' 切 灰 尔 坦 
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在 院子 那 边 的 房间 里 一 一 大 家 好 不 容易 才 拨 开 了 门 门 ， 在 灯光 
下 ， 大 家 看 到 莫 阿 娜 丝 抱 着 购 新 的 没有 用 过 的 床单 映 缩 在 床 前 的 地 
上 ， 头 贴 着 袜子 的 一 角 。 床 上 整齐 地 摆 放 着 一 件 丑 好 的 衬衣 和 一 套 
干净 的 内 衣 裤 。 当 大 家 把 莫 阿 娜 丝 的 头 抬 起 来 ， 看 到 一 块 手掌 大 小 
的 血 斑 染 在 雪白 的 床单 上 。 那 一 定 是 最 后 时 刻 从 老 太 太 的 肺腑 中 流 
出 来 的 。 

阿 卜 杜 尔 巴 格 依 去 用 穆罕默德 先生 洗衣 店 的 电话 通知 殡仪馆 的 
运 户 工 。 女 人 们 都 去 准备 饭盒 了 。 男 人 们 都 在 莫 阿 娜 丝 家 玄关 里 。 
黄 民 时刻 塔 赫 敏 娜 独自 站 立 窗 前 ， 流 泪 。 


220 ， 灵 魂 外 科 手 术 一 一 伊朗 现代 小 说 精 先 


阿里 . 莫 阿 仁 尼 (Ali Moazzeni 1958 一 ) 


毕业 于 德黑兰 大 学 戏剧 专业 ， 是 伊斯兰 革命 之 后 成 名 的 作家 ， 
他 的 作品 内 容 多 涉及 两 伊 战争 。 主 要 作品 有 : 《我 的 发 办 编 成 的 幅 
子 》(1989)、《 良 药 》(1991)、《 比 绿色 更 宜人 》(1992)、《 薄 公 
英 》(1993)、《 总 讯 》(1993) 《第 六 次 旅行 》(1994)。《 等 待 诗 
人 2》 讲述 了 主人 公 在 两 伊 战争 中 的 一 段 离 奇 经 历 ， 揭 示 了 战争 的 残 
酷 ' 性 。 


人 待 ” 诗 人 


我 以 目 己 的 名 义 说 问 “ 回 忆 之 夜 ”的 组 织 者 们 表示 感谢 ， 尤 其 
感谢 “抵抗 文学 艺术 部 ”主任 萨 尔 计 格 依 先生 ， 在 没有 安排 我 发 言 
的 情况 下， 给 我 这 个 机 会 ， 让 我 讲述 一 段 经 历 一 一 即使 不 是 我 生活 
中 最 重要 的 事件 ,无疑 也 是 其 中 最 具 影 响 力 的 一 件 。 

我 是 第 一 次 参加 这 样 的 座谈 会 ， 真 的 ， 会 议 的 祥和 气氛 使 我 回 
想起 前 线 的 气氛 。 对 于 我 们 这 些 经 历 过 那 段 痛苦 时 期 的 人 来 说 ， 这 
梓 的 座谈 会 是 很 珍贵 的 。 刚 才 那 个 故事 十 分 令 人 震动 : 我 们 的 一 个 
战友 ， 喘 受 重伤 ， 残忍 的 伊拉克 军官 对 之 百般 折磨 ， 躁 足 至 死 。 

当然 ， 在 这 样 的 座谈 会 上 ， 大 家 都 是 真诚 的 。 这 并 非 卖弄 ， 如 
打 我 说 我 在 前 线 待 了 三 十 个 月 ， 有 幸 参 与 了 几 次 军事 行动 的 侦察 任 
务 。 现 在 我 当 着 你 们 大 家 的 面 ， 如 果真 主 承 认 的 话 ， 我 可 以 算 在 百 
分 之 七 十 合生 下 死 之 列 。 这 不 是 在 自我 吹 咕 ,我 从 德黑兰 大 学 法 律 
系 毕业 ， 获 得 博士 学 位 。 在 这 里 ， 我 谨 向 我 妻子 的 无 私 支持 表示 感 
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谢 。 我 非常 希望 她 能 在 这 里 ， 听 到 这 句 微 不 足 道 的 话 ， 至 少 能 够 接 
受 我 的 一 名 问候 “辛苦 了 ”。 

我 不 想 占 用 姐妹 兄弟 们 的 太 多 时 间 。 我 言 归 正 传 。 

那 是 63 年 12 月 中 。 我 们 完成 了 一 次 准备 在 伊拉克 土地 上 实施 
的 军事 行动 的 侦察 任务 ， 正 准备 返回 。 由 于 必 经 之 路 在 敌人 的 火力 
范围 内 ， 敌 人 人 迫 击 炮 的 射击 没有 一 天 消停 ， 敌 人 也 很 重视 这 条 支持 
军事 行动 的 补给 线 。 那 是 一 条 令 人 窒息 的 路 ， 一 直 延 伸 到 “ 马 拉 胡 
尔 山 ”顶峰 ， 从 那里 ， 一 道 陡 坡 下 到 “ 查 拉 木 ” 田 野 ， 又 从 那里 
延伸 到 “ 瓦 西 可 那 乌 ” 田 野 。 为 圣战 修建 的 工事 每 天 都 在 这 条 路 上 
发 挥 着 作用 。 我 们 在 “ 阿 姆 勒 ” 山 棱 上 。 突 然 ， 一 道 亮光 照 亮 了 整 
个 地 方 。 紧 接着 ， 爆 炸 的 声音 响 了 起 来 。 由 于 坡 很 陡峭 ， 无 法 轻 而 
易 举 地 站 立行 走 ， 我 只 好 贴 在 山 壁 上 。 我 的 身体 状况 很 糟 ， 不 仅 串 
了 感冒 ,而且 还 又 累 又 饿 ， 以 致 于 我 想 身体 完全 竣 倒 也 未 尝 不 好 ， 
那么 ， 我 将 被 战友 们 打 着 走 完 剩 下 的 路 ， 直 到 驻地 。 记 得 我 刚 开 始 
参加 侦察 实习 时 ， 一 次 我 把 自己 弄 病 了 ， 战 士 们 嘿 哟 哮 呀 地 用 担架 
把 我 抬 到 了 驻地 。 到 达 后 ， 我 说 : “伙计 们 ， 就 把 我 放 在 这 边 角 落 
上 吧 。” 我 伸手 摸 衣 忽 ， 说: “该 给 你 们 多 少 报酬 ?” 他 们 一 下 子 目 
脱口 果 。 这 事 儿 虽 引起 大 家 不 满 ， 但 我 们 也 因此 笑 了 几 天 。 

就 在 我 贴 在 山 壁 上 时 ， 我 想 ， 我 打 了 个 上 师 儿 。 当 我 回 过 神 来 ， 
我 看 见 赛 义 德 倒 下 了 ， 战 友 们 都 围 在 他 身边 。 我 忘 了 说 ， 我 们 是 五 
个 人 : 我 、 赛 义 德 、 拉 赫 玛 提 、 萨 亚 德 和 小 组 负责 人 阿 高 瓦 里 。 

我 在 赛 义 德 身 旁 坐 下 来 ， 他 在 串 吟 。 阿 高 瓦 里 正 用 幼 带 绑 他 的 
右 大 腿 。 我 几乎 脱口 而 出 :“ 我 们 真 倒霉 。” 

的 确 ， 我 们 已 经 够 倒霉 了 。 那 么 险 的 路 ， 带 着 一 个 显然 已 经 不 
能 行走 的 伤员 ， 闪 现在 人 脑海 中 的 只 能 是 这 句 话 。“ 阿 姆 勒 ” 山 棱 
怎 能 跟 “ 瓦 西 可 那 鸟 ” 相 比 ? 

阿 高 瓦 里 说 : “我 来 背 赛 义 德 ， 你 们 背 他 的 装备 。” 甚至 没 容 得 


中 ”相当 于 公历 : 1985 年 2 月 21 日 至 3 月 20 日 。 
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赛 义 德 客气 一 下 ， 他 就 把 赛 义 德 打 在 了 肩 上 。 我 、 拉 赫 玛 提 和 萨 亚 
德 拿 上 赛 义 德 的 东西 ， 大 家 一 起 上 路 了 。 生 人 肯定 有 所 察觉 ， 探 照 
“” 灯 在 我 们 后 面 扫 来 扫 去 ， 炮火 随 凤 歼 来。 我 们 的 速度 减 慢 了 一 半 。 
阿 高 瓦 里 在 我 们 前 面 气 串 吁 吁 地 走 着 ， 一 听 到 人 迫 击 炮 的 呼 吓 就 紧 贴 
山 壁 。 

我 说 :“ 阿 高 瓦 里 ， 让 我 来 和 一 会 儿 。 

他 说 :“ 我 还 行 。 

拉 赫 玛 提 和 了 萨 亚 德 也 请 求 ， 阿 高 瓦 里 尽管 呼吸 短促 ， 不 能 轻松 
讲话 ， 但 还 是 回答 拉 赫 玛 提 说 : “我 还 没 垮 。” 又 对 萨 亚 德 回答 说 : 
“这 位 真主 的 奴仆 比 你 们 想象 的 轻 得 多 。” 

绑 在 赛 义 德 伤口 上 的 绷带 滴 着 血 。 赛 义 德 对 那个 夜晚 的 侦察 的 
重要 性 也 十 分 清楚 ， 几 次 坚持 说 :“ 就 把 我 扔 在 这 里 吧 。” 但 阿 高 瓦 
里 每 次 都 说 :“ 我 们 这 就 到 了 。” 

阿 高 瓦 里 的 行为 ， 使 陡 山 黑夜 和 敌人 炮火 的 您 怖 在 我 眼中 变 得 
微不足道 了 。 何 止 阿 高 瓦 里 如 此 ， 据 军队 指挥 官 那天 早晨 所 讲 : 为 
从 “ 瓦 西 可 那 乌 ” 救 回 一 个 伤员 ， 派 去 了 一 个 营 的 兵力 。 全 都 累 得 
上 气 不 接 下 气 ， 才 把 伤员 和 弄 回 驻地 。 可 惜 的 是 ， 那 伤员 刚 到 驻地 门 
口 就 牺牲 了 。 赛 义 德 痛 得 大 叫 : “让 我 死 吧 !” 我 几乎 要 喇 咽 出 声 ， 
但 还 是 忍 住 没 冉 出 来 ， 否 则 在 敌人 扫射 过 来 的 火力 网 中 ， 阿 高 瓦 里 
会 感到 更 艰难 。 在 我 看 来 ， 探 照 灯 不 仅 照 不 到 “ 巴 尼 沙 尔 ”和 
“ 胡 尔 努 让 ”地 区 ， 反而 使 那里 的 黑暗 显得 更 加 阴森 恕 怖 。 我 说 : 
“ 阿 高 瓦 里 ， 你 先 跨 口 气 ， 我 来 打 赛 义 德 。 

他 说 :“ 大 事 儿 你 别管 。 

我 无 奈 地 笑 出 声 来 ， 探 照 灯 光 中 ， 我 看 见 赛 义 德 腿 上 的 伤口 被 
锋利 的 石头 刊 得 血肉 模糊 。 我 们 来 到 一 道 与 “ 胡 尔 努 让 ”相连 的 陡 
坡 。 我 、 拉 赫 玛 提 和 萨 亚 德 ， 护 在 阿 高 瓦 里 四 周 ， 随 着 探照灯 的 光 
束 ， 慢 慢 地 息 过 陡坡 。 我 很 吃惊 ， 阿 高 瓦 里 怎么 能 提 得 上 气 来 ? 我 
们 下 到 一 条 通 到 “哈尼 十 尔 ” 高 山 山麓 的 路 ， 十 分 陡峭 。 探 照 灯 通 
亮 ， 我 们 无 法 隐藏 。 显 然 我 们 暴露 在 了 猛烈 的 火力 下 。 我 们 还 没 来 
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得 及 决定 如 何 办 ， 迫 击 炮 的 射击 就 把 阿 高 瓦 里 掀 翻 在 地 。 他 虽然 跌 
倒 ， 但 仍 把 赛 义 德 抓 得 紧 紧 的 。 我 扔 掉 装 备 ， 抓 住 阿 高 瓦 里 武装 背 
心 的 领 邓 ， 拉 替 玛 提 和 萨 亚 德 也 来 帮忙 ， 我 们 把 他 们 两 个 拖 到 一 块 
大 石头 后 面 ， 那 是 个 不 错 的 掩护 。 阿 高 瓦 里 的 右 眼 角 被 打破 了 一 个 
润 ， 血 如 喷泉 般 流出 来 。 我 迅速 用 纱布 按 住 伤口 ， 又 用 绷带 缠 住 。 
他 睁 开眼 睛 ,说 :“ 我 看 不 见 你 了 ， 闹 麻 梯 。” 

芝 亚 德 喇 咽 地 器 了 。 阿 高 甩 里 似乎 因 他 的 风 注 而 回 过 神 来 ， 他 
坚定 地 说 :“ 不 论 怎样 ， 你 们 都 要 回 到 驻地 ， 还 要 把 赛 义 德 带 走 。 

萨 亚 德 说 :“ 为 什么 每 个 人 受 了 伤 ， 都 要 说 这 些 话 ?” 

阿 高 瓦 里 说 :“ 受 了 伤 不 说 这 些 话 ， 也 没 蛤 不 妥 。” 

拉 赫 玛 提 说 ;:“ 我 们 把 你 们 俩 都 带 走 ， 没 多 少 路 了 。” 

阿 高 瓦 里 说 :“ 那 要 花 很 长 时 间 。 战 士 们 都 等 着 。 你 不 知道 实 
施 军 事 行动 取决 于 我 们 的 情报 吗 ?” 他 闭 上 了 眼睛 。 我 想 他 错过 去 
了 。 但 他 又 睁 开眼 睛 ， 缓 缓 而 痛 苗 地 说 :“ 不 要 坐 失 良 机 。” 

我 说 : “如 果 说 要 送 情报 ， 我们 中 的 一 个 人 就 可 以 完成 这 件 
事 。” | 

我 想 ， 阿 高 瓦 里 可 能 没有 听 到 我 的 话 。 他 铬 了 过 去 。 我 、 萨 亚 
德 和 拉 赫 玛 提 相互 望 着 : 我 们 该 怎么 办 ? 

我 说 :“ 你 们 同意 我 的 建议 吗 ? 我 们 中 的 一 个 迅速 赶路 ， 另外 
两 个 带 着 阿 高 瓦 里 和 赛 义 德 。 

拉 赫 玛 提 说 :“ 也 只 好 这 样 了 。” 

院 亚 德 管 了 管 肩 ， 说 : “什么 事 说 定 了 ， 我 们 都 会 去 做 ， 赶 快 
吧 。 
我 说 : “我 赶路 。 我 相信 ， 如 果 我 说 : “你 走 ， 拉 替 玛 提 。 
或 说 :“ 萨 亚 德 ， 你 走 。 他们 都 不 会 有 半点 迟疑 ， 尽管 我 们 三 个 都 
非常 清楚 走 比 留 下 更 危险 。 我 们 相互 吻别 ， 拉 赫 玛 提 和 萨 亚 德 头 伏 
在 我 户 上 尖 了 。 我 拿 起 我 的 冲锋 枪 和 两 枚 手榴弹 ， 上 路 之 前 ， 又 吻 
别 了 赛 义 德 和 阿 高 瓦 里 。 我 出 走出 去 几 步 ， 就 感到 在 那 黑 瞳 与 寒冷 
中 能 与 他 们 在 一 起 真是 一 种 福 分 。 我 走 得 愈 远 孤独 的 感觉 就 愈 强 
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烈 。 敌 人 射 过 来 一 排 迫 击 炮弹 。 我 看 ， 如 果 我 想 要 在 迫 击 炮 的 呼 吓 
声 中 站 起 身 ， 还 不 如 干脆 就 别 走 。 我 把 一 切 置 之 度 外 了 ， 不 知 不 党 
地 ， 我 开始 高 声 念 起 “ 库 而 西 ”经 文 ， 那 一 段 我 是 从 经 文中 摘出 来 
的 ， 讲 的 是 正路 与 邪 路 对 每 个 人 来 说 都 是 一 目 了 然 的 。 突 然 ， 迫 击 一 
炮 的 爆炸 波 把 我 随同 碎 石 一 起 掀 翻 在 地 ， 如 果 不 是 经 文 “ 坚 实 的 手 
柄 依然 还 抓 在 手中 ”使 一 从 灌木 树枝 及 时 出 现 ， 我 就 随同 冲锋 枪 一 
起 坠落 沟 底 了 。 手 榴弹 虽 也 给 人 勇气 ， 但 不 能 跟 冲 锋 枪 相 比 。 我 
想 ， 我 还 是 回 到 战友 们 身边 吧 ， 趁 我 还 没有 走 得 太 远 ， 尤 其 是 战友 
们 正 跟随 而 来 。 这 个 念头 虽然 颇具 诱惑 力 ， 但 我 还 是 将 之 扔 到 了 一 
边 ， 因 为 我 十 分 清楚 它 因 何 而 生 。 当 然 ， 这 也 是 很 自然 的 。 我 抓 住 
那 灌木 从 的 枝 干 朴 了 上 来 。 还 没 等 我 在 地 面 上 完全 站 稳 ， 就 看 到 两 
困 闪 光 的 东西 ， 每 一 团 都 有 手电 简 的 口径 那么 大 ， 亮 着 光 。 子 弹 在 
我 的 身后 呼 哺 。 这 究竟 是 什么 ? 它 正 用 可 怕 的 哆 哮 在 爆炸 声 中 捍卫 
自己 的 威严 。 我 屏 住 声息 ， 在 亮 晃 晃 的 探照灯 光 中 ， 我 看 见 一 头 全 
长 身躯 的 豹子 正 盯 着 我 。 我 双眼 发 黑 ， 牙 关 咬 紧 。 即 使 有 手榴弹 ， 
也 给 不 了 我 一 点 勇气 ， 因 为 那 时 我 几乎 瘫 软 了 ， 我 知道 一 丁点 的 动 
静 都 会 激 起 豹子 扑 过 来 。 它 一 脸 凶 相 ， 显 然 对 这 爆炸 声 和 喧嚣 感到 
不 安 ， 把 站 在 它 正 对 面 的 我 当 作 了 罪魁 祸首 。 我 全 身 直 冒 汗 。 我 本 
能 地 知道 ， 我 不 能 作出 最 微小 的 动作 ， 我 甚至 不 敢 呼 吸 。 和 豹子 站 在 
悬崖 边 上 一 棵 树 旁 边 的 两 块 大 石头 之 间 的 缝隙 下 ， 一 副 进攻 的 神 
态 ， 它 后 爪 置 于 前 爪 ， 正 准备 扑 过 来 。 就 在 那 一 瞬间 ， 是 的 ， 不 过 
一 瞬间 ， 我 看 见 了 我 的 一 生 ， 从 孩提 时 代 到 这 一 刻 ， 全 都 一 一 地 出 
奇 地 清晰 。 那 些 早已 被 我 忘 了 的 事情 ， 现 在 全 想 了 起 来 ， 这 长 长 的 
一 幕 伴随 着 对 我 所 作 所 为 的 评判 。 当 我 意识 到 自己 罪孽 深重 ， 便 双 
腿 发 软 ， 为 此 我 器 了 起 来 。 在 我 看 来 ， 事 已 至 此 ， 这 里 不 是 “ 胡 尔 
努 让 ” 那 令 人 激动 的 沙漠 ， 而 我 以 这 双 罪 理 深 重 的 脚掌 ， 既 不 能 前 
行 ， 也 不 能 后 退 ， 只 好 羞愧 地 站 在 真主 面前 。 

突然 ， 迫 击 炮 的 呼啸 声 传 来 ， 我 一 下 角 甸 在 地 ， 与 此 同时 ， 药 
子 扑 向 了 我 ， 也 就 在 这 同时 ,炮弹 落 在 了 我 和 跳 起 的 豹子 之 间 。 我 
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看 到 上 自己 一 下 被 抛 到 空中 ， 与 豹子 面 面 相 对 。 我 不 知道 是 我 的 手 碰 
到 了 它 的 脸 还 是 它 的 脸 撞 在 了 我 的 肚子 上 上， 我们 扭 在 一 起 ， 又 一 起 
落 到 地 上 。 我 断定 情况 既 对 我 有 利 ， 也 很 滑稽， 因为 我 和 豹子 两 个 
都 中 了 炮弹 ， 它 已 没有 干掉 我 的 力气 ,这 使 我 松弛 下 来 想 要 睡 过 
去 ,或 香 过 去 。 我 不 知道 这 是 一 种 什么 状态 ， 但 是 我 知道 ， 我 是 那 
样 的 高 兴 ， 连 豹子 都 感到 惊讶 。 现 在 它 不 再 占 上 风 了 ， 占 上 风 的 是 
我 ， 这 些 念头 都 出 和 目 一 种 自我 感 党 。 我 策 下 来 ， 四 肢 张 开 又 收拢 ， 
我 真 想 晕 过去， 我 的 身体 有 此 强烈 的 需求 。 似 乎 过 度 的 疲 备 使 腿 贿 
都 不 能 保持 睁 开 ， 但 我 的 意识 仍 注 意 着 豹子 的 危险 ， 这 阻止 我 的 身 
体 在 松弛 中 党 过 去 ,但 也 产生 这 样 的 胡乱 念头 : 尝 过 去 又 怎样 ， 被 
撕 碎 又 怎样 。 哪 容 得 我 思想 开小差 ， 我 看 见 豹 子 正 试图 站 起 来 ,但 
还 没有 站 稳 ， 一 发 软 又 倒 下 了 。 我 想 我 至 少 可 以 打 个 上 且 儿 ， 迷 有 瞳 一 
下 ， 这 念头 使 我 感到 很 民意 。 于 是 ， 我 迷 具 了 过 去 。 对 我 来 说 ， 重 
要 的 是 我 感觉 不 到 被 斯 碎 ， 在 无 知 党 中 被 斯 碎 ， 就 如 同 被 一 颗 可 能 
是 伊拉克 人 打出 的 子弹 解脱 。 当 我 睁 开眼 睛 ， 首 先 注意 的 是 ， 和 豹子 
怎样 了 ? 一 般 来 说 ， 人 在 刚 醒 来 时 ， 会 迷糊 一 小 会 儿 ， 不 知道 自己 
身 在 何 处 。 然 而 ， 我 的 注意 力 完 全 和 集中， 我 似乎 只 闭 了 一 小 会 儿 眼 
了 晴 。 当 我 左右 环顾 之 时 ， 我 才 注 意 到 我 被 埋 在 了 厚 厚 的 雪 下 面 ， 我 
都 要 冻 僵 了 ， 并 感到 身体 右 胁 锥 心 一 般 疼 痛 。 冷 得 要 命 ， 还 感到 剧 
烈 的 焦 渴 ， 但 这 些 都 不 重要 ， 或 在 豹子 面前 都 微不足道 。 除 非 豹 子 
的 恶意 减少 ， 我 才 会 有 工夫 对 这 些 感到 忧心 。 在 我 看 来 ， 我 若 能 消 
除 欧 子 的 危险 ， 只 要 挥 一 下 手 ， 就 能 截 住 飞舞 的 雪花 ， 消 解 我 的 焦 
渴 ， 而 且 会 因 快 乐 而 暖和 起 来 ,能 把 落 在 我 脸 上 的 雪 融 化 。 然 而 ， 
一 次 退却 往往 蕴藏 着 千 般 奥妙 ， 口 中 气息 透露 出 它 就 在 附近 ， 昂 着 
脖子 ， 盯 着 我 倒 下 的 地 方 。 当 我 意识 到 豹子 就 在 附近 时 所 产生 的 强 
烈 的 忧心 和 孤独 感 ， 简 直 无 法 形容 。 我 流下 了 泪水 。 我 想 ， 它 为 什 
么 就 这 样 坐 在 那里 ? 它 有 什么 意图 ? 如 果 它 想 吃 掉 我 ， 为 什么 在 我 
失去 知 党 的 时 候 ， 不 把 我 吃 了 ? 面 对 这 些 伊 拉克 人 、 大 炮 、 迫 击 炮 
和 枪 ， 难 道 应 该 让 豹子 把 我 吃 了 ? 这 样 的 牺牲 算 哈 一 回 事 儿 ? 我 自 
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己 也 不 甘心 以 被 豹子 吃 掉 的 方式 来 成 为 烈士 ， 这 如 何 去 面 对 其 他 烈 
土 呢 ， 尽 管 说 为 了 真主 满意 我 来 到 了 前 线 ! 

探照灯 又 亮 了 ， 豹 子 一 路 站 起 来 ， 发 出 一 声 哆 哮 ， 向 我 走 来 ， 
走 了 两 三 步 又 站 住 了 ,位 吓 地 看 着 探照灯 。 与 我 的 猜想 相反 ， 它 身 
一 点 也 没有 受伤 ， 因 为 我 没有 看 到 血迹 。 它 稳 稳 当当 地 站 着 ， 看 
起 来 即使 再 站 一 段 时 间或 个 把 小 时 也 不 在 话 下 ， 这 无 论 如 何 都 是 一 
场 降落 在 我 头 上 的 灾难 ! 它 只 是 没有 精神 ， 它 没 吃 掉 我 只 是 因为 它 
虚弱 无 力 。 现 在 ， 在 我 醒 过 来 的 同时 ， 它 也 有 了 力气 ， 探 照 灯 刺 激 
了 它 的 神经 。 它 也 许 在 想 探 照 灯 才 是 对 手 ， 探 照 灯 有 可 能 把 我 从 它 
的 爪子 下 弄 走 ， 因 此 才 雄 直 志 地 站 在 我 头顶 前 方 。 探 照 灯 不 烽 天 
它 的 眼睛 就 不 挪 开 。 探 照 灯 熄灭 时 ， 它 就 盯 着 我 ， 用 两 只 眼睛 中 的 
电光 把 我 撕 扯 成 碎片 。 我 既 不 敢 看 它 ， 也 不 敢 不 看 它 。 在 我 看 来 ， 
我 唯一 的 武器 也 就 是 我 的 双眼 ， 如 果 我 希望 ， 如 果 我 下 定 决心 ， 这 
双眼 睛 可 以 阻止 它 上 前 。 另 一 方面 ， 它 目光 中 的 电光 是 那样 令 人 恺 
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惧 ， 以 臻 我 完全 忘 了 胁 腹 的 疼痛 。 它 走 了 一 步 上 前 ， 同 时 探照灯 也 
熄灭 了 。 我 的 目光 从 它 挪 开 ， 望 向 天 空 。 天 空 全 是 浓 云 ， 挤 在 一 块 
儿 蠕 动 ， 正 常情 况 下 我 可 不 敢 凝 望 浓 云 的 威严 。 然 而 ， 在 那样 的 时 
刻 ， 任 何 东西 都 比 胸 子 的 眼睛 更 加 温柔 。 我 们 已 面对面 ， 我 感觉 到 
了 它 呼出 的 气息 喷 在 我 脸 上 ， 我 闻 到 了 它 口中 的 气味 ， 很 难 闻 的 气 
味 ， 让 人 难以 忍受 ， 我 做 了 临终 祈祷 。 它 口中 的 气息 几 次 差点 让 我 
要 呕吐 。 它 把 嘴 放 在 我 胸口 上 嗅 闻 ， 大 口 器 气 。 它 呼出 的 气体 滚 
烫 ， 融 化 了 我 胸口 上 的 积 雪 。 它 的 嘴 正 好 触及 我 心脏 的 位 置 时 ， 我 
的 心 是 如 此 剧烈 地 跳动 ， 乃 至 渴望 就 此 不 再 跳动 ， 我 最 大 的 愿望 就 
是 突然 心肌 梗塞 ， 或 者 学 过 去 ， 什 么 也 不 知道 。 真 的 很 奇怪 ， 我 向 
真主 请 求 的 就 是 这 个 ， 而 不 是 被 拯救 ， 因 为 在 那样 的 情况 下 ， 解 脱 
对 我 来 说 是 根本 不 可 想象 的 。 这 是 一 段 特殊 的 经 历 ， 我 敢 说 这 是 我 
生活 中 最 伟大 的 瞬间 。 无 论 如 何 ， 就 在 那 一 刻 ， 我 产生 了 一 种 很 奇 
特 的 感觉 似乎 时 间 停 顿 了 。 从 豹子 把 嘴 放 在 我 胸口 上 的 那 刻 开 
始 ， 我 就 感觉 到 ， 不 ， 考 宁 说 我 看 到 …… 我 看 到 成 千 上 万 的 眼睛 ， 
不 是 人 类 的 眼睛 ， 一 种 在 万 物 生灵 的 成 员 身 上 都 可 以 看 到 的 眼睛 ， 
这 生灵 ， 所 有 的 造物 ， 一 片 片 的 雪花 ， 山 作为 一 种 造物 ， 其 每 一 块 
石头 都 享有 一 种 独立 的 存在 ， 而 天 空 如 果 我 们 假设 其 每 一 颗 星星 都 
是 一 只 眼睛 ， 这 些 东西 和 很 多 别 的 东西 ， 我 以 一 种 我 都 不 知道 是 什 
么 的 力量 ， 理 解 了 它们 的 注视 ， 它 们 看 着 我 。 这 所 有 的 目光 ， 一 道 
巨大 的 目光 ， 一 道 在 我 看 来 所 有 的 目光 都 从 它 获 得 光芒 的 目光 ， 正 
在 旁边 盯 着 我 。 我 敢 说 ， 好 像 层 层 世 界 中 的 一 层 退 到 了 一 旁 ， 而 一 
种 只 与 豹子 的 嘴 有 关 的 东西 显现 了 出 来 。 那 东西 ， 我 的 意思 是 通过 
看 可 以 感受 得 到 的 东西 ， 在 那 一 刻 渗透 了 我 所 有 的 感官 ， 不 仅 是 视 
觉 ， 还 有 听觉 ， 还 有 触觉 。 我 看 见 它们 在 看 或 在 观察 我 的 限度 何 时 
会 崩溃 ?我 的 力气 ， 我 的 忍耐 力 究竟 有 多 少 ? 难道 剧烈 的 丽 惧 使 我 
胡思乱想 而 陷 人 异端 ， 抑 或 不 是 这 样 ， 那 “坚实 的 手柄 ”依然 还 在 
我 手 ?“ 依 然 还 抓 在 手中 ”是 有 意思 呢 还 是 只 是 一 句 口头 语 ? 当 
我 念 到 ; “我 因 你 的 满意 而 满意 …… 只 是 不 要 让 我 犯罪 ……” 突然 ， 
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那 所 有 进入 我 眼睛 、 耳 杀 和 触觉 的 目光 消失 了 ， 只 剩 下 我 面 对 葛 
子 ， 它 似乎 在 检查 我 的 心脏 ， 很 细致 地 检查 ， 嘟 脓 着 ， 很 轻 地 ， 它 
把 嘴 伸 到 我 的 肚子 上 。 现 在 ， 它 要 撕 咬 了 ， 它 将 牙 伸 了 进去 。 我 绽 
开 的 胁 腹 的 血 的 味道 使 它 激动 起 来 ， 它 把 牙齿 伸 到 我 身体 深 处 ， 转 
了 一 下 ， 从 我 身上 扯 下 一 块 肉 来 慰劳 它 自己 。 

我 感到 它 的 嘴 在 我 胁 腹 足 来 足 去 ， 剧 烈 的 疼痛 使 我 大 叫 一 声 ， 
昏 了 过 去 。 我 又 醒 了 过 来 。 我 听 到 一 种 声音 ， 一 种 据 扯 呢绒 布 的 声 
音 。 我 看 见 ， 它 依然 那样 坐 在 我 的 衣服 上 ， 头 偏向 一 侧 ， 舌 头 使 劲 
在 我 胁 腹 的 伤口 上 後 来 徐 去 。 它 的 舌头 血淋淋 的 。 我 浑身 赢 拌 ， 不 
停 哆 哑 ， 还 呕吐 。 我 想 ， 这 是 怎样 的 折磨 啊 ? 它 在 玩弄 我 吗 ? 我 为 
什么 要 去 注意 这 些 ? 为 什么 不 以 我 的 所 有 力气 来 让 自己 动 一 动 ， 避 
免 坐 以 待 能 ? 

” 它 的 舌尖 像 一 千 根 针 扎 进 我 的 伤口 深 处 ， 强 加 给 我 难以 置信 的 
致命 的 疼痛 。 我 外 了 过 去 ， 又 醒 过 来 。 这 时 ， 天 空 被 探照灯 光照 亮 
了 ， 葛 子 侗 吓 地 看 着 天 空 。 我 又 形 了 过 去 。 当 我 醒 过 来 ， 看 见 它 用 
牙齿 吐 住 我 的 腰 ， 把 我 往 后 拖 ， 在 我 错过 去 之 前 ， 我 明白 了 它 没有 
咬 着 我 身体 的 肉 ， 而 是 咬 着 我 的 弹 夹 带 ， 把 我 拖 出 探照灯 光束 的 追 
踪 ， 带 到 某 个 地 方 ， 能 够 舒 舒服 服 地 吃 它 的 食物 。 我 快要 冻 僵 了 ， 
手脚 完全 失去 了 知觉 ， 牙 齿 紧 咬 ， 但 我 仍然 没有 停止 赞 念 : 我 以 你 
的 满意 而 满意 。 越 惨 越 好 。 我 将 洗 清 罪 蕊 。 这 正 是 你 想 要 的 。 我 知 
道 ， 不 穿 过 火 网 ， 我 的 脚 就 进 不 了 天 堂 。 豹 子 的 嘴 和 和 红 香 头 就 是 那 
巨大 火 网 的 一 缕 火 焰 。 那 么 ， 豹 子 啊 ， 你 就 燃烧 我 吧 ， 把 我 烧 成 灰 
烛 ， 使 我 能 够 从 这 火红 抵达 那 腰 绿 。 

因为 拖 得 太 久 ， 害 怕 被 吃 掉 的 恐惧 早已 消失 得 无 影 无 踪 。 现 
在 ， 我 是 有 知觉 还 是 无 知觉 已 经 不 重要 了 。 也 许 正 因为 此 ， 我 比 早 
先 更 加 昏 了 过 去 ， 尽 管 我 完全 明白 我 正在 被 冻 僵 。 雪 下 得 很 大 。 雪 
的 胶 洁 反射 出 柔和 的 光 ， 减 弱 了 黑暗 。 这 次 ， 我 醒 过 来 ， 就 如 同一 
个 人 从 深沉 的 睡梦 中 醒 来 ， 十 分 安宁 ， 所 有 的 疲惫 都 消失 得 一 干 二 
净 。 一 个 念头 闪 过 : 你 获救 了 ， 否 则 怎 会 有 这 么 温暖 柔软 的 地 方 ? 
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我 没有 被 冻 僵 ， 也 没有 被 吃 掉 ， 是 的 ， 我 得 救 了 。 感 谢 真 主 。 那 
么 ， 是 战友 们 及 时 赶 到 ， 和 干掉 了 豹子， 把 我 带 到 了 驻地 。 他 们 包扎 
好 了 我 这 胁 腹 的 伤口 ， 一 定 给 我 注射 了 强 效 镇 静 剂 ， 还 …… 

我 猛然 明白 过 来 ， 我 是 在 豹子 的 罕 里 ， 不 是 盖 着 毯子 睡 在 它 身 
边 ， 不 ， 不 是 在 它 身 边 ， 而 是 它 伸展 身体 ， 压 在 了 我 身上 。 我 没有 
感到 它 的 重量 ， 而 是 感到 了 它 的 温暖 。 如 果 不 是 因为 太 难以 置信 而 
使 我 有 些 发 蒙 ， 我 一 定 会 跳 了 起 来 ， 激 起 它 把 我 白 成 碎片 了 。 我 大 
汗 淋 沉 。 和 豹子 轻柔 的 呼噜 声 使 我 陷 人 沉思 : 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 
把 我 拖 到 它 的 窝 里 来 做 什么 ?难道 是 要 把 我 从 冻 僵 中 救 过 来 以 使 我 
的 味道 不 是 太 糟 ?难道 是 对 我 伤口 中 流出 来 的 血 感到 陶醉 而 推迟 把 
我 吃 掉 ? 这 轻柔 的 呼噜 没有 丝毫 停 惧 的 吃 哮 的 征兆 ， 这 是 为 什么 ? 
它 皮 肤 的 触摸 ， 尤 其 是 它 手脚 的 动弹 使 我 不 寒 而 栗 。 然 而 ， 似 乎 我 
已 习惯 了 它 身体 的 气味 ， 不 再 恶心 作呕 。 我 的 头 贴 着 它 的 胸 ， 幸 好 
我 们 没有 同等 身高 ， 避 免 了 面 面 相对 。 我 想起 我 该 做 礼拜 了 ， 我 确 
信 在 这 时 刻 宣 礼 声 一 定 从 居民 区 清真 寺 的 喇叭 里 响 了 起 来 。 我 对 时 
间 的 直 党 是 无 可 怀疑 的 ， 因 为 我 总 是 在 宣 礼 前 刚好 醒 来 ， 刚 一 想到 
宣 礼 ， 就 听 到 了 宣 礼 声 。 我 想起 家 ， 想 起 父母 兄弟 姐妹 ， 我 心里 很 
”难过 ， 吓 咽 起 来 ， 但 片刻 便 止 住 了 ， 因 为 祈祷 的 句子 充 塞 我 全 身 ， 
“我 们 只 求 你 佑 助 ”从 我 身上 直 往外 溢 ， 一 百 次 的 网 念 或 更 多 ， 多 
么 令 人 慨 意 。 甚 至 ， 豹 子 也 懂 礼 貌 地 趴 在 了 一 边 ， 尽 管 它 的 体温 值 
得 留恋 ! z 

我 刚 念 完 问候 语 ， 探 照 灯 又 亮 了 ， 豹 子 的 哆 哮 声 又 响 了 起 来 ， 
我 才 意 识 到 自己 的 处 境 ， 我 正 待 在 一 块 大 石头 下 。 在 我 眼中 ， 石 头 
是 如 此 的 大 ， 让 我 有 一 种 窒息 感 。 我 足 足 滚 了 两 三 圈 才 从 那 下 面 疏 
出 来 ， 这 时 豹子 也 没有 挡 我 的 道 。 我 靠 在 墙 一 般 的 石头 上 上， 探照灯 
熄灭 了 ， 黑 暗中 我 想起 自己 的 处 境 ， 非 常 害怕 ， 害 怕 和 豹子 再 次 疏 过 
来 ， 我 因此 又 开始 大 声 诵 念 祈 祷 词 。 祈 祷 之 后 ， 我 不 知道 是 睡 着 
了 ， 还 是 办 了 过 去 。 当 我 睁 开眼 睛 ， 天 已 亮 了 。 豹 子 坐 在 我 正 对 
面 ， 头 错 甸 在 前 不 ， 采 着 我 。 它 的 目光 已 没有 了 昨天 的 凶猛 。 当 
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然 ， 还 有 着 威严 ， 尤 其 是 那 硕 大 的 头 让 人 感到 恺 惧 。 为 何事 情 总 是 
没完 没 了 ， 难 道 是 在 我 之 前 已 经 猎 获 了 肥美 的 食物 而 肚子 饱 饮 的 不 
想 吃 我 ? 难道 是 要 把 我 作为 一 顿 丰 盛 的 早餐 或 午餐 来 享用 ? 

雪 停 了 ， 风 又 呼 呼 地 响起 来 ， 但 豹子 的 窜 是 那样 的 温暖 ， 使 我 
这 样 的 伤 兵 不 会 被 冻 僵 。 萨 亚 德 和 拉 替 玛 提 肯 定 对 我 的 返回 已 经 绝 
望 了 ， 他 们 中 的 一 个 会 上 路 ， 既 为 寻找 我 ， 也 为 搬 救兵 。 他 是 否 会 
从 这 条 路 经 过 ? 是 否 会 想到 看 一 眼 这 梨 穴 ， 看 看 豹子 呢 ? 

我 忽然 意识 到 ， 欧 子 窝 的 地 面 是 干 的 ， 没 有 血迹 。 难 道 我 胁 腹 
的 流血 已 经 止 住 了 ?我 的 右手 非常 轻 组 地 一 -以免 豹子 产生 危险 的 
感觉 一 放 在 我 的 胁 腹 上 ， 一 阵 刺 痛 使 我 叫唤 出 声 ， 但 是 我 的 手 没 
有 染 上 血 。 豹 子 哆 哮 一 声 ， 张 开 嘴 ， 转 动 舌 头 。 我 闭 上 了 眼睛， 以免 
看 到 它 口腔 内 部 ， 尽 管 我 知道 我 胁 腹 的 流血 止 住 与 它 用 舌头 後 伤口 
有 关 。 我 以 一 种 尽量 温和 而 不 是 要 激怒 它 的 目光 ， 看 着 它 的 眼睛 ， 
说 :“ 你 为 何不 把 事情 了 结 ?” 而 它 就 像 一 只 娇 养 的 猫 ， 叫 唤 了 一 
声 ， 把 头 伏 在 它 的 前 爪 上 ， 望 向 一 个 角落 ,没有 看 我 。 在 我 看 来 ， 
它 的 目光 很 悲伤 。 但 我 自嘲 道 : 你 胡思乱想 些 什么 ! 悲伤 ! 豹子 与 
悲伤 ? 这 二 者 加 在 一 起 ， 增 添 了 悲伤 的 豹子 会 比 单纯 的 凶猛 更 显 凶 
猛 本 性 ， 加 在 一 起 …… 当 然 ， 这 是 他 的 自然 属性 。 但 是 ， 它 的 神态 
显 出 悲伤 ， 它 轻柔 的 叫唤 就 如 同一 个 女人 绵延 的 典 泣 。 

我 说 :“ 我 打破 了 你 的 安宁 ， 不 是 吗 ?” 

它 抬 起 头 ， 看 着 我 。 那 时 ， 我 意识 到 ， 不 错 ， 豹 子 和 悲伤 加 在 
了 一 起 ， 因 为 我 看 到 它 的 眼中 充满 泪水 。 也 许 你 们 不 相信 ， 它 脸 上 
的 神态 那样 让 我 感动 ， 使 我 想 把 手 伸 过 去 安抚 它 ， 但 是 我 不 敢 。 突 
然 ， 一 个 问题 浮现 出 来 :为 何 它 只 身 一 个 ? 它 的 配偶 在 哪里 ? 不 会 
是 它 的 家 人 在 迫 击 炮 的 到 炸 中 死 了 ? 我 确信 它 正在 用 轻 缓 绵长 的 叫 
唤 讲话 。 奇 怪 的 是 ， 在 那 一 刻 ， 对 我 来 说 它 已 不 再 是 一 只 豹子 ， 而 
是 一 个 让 我 怜惜 的 生灵 。 我 看 ， 凶 猛 只 是 它 本 性 的 一 个 方面 ， 是 我 
们 习惯 以 此 认识 它 的 一 种 属性 。 不 是 吗 ， 这 个 小 家 伙 ， 既 是 那样 久 
猛 ， 又 是 那样 心软 。 我 们 之 所 以 看 不 到 这 点 ， 只 是 因为 我 们 与 它 没 


有 交往 。 

突然 ， 它 直立 上 半身 ， 竖 起 耳 打 ， 接 着 站 了 起 来 ， 猛 地 一 跳 ， 
路 出 窝 ， 哆 哮 起 来 ， 这 下 我 全 身 毛 发 都 竖 了 起 来 。 渐 渐 地 我 听 到 了 
直升机 的 声音 。 我 心里 升 起 了 希望 之 光 : 是 自己 人 的 巡逻 ， 他 们 来 
侦察 情况 ， 如 果 有 所 发 现 ， 也 会 带 走 伤 兵 ? 我 不 顾 疼 痛 和 难受 ， 慢 
慢 地 息 了 出 去 ， 我 中 在 地 上 向 飞 过 来 的 直升机 挥手 。 我 心里 是 那样 
的 光明 ， 一 点 也 没有 去 想 那 可 能 是 伊拉克 人 的 巡逻 。 我 只 想 ， 托 真 
主 的 福 ， 我 遇 到 了 一 只 温柔 的 豹子 ， 其 他 的 危险 对 我 来 说 已 经 不 存 
在 ， 因 为 这 件 事 已 非 同 寻常 ， 你 在 一 只 豹子 的 照料 下 ， 从 必死 无 疑 
中 获得 了 拯救 ， 你 的 流血 也 止 住 了 ， 也 没有 受到 严寒 的 侵袭 。 这 件 
事 让 我 明白 了 造物 的 伟大 。 我 感到 ， 与 其 将 这 段 记 忆 埋 在 心里 ， 不 
如 把 它 讲 述 出 来 ， 更 有 意义 。 

直升机 愈 是 靠近 ， 和 豹子 的 吃 哮 就 愈 是 凶猛 。 当 我 意识 到 是 伊 拉 
克 人 的 巡逻 时 ,已 经 晚 了 。 他 们 中 的 一 个 正 用 望远镜 看 着 我 们 。 他 
们 更 近 了 。 在 他 们 看 来 ， 我 和 豹子 两 个 的 组 合 一 定 十 分 有 意思 。 我 
想 ， 他 们 从 我 的 胡须 和 服装 上 认 出 我 是 武装 人 员 。 在 我 移动 身子 候 
向 角 子 窒 之 时 ， 他 们 开 枪 了 。 子 弹 打 断 了 我 的 右手 。 你 们 现在 看 到 
的 这 只 手 是 只 假肢 。 

直升机 在 盘旋 。 我 痛 得 大 叫 翻 滚 ， 疏 到 一 块 石头 下 ， 这 才 看 到 
豹子 在 那里 直 打 趣 起 。 它 浑身 都 是 血 ， 倒 下 ， 片 刻 ， 又 站 了 起 来 。 
我 感到 ， 仿 佛 是 一 个 萨 亚 德 或 拉 赫 玛 提 一 样 的 好 友 受 了 伤 。 我 想 用 
名 字 喊 它 ， 但 又 不 知道 它 的 名 字 。 我 喊 道 :“ 快 过 来 ， 这 里 ……” 

又 是 一 阵 扫 射 ， 没 有 打 中 我 ， 却 打 中 了 豹子 ， 它 一 下 子 竣 软 在 
地 上 。 我 他 到 突 里 ， 寻 找 手 榴弹 ， 没有 了 ， 我 的 弹药 夹 也 不 见 了 。 
我 想起 ， 豹 子 把 我 的 弹药 夹 四 走 了 。 我 闭 上 眼睛 ， 大 声 痛 典 豹 子 的 
不 幸 。 也 许 你 不 相信 ， 然 而 我 对 此 感到 羞愧 ， 我 想 ， 我 应 该 以 人 之 
道 向 它 请求 原 谅 。 我 手 上 的 血 染 红 了 它 的 窝 。 血 流 得 很 猛 ， 我 感到 
非常 的 虚弱 和 剧烈 的 焦 渴 。 我 感到 不 堪 忍 受 ， 不 是 因为 手 的 疼痛 和 
身体 的 虚弱 ， 而 是 因为 内 心 的 焦灼 。 我 不 可 能 知道 ， 如 果 我 不 错过 
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去 ， 我 会 做 什么 力所能及 的 事 。 经 过 很 长 时 间 的 煎熬 ， 我 醒 了 过 
来 ， 我 看 见 拉 赫 玛 提 正 一 边 用 湿 毛 巾 擦 我 的 脸 ， 一 边 册 注 ， 萨 亚 德 
也 在 吓 咽 地 咀 泣 ， 他 在 包扎 我 的 右手 。 拉 赫 玛 提问 : “你 都 遭遇 了 
些 什么 呀 ， 贺 麻 梯 ?” 并 抚摩 着 我 的 头发 ， 我 各 起 来 ， 我 听 到 萨 亚 
德 说 :“ 什 么 样 的 灾难 降临 到 你 头 上 使 你 的 头发 全 变 白 了 ?” 

我 惊 呆 了 。 拉 赫 玛 提 说 :“ 可 惜 了 一 头 黑 发 !” 

我 不 敢 相信 ， 也 不 相信 ， 直 到 后 来 在 医院 里 从 镜子 中 看 到 自 
己 。 当 他 们 把 我 放 在 担架 上 上 的 时 候 ， 我 看 见 ， 一 个 战友 从 豹子 曾 冲 
着 我 站 立 的 石头 后 面 ， 把 一 只 小 豹子 的 尸体 拖 了 出 来 ， 喊 道 : “ 战 
友 们 ， 看 这 里 ! 它 被 炸 得 血肉 模糊 了 !” 

在 错过 去 之 前 ， 我 自己 对 发 生 的 这 一 切 编 了 个 故事 : 豹子 看 见 
我 时 ， 刚 从 它 孩子 的 尸体 旁 站 起 来 ， 以 为 我 是 杀害 它 孩 子 的 罪魁 视 
首 ， 于 是 向 我 进攻 。 然 而 ， 当 看 到 我 受伤 ， 看 到 我 处 在 它 孩子 濒 死 
时 所 处 的 状态 中 ， 它 心 生 怜 收 ， 照 料 起 我 来 …… 

无 数 次 ， 我 对 我 自己 不 是 诗人 而 感到 难过 。 毕 竟 ， 有 了 时， 一 些 
句子 涌现 在 我 的 脑海 里 ， 以 前 我 从 来 没有 想到 过 的 句子 ， 然 而 ， 若 
要 将 之 继续 下 去 ， 需 要 一 个 诗人 的 灵感 ， 就 像 这 句子 或 诗句 ， 有 时 
出 现在 我 嘴 边 ,我 想 ， 它 也 盼望 着 被 铺展 成 一 首 哀悼 豹子 的 诗歌 ， 
然而 很 遗憾 …… 这 个 不 完整 的 句子 是 这 样 的 : 

粗糙 的 舌头 啊 ， 你 在 哪里 ， 你 温柔 地 …… 

你 们 当中 可 有 诗人 ， 把 这 不 完整 的 句子 变 成 一 首 完美 的 诗歌 ? 
还 想 让 你 们 知道 ， 医 生 们 对 我 胁 腹 流血 被 止 住 的 方式 十 分 吃惊 ， 他 
们 说 豹子 粘 稠 的 唾液 不 仅 止 住 了 流血 ， 而 且 还 防止 了 伤口 感染 。 
唉 ， 粗 糙 的 舌头 啊 ， 你 在 哪里 ， 你 温柔 地 给 我 的 伤口 熬 上 药膏 .……. 
不 …… 我 做 不 了 诗 …… 我 感谢 你 们 耐心 听 完 这 段 故 事 。 我 们 大 家 都 
很 感激 那 只 豹子 。 从 今 以 后 ， 我 对 能 把 我 这 不 完整 的 诗句 变 完 整 的 
那 首 诗 ， 烽 首 以 待 ……. 


赛 义 沥 ， 麦 某 连 . 舒 贸 依 一 一 你 屠 陵 框 般 的 双眼 ，233 


园 义 德 受 赫 过: 舒 贸 依 
(Sayyed Mehdi Shojai 1960— ) 


伊朗 伊斯兰 革命 后 成 名 的 作家 。 他 的 作品 的 内 容 多 是 关于 伊 斯 
兰 领 袖 们 的 英雄 业绩 ， 以 及 两 伊 战 争 。 至 今 出 版 的 小 说 集 有 《你 那 
陵 框 般 的 双眼 》(1983)、《 盛 灾 》(1984)、《 两 只 饮 子 两 户 窗 子 一 
次 飞翔 》 (1986)， 等 等 。 舒 机 依 除了 创作 小 说 之 外 ， 还 写 话剧 和 
电影 剧本 ， 还 进行 儿童 文学 创作 。《 你 那 陵 框 般 的 双眼 》 讲 述 了 一 
位 父亲 渴望 运 回 牺牲 在 战场 上 的 儿子 的 遗体 的 故事 。 


a 


今夜 是 你 在 地 上 安息 的 第 五 夜 。 风 儿 亲 切 地 抚 弄 着 你 的 额 发 。 
如 果 我 说 我 把 心 交 给 你 ， 毫 无 意义 。 你 本 身 就 是 我 的 心 ， 此 时 已 蔡 
落 在 地 ， 不 再 跳动 。 

我 并 没有 心 死 ， 因 为 你 未 曾 死去 。 我 也 没有 心 冷 ， 因 为 你 赋予 
太阳 热能 。 我 该 怎样 讲 ? 心 倦 ， 不对， 也 不 是 心 碎 。 我 心满意足 ， 
因为 你 快乐 又 满足 。 

从 你 睡 在 那里 的 时 刻 起 ， 直 到 现在 我 都 没有 睡 。 从 你 安息 的 屠 
刻 起 ， 我 就 没有 片刻 安宁 。 我 不 想 让 别人 知道 我 的 不 安 ， 但 是 你 肯 
定 知 道 。 


@ 陵 框 : 伊斯兰 教 圣人 陵墓 上 的 网 眼 状 框 单 ， 朝 疯 者 们 经 常 对 之 亲吻 抚 
峰 并 行 绕 行礼 。 
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这 五 昼夜 ， 你 一 定 感觉 到 了 我 这 疲惫 的 目光 不 停 地 抚慰 在 你 倒 
下 的 身躯 上 。 

别 多 想 ， 和 爸爸 的 心肝 ! 我 已 什么 都 不 想 。 整 整 五 借 夜 我 在 这 山 
丘 上 望 着 你 所 在 的 地 方 ， 我 在 脑海 中 盘算 着 要 在 荡 野 中 寻找 一 条 能 
够 到 达 你 那里 的 路 ， 我 要 把 你 弄 到 远离 炮火 的 地 方 。 

然而 ， 你 自己 也 看 到 了 ， 那 太 难 了 ， 我 的 高 塞 姆 啊 ! 炮火 从 两 
边 歼 来， 阳 断 了 泥土 的 呼吸 。 

此 时 不 依然 是 这 样 吗 ? 是 呵 ， 但 我 已 无 法 再 命 耐 。 

我 现在 就 过 来 ， 这 不 是 我 现在 一 时 的 决定 。 从 人 们 把 你 指 给 我 
看 的 那 一 刻 开始 ， 从 望远镜 把 你 可 爱 的 身躯 呈现 在 我 眼前 的 那 一 刻 
开始 ， 我 就 一 直 处 在 盛怒 和 焦躁 中 ， 盘 算 着 如 何 才能 把 你 从 战场 上 
弄 出 来 ， 把 你 从 鲜血 、 炮 弹 和 炮火 的 绝境 中 救出 来 。 胸 中 的 焦灼 使 
我 决定 多 甸 而 来 。 这 五 昼夜 ， 我 轻 手 轻 脚 地 前 进 。 

而 此 刻 ， 如 果 别 人 知道 我 在 做 什么 ， 会 写 不 犹 光 地 阻拦 我 ， 抓 
住 我 。 他 们 不 会 说 不 该 这 样 做 ， 而 是 会 说 这 不 该 你 做 。 他 们 会 目 己 
去 承担 这 一 任务 。 而 我 不 希望 这 样 。 

我 跟 自己 说 好 ， 我 来 ， 我 一 个 人 来 ， 你 赢 弱 轻 伪 的 身躯 随同 你 
沉重 的 悲痛 和 甜美 的 记忆 ， 都 让 我 独 日 承担 吧 。 

父亲 之 职 ， 其 意义 就 在 于 此 。 假 若 做 父亲 的 能 把 对 孩子 的 悲痛 
之 重担 分 一 点 给 别人 ， 他 的 腰 就 不 会 被 压 弯 压境 ， 他 的 头发 也 辟 不 
会 变 白 。 所 有 这 些 都 是 因为 父亲 把 如 此 沉重 的 担子 一 个 人 打 在 了 局 
上 。 

从 听 到 你 离 去 的 消息 、 看 到 你 倒 仆 在 地 之 时 起 ， 每 当 我 看 到 别 
人 ， 我 总 是 增添 一 分 笑容 ， 一 如 我 以 前 那样 。 是 啊 ， 我 的 主要 时 间 
都 花 在 了 凝望 你 上 面 ， 对 别人 来 说 ， 也 会 如 此 做 。 我 不 布 蚀 有 人 来 
分 担 翡 痛 ， 分 担 彼 世 的 真主 的 奖 沉 和 满意 。 

我 给 战士 们 带 来 了 水 ， 消 除了 战壕 中 的 焦 渔 。 你 也 看 到 了 ， 他 
们 想 草拟 一 个 开场 日 ， 报 告 你 牺牲 的 消 县 。 

他 们 知道 ， 你 没有 母亲 ， 也 没有 兄弟 姐妹 。 他 们 知道 ， 只 有 我 
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和 你 从 那 伟大 的 部 落 家 族 中 幸存 下 来 ， 因 为 火箭 的 射程 没有 够 到 我 
家 院子 。 他 们 知道 ， 我 们 父子 情 深 ， 亲 密 无 间 。 

正 因为 此 ， 他 们 想 草 拟 一 个 开场 白 。 他 们 说 : “只 有 真主 永 
存 。 而 我 说 :“ 并 非 高 塞 姆 一 人 离 去 。” / 

他 们 惊讶 地 问 :“ 有 人 说 过 什么 吗 ?” 

我 说 :““ 众 人 离 去 ， 真 主 永存 ”是 真主 自己 说 的 话 。 不 是 在 
此 时 ， 而 是 老 早 就 说 过 。 我 的 高 塞 姆 并 没有 比 别人 多 什么 。” 

他 们 问 :“ 谁 传 的 消息 ?” 

我 说 :“ 儿 子 的 气味 ， 儿 子 漫 在 血泊 中 的 气味 。 

向 真主 发 哲 ， 我 没有 说 谎 。 如 果 没 有 你 的 气味 ， 高 塞 姆 ， 在 这 
夜晚 的 黑暗 中 ,月 亮 也 在 与 乌云 进行 战斗 ， 我 如 何 才能 找到 方向 ， 
如 何 才能 找到 通 向 你 的 路 ? 

儿子 ， 你 不 会 相信 ， 每 当 我 回 到 家 而 你 在 家 之 时 ， 并 不 需要 从 
你 的 衣服 、 鞋 子 和 声音 获知 你 在 家 。 你 的 气味 已 经 把 你 的 存在 散布 
在 家 中 ， 而 你 自己 并 没有 意识 到 。 

现在 ， 正 是 你 的 气味 指引 着 我 假 向 你 。 探 照 灯 从 敌人 战壕 的 黑 
暗中 照射 过 来 ， 使 你 父亲 难以 行事 。 

荒野 如 同 手 掌 ， 这 些 探照灯 的 光芒 使 广 阐 原 野 上 的 一 举 一 动 都 
暴露 无 遗 。 敌 人 想 炫 次 他 们 的 清醒 ， 而 他 们 就 像 是 梦游 者 ， 注 定 会 
倒 下 。 当 大 炮 和 连 击 炮 的 声音 停息 下 来 ， 多 么 令 人 感到 丽 怖 的 寂静 
笼 音 了 原野 ， 大 地 的 心 似 乎 快要 绽 裂 了 。 

汗水 从 额头 流下 ， 杀 着 我 眼睛 ， 使 我 轻 缓 的 疏 行 更 加 缓慢 。 

原野 ， 凡 是 眼睛 看 得 到 的 地 方 ， 都 不 平坦 ， 到 处 是 沟 坎 。 

不 啊 ， 和 爸爸 的 心肝 ， 我 不 累 。 我 想 擦 干 汗 水 ， 把 最 后 一 点 力气 
运 到 双 脚 上 。 就 算 我 累 了 ， 又 有 什么 办 法 ? 我 已 经 是 个 老人 了 。 我 
实话 告诉 你 ， 我 能 息 到 这 里 ， 不 是 我 有 力气 ， 而 是 对 你 的 爱 把 我 搜 
到 这 里 。 

我 自己 哪 能 不 停 地 息 过 这 些 路 ， 是 爱 ， 不 把 我 送 到 你 面前 就 不 
会 罢休 。 我 心情 因此 而 平静 ， 你 也 请 放心 吧 。 


让 导出 


人) 
(人 ) 
ON 
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A 


刊 起 了 多 么 凉 衰 的 风 ， 南 方 的 正月 里 ， 如 此 的 清凉 真是 难 
得 。 然 而 遗憾 的 是 ， 我 膝 肘 并 用 之 时 ， 其 宜人 的 感觉 就 不 再 美妙 
了 ， 变 成 针 扎 一 般 。 

呵 ?” 似乎 湿 了 ! 

这 肘 部 和 膝盖 ， 已 经 磨 破 了 布 ， 蹦 掉 了 皮 ， 血 乎 乎 的 。 托 付 给 
真主 ， 这 血 会 作为 晨 礼 而 变 得 纯洁 。 

在 你 曾 用 过 的 望远镜 里 ， 没 有 显 出 这 么 远 的 距离 ， 在 这 一 片 漆 
黑 中 ， 分 辨 不 清 还 剩 下 多 少 路 。 

这 些 锋 利 的 石头 ， 使 指针 的 运动 变 得 缓慢 ， 也 使 我 的 爬行 变 得 

慢 ， 令 人 焦虑 的 是 ， 担 心 黎 明 会 不 适时 地 出 现 。 

夜幕 笼罩 ， 黎 明 便 显 得 惹 人 喜爱 ， 值 得 期 待 。 今 夜 ， 比 黎明 更 
美的 你 ， 才 是 我 的 期 待 。 

我 来 了 ， 我 来 了 ， 你 那 陵 框 般 的 双眼 能 平息 我 双 展 的 焦 痢 。 


@ 伊斯兰 阳历 正月 相当 于 公历 3 月 21 日 至 4 月 20 日。 


赛 义 德 ， 去 厌 连 ， 舒 员 依 一 一 你 那 陵 框 般 的 双眼 ，237 


这 声 首 ， 是 什么 声 首 ?” 遍 话 的 声 首 ”在 这 充 郊 时 外 ? 
我 棚 得 多 不 周全 ， 没 带 上 一 支 窟 或 名 的 东西 。 如 果 到 了 伊拉克 
人 的 战壕 里 ， 怎 么 办 ? 
至 少 在 我 前 来 之 时 ， 该 给 某 人 说 一 声 ， 而 折 回 去 ， 已 不 可 能 
ee 如 果 我 的 忆 体 被 发 现在 荡 野 中 .…… 在 伊拉克 人 的 战 壤 附 近 


a 然而 这 样 的 想法 不 是 太 天 真 了 吗 ? 重要 的 是 真主 知道 ， 重 
要 的 是 在 他 面前 问心 无 愧 。 他 知道 我 为 何 而 来 。 即 使 他 不 把 我 归 到 
战友 之 列 ， 也 不 会 把 我 归 到 敌人 之 类 。 他 知道 我 来 是 想 把 我 儿子 的 
遗体 从 敌人 炮火 的 魔掌 中 和 弄 出 来 。 

真主 啊 ! 你 自己 知道 。 这 对 我 来 说 已 经 足够 ， 你 救助 吧 ， 满 足 
吧 ， 计 我 的 心 不 为 别人 是 否 了 解 而 担忧 。 

现在 没有 别 的 办 法 ， 只 有 暂且 不 动 ， 竖 起 耳 条 倾听 声音 来 自 何 
处 。 

动 一 动 ， 进 一 步 ， 都 会 有 危险 ， 只 有 竖 起 耳 朱 。 

从 兰 位 到 网 里 之 全 i 全 拜 位 到 阿里 之 鲁 0 从 拜 位 到 阿里 


真主 保佑 ， 这 战壕 里 的 哨兵 是 自己 人 。 政 人 怎 知道 拜 位 和 阿里 
之 剑 是 什么 。 不 用 等 到 听 他 们 如 何 讲话 来 证 明 他 们 是 自己 大， 他 们 
说 些 什 么 早已 证 明了 这 一 点 。 

现在 我 该 怎样 向 他 们 解释 我 的 出 现 ? 

你 们 好 ! 我 的 孩子 们 1 我 是 自己 人 ， 别 害怕 ， 你 们 辛苦 了 ……… 

啊 ? 你 们 从 哪里 知道 我 的 名 字 ? …… 在 这 黑 瞳 中 你 们 是 如 何 认 
出 我 的 ?……… 我 的 声音 难道 有 什么 特征 吗 ? 不 ， 我 不 坐 ， 我 来 这 里 
不 是 为 坐 一 坐 ，……: 水 ? 我 不 是 为 送水 而 来 ,但 我 有 水 ， 我 有 一 总 


中 这 是 一 句 伊 斯 兰 教 什 时刻 的 祈祷 语 。 什 叶 派 只 承认 阿里 作为 穆罕默德 
的 继承 人 ， 不 承认 其 他 哈里 发 。 伊 明 是 什 时 浅 国 家 ， 而 伊拉克 是 逊 尼 派 擎 权 
的 国家 。 因 此 ， 该 故事 主人 公 从 这 祈祷 语 上 断定 遇 上 了 月 己 人 。 
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所 有 的 这 些 话 我 都 明白 ， 但 这 上 毕竟 是 做 父亲 的 心愿 和 慈爱 。 心 往往 
并 不 能 随 有 条 有 理 的 话 而 平静 下 来 ， 有 时 还 会 抗拒 理智 的 指示 。 不 
论 怎样 ， 我 正 是 为 这 个 目的 而 来 …… 

不 ， 这 怎么 行 呢 ? 我 不 能 接受 。 你 们 如 果 让 我 回去 ， 我 可 以 回 
去 ， 但 是 我 不 能 让 你 们 去 ……… 以 伊 玛 目 包 的 生命 向 你 们 发 暂 ， 别 固 
执 了 ， 忙 你 们 自己 的 事 吧 ， 那 可 比 任 何 社 告 都 更 有 价值 …… 好 了 吧 ， 
我 这 就 回去 。 真 主 保佑 你 们 ……… 你 们 要 多 加 小 心 …… 为 我 祈 社 吧 
EE 愿 阿 里 佑 助 你 们 …… 再 见 。 

这 很 清楚 ， 不 宜 久 留 。 孩 子 们 的 话 也 透 着 这 个 意思 。 

亲爱 的 高 塞 姆 ， 我 来 了 。 

天 似乎 快要 亮 了 ， 不 该 这 么 快 就 到 清晨 了 ， 难 道 夜 已 过 得 差 不 
多 了 ? 

不 ， 这 是 月 亮 为 了 看 你 的 脸庞 ， 正 从 马云 中 探 出 头 来 。 

这 些 坑 应 该 都 是 弹 坑 ， 大 炮 或 迫 击 炮 的 。 

真主 保佑 ， 你 的 遗体 安然 无 羡 ， 在 炮火 火 舌 的 肆虐 下 安然 无 
证。 

这 气味 ， 是 你 的 气味 。 这 躯体 ， 应 当 是 你 的 遗体 。 

真主 啊 ， 感 谢 您 ， 这 所 有 的 努力 都 设 有 日 费 。 

你 好 啊 ， 我 的 高 塞 姆 ! 你 好 啊 ， 宝 贝 儿 ! 你 好 啊 ， 勇 士 ! 

你 散发 着 怎样 的 香气 ， 宝 贝 儿 ? 你 不 是 已 经 牺牲 了 五 骨 夜 了 
吗 ? 这 花香 的 气味 来 自 何 处 ， 宝 贝 儿 ? 

让 我 先 亲 亲 你 的 额头 ， 不 ， 亲 你 的 双手 ， 不 ， 不 ， 首 先 应 当 亲 
你 的 双 脚 ， 真 主 给 了 你 这 双 上 路 的 脚 而 没有 给 我 。 

你 亲 我 的 手 亲 了 一 - 生 ， 我 受 之 有 愧 ， 让 我 杀 一 次 你 的 脚 。 你 的 
生命 无 愧 于 这 亲吻 和 嗅 闻 。 


中 伊 玛 目 : 伊斯兰 教 什 叶 派 精神 领袖 称谓 。 
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月 光 给 你 的 脸庞 四 上 另 一 种 光泽 ， 但 也 会 让 敌人 察觉 到 我 们 的 
相 会 。 

我 本 带 有 水 来 ， 想 洗 净 你 胡须 上 的 血 ， 但 是 那些 放 哨 的 战士 
们 ， 你 的 兄弟 们 ， 他 们 兆 了 。 真 主 似乎 是 把 那些 水 为 他 们 装 在 我 的 
水 壶 里。 你 的 胡须 我 们 可 以 等 回 到 家 之 后 再 清洗 。 他 们 更 需要 。 

你 是 多 福 河 的 客人 ， 高 塞 姆 ! 

正 因为 此 ， 你 睡 得 如 此 安详 。 我 有 无 数 次 梦 见 你 ， 但 从 来 没有 
看 见 过 你 如 此 天 国 般 的 安详 。 

你 母亲 怎样 ? 你 们 似乎 已 在 一 起 了 ， 不 是 吗 ? 与 你 的 兄弟 姐妹 
们 在 一 起 了 。 

你 们 大 家 都 聚 在 一 起 了 ， 只 留 下 一 个 孤零零 的 我 。 

我 有 很 多 话 要 跟 你 说 。 这 里 ， 不 是 说 话 的 地 方 。 我 要 带 走 你 的 
遗体 ， 不 让 他 们 草草 把 你 掩埋 。 我 留 出 了 一 异 夜 的 时 间 要 与 你 说 
话 。 在 这 明亮 的 月 光 中 ， 坐 在 你 身 劳 不 是 件 明 智 的 事 。 我 也 躺 下 ， 
但 不 是 这 个 方向 ， 我 躺 在 那个 方向 ， 以 便 这 周围 共 有 敌人 看 见 我 
们 ， 也 不 能 加 害 于 你 。 

哎呀 ! 在 这 荒野 中 似乎 还 有 尸体 。 多 少 个 别 的 高 塞 姆 倒 在 了 地 
上 ? 

亲爱 的 高 塞 姆 ! 心肝 ! 宝贝 ! 

你 知道 我 为 何 而 来 ， 是 的 ， 但 是 现在 我 想 空手 而 归 。 

如 果 只 有 你 单独 一 个 ， 我 会 带 走 你 ， 如 果 我 能 够 把 所 有 的 高 塞 
姆 从 弯 野 中 收 走 ， 我 也 会 把 你 带 走 。 然 而 ， 你 会 赞同 ， 知 只 带 走 你 
一 个 ， 是 十 分 自私 的 ， 是 不 受 真主 赞赏 的 。 一 个 人 在 这 到 处 都 有 高 
塞 姆 的 地 方 ， 只 看 见 一 个 高 塞 姆 ， 只 看 见 他 自己 的 高 塞 姆 ， 真 是 罪 
莫大 站 。 

我 走 了 ,一 个 人 ， 空 着 手 。 

啊 ， 不 能 空手 而 归 。 


中 多 福 河 :《 上 古兰经》 中 天 国 乐园 中 的 一 条 河流 。 
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让 我 把 这 绿色 的 布 条 “卡尔 巴 拉 ， 我 们 来 了 ”从 你 的 额头 上 
解 下 来 ， 上 面 有 你 用 鲜血 签 的 名 ， 我 要 把 你 这 最 美好 的 纪念 戴 在 我 
的 额头 上 。 

我 走 了 ， 然 而 ， 也 许 我 会 随 着 战士 们 的 反攻 再 回来 ， 当 我 能 把 
这 所 有 的 遗体 一 一 在 这 四 周 长 眠 的 所 有 的 高 塞 姆 一 一 都 亲自 运 走 之 
时 。 世 或 许 我 不 再 回来 。 

现在 ， 天 已 亮 了 ， 荒 野 浸泡 在 炮火 中 。 


@ 卡尔 巴 拉 : 伊斯兰 教 什 叶 派 精 神 领袖 、 阿 里 之 子 候 赛 因 遇 难 的 地 方 ， 
是 什 叶 派 的 圣地 ， 现 在 伊拉克 境内 。 
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达 咏 德 合法 尔 扎 德 甘 
( Davud Ghafarzadegan 1959— ) 


伊朗 伊斯兰 革命 之 后 成 名 的 作家 ， 至 今 已 出 版 《 鲍 子 在 笼 中 降 
生 》(1990)、《 阿 高 米尔 大 屠杀 》(1998)、《 我 们 仁 》(1998) 等 
多 部 小 说 集 。 其 中 《我 们 仁 》 在 1998 年 “伊斯兰 革命 胜利 20 周年 
作家 大 奖 赛 ” 中 夺魁 ,《 内 人 各 尔 的 月 亮 》 选 自 该 小 说 集 。 


人 交 


男人 跌 绊 着 走向 窗户 。 姑 娘 黑 发 的 瀑布 落 在 白色 的 画 本 上 。 一 
股 热风 在 房间 里 盘旋 。 

男人 还 年 轻 ， 靠 在 墙 上 。 女 人 的 目光 落 在 姑娘 的 手 上 。 她 伸 直 
腰 从 陶瓷 硫 中 拿 起 一 个 红 苹果 。 

一 一 累 了 吧 ! 


一 一 安 遂 ， 别 亲 。 

女人 嘴 上 发 出 一 丝 微 笑 ， 苹 果 在 她 手 上 转动 。 男 人 的 脸 缓 缓 转 
四 声音 的 方 品 。 

一 一 要 几 皮 。 

苹果 在 空中 漂亮 地 转 了 一 下 ， 又 落 到 女人 手 和 擎 中 。 

一 一 连 皮 吃 会 把 你 的 嘴唇 染 红 。 

一 支 黄 色 的 铅笔 从 彩 笔 盒 中 抽出 。 一 马 半 开 的 窗户 在 风 中 其 
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男人 的 脸 重 新 转 问 光 腕 的 地 方 。 
女人 把 苹 末 在 盘子 中 切 成 两 半 ， 拿 起 其 中 一 半 送 到 男人 那 边 。 
男人 伸 出 手 来。 
寻 女 的 目光 抬 起 来 片刻 。 一 些 黑 丝 在 苹 末 细嫩 的 内 上 莹 延 。 
一 一 饥 虫 蛙 了 1! 
男人 的 矣 腔 已 经 动 了 起 来 。 
男人 的 手 在 嘴 前 四 成 一 个 碗 。 女 人 ， 瞪 着 深 了 浓厚 眼影 的 大 有 眼 
睛 ， 伏 喘 把 铅笔 在 纸 上 唆 唆 地 男 …… z 
一 乌 牙 不 是 蓝 色 的 ! 
小 姑娘 疫 有 抬头 。 她 的 发 梢 在 画 本 上 清 动 。 
一 一 是 ， 就 是 ! 
男人 把 吃 了 一 半 的 蔷 采 扔 问 窗 户 。 
一 一 都 黑 了 | 
苹果 和 碎 块 撞 在 玻璃 上 ， 沾 在 上 面 。 蓝 色 铅 笔 在 绥 缓 移动 。 
你 把 天 空 深 成 蓝 色 ! 
女人 用 刀子 市 出 细嫩 的 苹果 肉 中 的 黑 丝 。 
男人 抱 看 双 膝 重复 说 : 
一 一 全 都 黑 了 。 
寻 娘 甩 了 一 下 头 ， 把 头发 从 脸 上 甩 到 了 一 边 。 男 人 抱 着 膝 ， 磋 
次 者 相互 交 又 的 手指 。 
水 米 拉 说 她 爸爸 的 脚趾 头 有 一 天 会 变 绿 的 。 
男人 的 一 边 脸 变 得 冰冷 而 便便 。 
女人 咬 看 嘴 层 。 
水 米 拉 是 个 小 孩子 1 
依然 用 刀子 前 看 半 个 苹 采 。 
姑娘 固执 地 说 : 
会 变 绿 的 |! 
窗户 碰 到 了 墙 。 阳 光 在 男人 的 脸 上 颤动 。 女 人 站 起 米 ， 把 比 
的 网 状 窗 窒 拉 在 窗 前 。 男 人 的 脸 沙 上 了 斑 驱 的 阴影 。 


O 
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姑 妇 选 了 一 文 橙色 铅笔 。 

一 一 山 查 是 蓝 色 的 ， 难 道 不 是 吗 ? 

女人 回身 坐 在 她 的 位 置 上 ， 窗 帘 在 风 中 等 
一 一 远 看 是 蓝 色 ， 近 看 就 变 成 了 泥土 的 颜 
姑娘 的 目光 望 回 她 对 面 的 穿 衣 镜 。 窗 窒 


一 一 相片 上 看 就 像 你 爸爸 的 脸 。 
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O 


O 


一 个 角 在 镜子 上 翻 
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男人 头 靠 在 墙 上 ， 他 的 喉 结 上 下 鼓动 。 
一 一 我 们 在 脸 上 抹 了 泥 。 
姑娘 笑 了 。 男 人 的 声音 远 去 了 。 
一 一 是 月 光 。 它 不 待 见 我 们 。 
几 滴 粘 乎 乎 的 液体 从 女人 的 指 缝 间 滴 落 在 她 的 裙子 上 。 男 人 的 
下 巴 桂 在 双 膝 之 间 。 
姑娘 唱歌 似 地 说 道 : 
山 蛮 是 蓝 色 的 ， 树 是 粉色 的 。 
女人 把 抒 碎 了 的 苹果 放 在 盘子 里 ， 用 纸巾 把 手 擦 干净 。 
一 一 内 供 尔 ! 
站 女 把 铅笔 撒 了 一 地 。 
-一 一 我 该 用 什么 颜色 画 蒲公英 ? 
女人 把 纸巾 揉 成 一 团 ， 扔 到 一 只 空 碗 中 。 
她 腿 上 的 睫毛 投 出 阴影 ， 讨 下腰， 用 食指 截 着 画 本 。 
你 看 看 ， 一 种 颜色 也 没 画 对 ! 
寻 娘 向 男人 转 过 脸 。 
一 一 她 说 访 ， 胃 对 了 的 1 
男人 似乎 在 对 自己 说 : 
一 一 西 红 术 长 在 草 从 中 。 莎 米 拉 的 爸爸 走 得 更 远 。 
姑娘 说 ， 
一 一 月 亮 是 紫色 的 ! 
女人 再 次 发 话 : 
一 一 内 伽 尔 ! 
并 把 铅笔 一 支 支 拣 起 来 放 在 自己 手中 。 
一 一 起 来 ， 到 院子 里 玩 儿 去 ! 
姑娘 从 了 管 肩 。 
一 一 如 果 我 说 谎 ， 就 让 我 上 晤 了 眼 。 
女人 提 着 铅笔 的 拳头 敲 击 着 自己 的 胸 。 
一 一 闭 嘴 ! 


QO 


2 
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-一 一 我 亲眼 看 见 的 。 

男人 没有 说 什么 。 女 人 把 铅笔 全 扔 到 了 地 上 ， 从 房间 走 了 出 
姑娘 在 嘿嘿 吗 注 。 

男人 喊 她 : 

一 一 内 僵 尔 ! 

寻 娘 收 起 画 本 ， 跑 问 男 人 。 

一 一 妈妈 在 说 访 1 

男人 的 手指 从 寻 娘 的 发 际 滑落 到 画 页 上 。 

一 一 很 美 。 

姑娘 轻 轻 地 说 : 

一 一 月 亮 不 会 是 日 色 的 吧 ? 

男人 的 手指 在 画 的 各 种 颜色 上 一 一 停顿 。 

一 一 但 是 ， 你 的 月 亮 更 美 ! 

站 娘 湿 渡 渡 的 脸 籽 贴 在 了 父亲 空洞 而 干枯 的 眼帘 上 。 
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附录 : 阿 巴 斯 - 其 亚 罗 斯 塔 玉 
( Abbas Kiyarostami 1940— ) 


伊朗 当代 著名 电影 导演 。1940 年 出 生 于 德黑兰 ， 毕 业 于 德黑兰 
美术 学 院 ， 在 拍片 之 余 也 进行 绘画 创作 。 阿 巴 斯 ， 基 亚 罗斯 塔 米 所 
导演 的 影片 以 对 儿童 的 关注 和 对 生活 、 生 命 和 人 性 的 深度 沉思 而 著 
名 ， 在 国际 上 获得 了 一 系列 奖项 ， 赢 得 了 广泛 的 世界 声誉 ， 是 当代 
伊朗 在 世界 上 最 具有 影响 力 的 文艺 界 人 物 之 一 ， 被 誉 为 伊朗 当代 电影 
的 基石 和 柱 础 ， 电 影 界 的 “米兰 昆 德 拉 ”。 


一 阿 已 斯 : 基 亚 罗斯 塔 米 
访谈 录 集 绵 
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问 ， 您 是 如 何 成 为 电影 导演 的 ? 

答 : 有 一 次 ， 我 与 几 个 做 电影 的 朋友 同事 一 起 去 伊 斯 法 罕 ， 在 
参观 市 图 书馆 时 ， 遇 到 一 群 孩子 围观 ， 其 中 一 位 少年 问 : 你 们 是 如 
何 进入 这 一 行 的 ? 朋友 们 都 回答 说 ， 他 们 从 小 比如 从 一 二 年 级 起 ， 
就 喜欢 上 了 电影 ， 就 知道 了 今后 的 目标 。 我 忽然 意识 到 什么 ， 我 看 
见 孩 子 们 都 神情 诅 丧 ， 他 们 以 为 这 项 工作 有 多 人 么 困难 。 我 于 是 挤 进 
去 说 : 然而 ， 自 己 的 生活 设想 有 时 费 尽 百般 力气 也 没有 收获 ， 有 时 
在 某 一 时 刻 偶然 就 达到 了 你 心中 的 设想 ， 我 就 是 属于 那 种 偶然 的 情 
况 。 
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我 进 人 电影 行业 纯 属 偶然 ， 我 念 美 术 系 也 是 偶然 。 我 爱 画 画 ， 
但 我 的 画 并 没有 好 到 我 认为 我 可 以 成 为 画家 的 地 步 。 除 我 之 外 ， 很 
多 孩子 都 喜欢 画 画 ， 他 们 中 的 大 多 数 现 在 成 了 商人 或 医生 。 当 时 ， 
我 对 电影 的 兴趣 也 就 是 有 时 去 电影 院 看 看 电影 。 那 时 ， 大 多 数 孩 子 
都 积 抠 电影 胶片 ， 这 是 那个 时 代 的 一 种 娱乐 方式 ， 就 像 集 邮 一 样 ， 
尽管 我 们 通常 无 法 完整 地 看 到 那些 影片 。 我 们 玩 儿 电影 胶片 ， 但 当 
时 我 们 并 不 知道 电影 是 什么 。 

至 于 怎么 做 了 电影 导演 ， 这 中 我 的 一 个 老 朋 友 阿 巴 斯 . 柯 汗 当 
尼 有 关 。 一 天 傍晚 ， 我 去 他 的 缝 幼 用 品 店 看 他 ， 那 时 我 二 十 岁 。 他 
让 我 和 他 一 起 去 塔 吉 里 什 上 ,在 那里 我 见 到 了 莫 尔 塔 扎 : 马 洒 … 拉 
德 先 生 ， 他 又 拉 着 我 们 去 见 一 位 名 叫 法 尔 哈 德 ， 埃 什 塔 里 的 诗人 。 
我 们 跟 他 一 起 去 了 。 在 那里 又 见 到 一 位 名 叫 莫 哈 给 格 的 先生 ， 他 正 
在 画 一 幅 草图 。 我 的 朋友 阿 巴 斯 . 柯 汗 当 尼 对 他 说 : 我 朋友 也 画 
画 。 他 就 问 我 参加 高 考 没 有 。 我 说 ， 考 过 一 次 ， 没 考 上 。 他 说 ， 再 
来 考 。 然 后 ， 他 把 他 的 名 片 给 了 我 。 

我 不 好 意思 违 拂 别 人 的 好 意 ， 便 去 参加 高 考 补习 班 ， 我 报 了 
名 ， 这 次 我 被 录取 了 。 从 美术 系 毕业 后 ， 从 事 平面 设计 工作 @， 接 
着 开始 拍 广告 片 ， 然 后 又 做 片头 设计 ， 最 后 我 成 了 导演 。 

问 : 您 又 如 何 成 了 儿童 片 手 演 ? 

答 : 我 拍 了 一 部 广告 片 。 已 故 的 费 鲁 效 … 希 尔 旺 路 久 先 生 看 了 
后 ， 以 为 是 别人 在 伦敦 拍 的 。 我 朋友 费 勒 希 德 . 梅 斯 破 里 说 : 不 ， 
这 是 我 朋友 基 亚 罗斯 塔 米 拍 的 。 一 天 ， 我 和 费 勒 希 德 一 起 去 青少年 


中 塔 吉 里 什 : 德黑兰 的 一 个 繁华 地 区 。 

@ 国内 很 多 人 都 谈 到 阿 巴 斯 * 基 亚 罗斯 塔 米 从 美术 学 院 毕 业 后 ， 有 一 段 
时 间 在 交通 部 门 工作 。 笔 者 怀疑 其 中 有 误 。 这 里 ， 派 斯 语 原文 是 gerafik (平面 
设计 ) 而 非 terafik (交通 部 门 )， 二 者 非常 近似 ， 只 差 一 个 字母 ， 疑 是 西方 详 
者 在 翻译 时 玖 忽 看 错 了 。 国 内 目前 有 关 阿 巴 斯 * 基 亚 罗斯 塔 米 的 信息 大 都 来 
目 西 方 媒体 ， 也 就 跟着 错 了。 

@” 费 鲁 兹 : 希 尔 旺 路 : 当时 任 伊朗 青少年 思想 教育 中 心 负责 人 。 
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思想 教育 中 心 ， 希 尔 旺 路 先生 那 时 正在 筹建 中 心 的 电影 部 ， 他 邀请 
我 来 做 这 项 工作 。 

我 把 中 心 的 一 层 楼 改建 成 了 摄影 棚 。 在 儿童 事务 教导 员 和 有 关 
专家 的 帮助 下 ， 我 们 拍摄 儿童 片 的 工作 就 开始 了 。 后 来 ， 由 于 我 整 
天 与 孩子 们 相处 ， 便 对 拍 儿 童 片 很 感 兴趣 。 所 有 的 这 些 都 是 偶然 。 

问 : 您 自己 的 童年 是 息 样 的 ? 

答 : 小 时 候 ， 我 性 格 很 孤僻 ， 直 到 小 学 六 年 级 我 都 没有 与 人 说 
过 话 ， 也 就 是 说 我 上 了 六 年 学 ， 甚 至 没 向 一 个 同学 说 过 “ 借 你 的 橡 
皮 头 铅笔 使 使 ”这 样 的 话 ， 也 没 向 同学 问 过 作业 。 我 只 是 一 个 人 去 
上 学 ， 又 一 个 人 回 家 。 然 而 ， 我 却 记得 ， 就 在 那个 我 上 了 六 年 学 却 
没有 与 人 说 过 话 的 学 校 ， 一 天 ， 念 祈祷 语 的 那个 孩子 没 来 上 学 ， 大 
家 就 说 ， 让 男 一 个 同学 来 念 祈祷 。 我 上 去 了 。 这 非常 令 人 上 吃惊 。 因 
为 没有 人 像 这 样 听 到 我 的 声音 。 

问 : 您 是 如 何 把 一 些 在 别人 看 来 非常 平常 的 事情 拍 得 那么 感 
人 人? 

答 ; 在 书本 之 外 ， 我 更 多 的 是 向 生活 学 习 。 那 些 在 我 周遭 发 生 
的 一 切 ， 那 些 同 学 之 间 发 生 的 事情 ， 我 的 同学 们 都 忘 了 ， 而 我 却 记 
得 很 清楚 。 我 记得 ， 在 一 个 冬日 ， 我 去 机 姆 医院 ， 一 个 七 八 个 月 的 
婴儿 吸引 了 我 的 注意 力 。 从 他 的 验 上 可 以 看 出 ， 他 患 了 麻 疙 或 是 狸 
红 热 。 我 向 他 挥手 ， 他 那样 看 着 我 ， 然 后 费力 地 把 他 的 手 从 初 神 里 
伸 出 来 ， 向 我 挥手 。 这 一 情景 在 那 僻静 而 六 冷 的 环境 中 谁 也 没有 看 
元。 

这 个 情景 长 期 蒙 绕 在 我 的 脑海 中 ， 直 到 我 成 功 地 把 它 运 用 到 影 
片 《 生 活 在 继续 》 中 。 似 乎 我 有 责任 把 这 个 情景 向 那些 没有 看 到 它 
的 人 们 展示 出 来 。 这 个 印象 ， 这 个 画面 对 我 来 说 是 非常 意味 深长 
的 ， 深 深 地 留 在 了 我 的 脑海 中 。 

当 那 个 初 裸 中 的 孩子 对 我 的 举动 做 出 反应 时 ， 你 不 知道 ， 我 多 
么 希望 有 个 人 亲眼 看 到 这 一 幕 ， 其 至 他 的 母亲 也 没 注意 到 我 们 之 间 
发 生 了 什么 。 那 天 ， 他 向 我 挥手 ， 而 我 现在 向 他 挥手 致意 。 
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问 : 在 您 的 艺术 生涯 中 哪 一 部 电影 或 哪 一 个 电影 导演 对 您 的 影 
响 最 深 ? 

答 : 但 愿 我 的 话 不 要 被 曲解 。 坦 白地 说 ， 没 有 任何 一 部 电影 ， 
也 没有 任何 一 位 电影 导演 会 比 日 常生 活 中 的 事件 更 具 影 响 力 。 这 些 
事件 留 在 人 的 潜意识 中 ， 在 日 后 某 一 时 间 会 表现 出 来 。 

我 已 经 有 很 多 年 不 看 电影 了 。 当 然 ， 我 有 去 看 电影 的 责任 和 义 
务 。 但 是 ， 大 约 二 十 五 年 来 电影 的 魔力 并 没有 对 我 造成 什么 影响 。 
最 近 ， 为 了 达成 某 种 和 解 ， 我 去 了 电影 院 。 但 是 ， 很 遗憾 ， 我 是 垂 
头 丧 气 而 归 的 。 这 不 是 那个 我 已 与 之 诀别 的 电影 ， 整 部 电影 平庸 ， 
粗俗 ， 没 有 内 涵 。 

当然 ， 也 很 少 有 好 的 录影 带 落 到 我 手中 ， 绝 大 多 数 都 不 会 让 我 
坐 下 来 看 超过 五 分 钟 。 我 不 再 从 银幕 上 看 电影 ， 当 然 ， 我 更 不 会 忍 
受 通过 质量 糟糕 的 录影 带 来 看 电影 。 近 来 ， 我 也 知道 了 一 些 世界 上 
当代 电影 导演 的 名 字 ， 有 人 就 问 我 是 否 看 过 基 耶 斯 洛 夫 斯 基 的 电 
影 ? 或 者 ， 是 否 知道 安德鲁 . 普鲁士 的 作品 ? 

当然 ， 对 他 们 我 是 很 感 兴趣 的 ， 我 愿意 看 葡萄 牙 导 演 穆 特 罗 的 
作品 ， 也 愿意 去 了 解 西班牙 导演 阿尔 葛 多 瓦 的 作品 。 但 是 ， 非 常 遗 
憾 ， 我 没 能 看 到 他 们 的 电影 。 我 也 确信 ， 他 们 也 不 愿意 自己 的 电影 
被 放 进 影像 糟糕 的 录影 带 上 来 让 我 观看 。 

请 您 相信 ， 不 能 把 所 有 的 过 错 都 归咎 于 影片 不 好 ， 而 是 我 自己 
根本 就 不 是 一 个 看 电影 之 人 。 其 至 ,我 连 自己 的 电影 也 没有 耐心 去 
看 ， 不 仅仅 是 对 录影 带 ， 甚 至 对 银幕 也 如 此 。 我 记得 ， 我 自己 的 电 
影 中 ， 唯 一 一 部 让 我 坐 在 椅子 上 从 头 到 尾 看 完 的 电影 是 《特写 镜 
头 》。 这 真是 一 种 坏 习 惯 ， 源 自我 在 电影 院 的 椅子 上 无 法 安 坐 的 坏 
毛病 ， 与 电影 质量 的 好 坏 没 有 什么 关系 。 

然而 ， 如 果 要 谈 电 影院 或 电影 对 我 的 影响 的 话 ， 可 以 追溯 到 很 
早 很 早 以 前 ， 追 溯 到 我 看 的 第 一 部 电影 ， 大 约 是 在 三 十 年 前 。 在 
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此 ， 我 还 想 退 溯 到 比 这 更 早 的 年 代 ， 从 银 和 磅 上 看 电影 之 前 的 年 代 。 

那个 时 修 ， 在 小 学 时 期 ， 我 通过 赛 璐 列 胶片 认识 了 电影 ， 在 到 
手 的 东西 中 ， 胶 片 就 像 邮 票 一 样 ， 可 以 四 处 寻 单 配对 ， 相 互 交 换 ， 
并 收藏 在 像 册 中 。 那 些 我 不 知 韦 他们 叫 芮 名 谁 的 男男女女 的 影像 ， 
当然 ， 我 也 知道 其 中 几 个 人 。 后 来 ,我 才 知 道 他 们 的 大 名 : 珍妮 ， 
维 斯 英 莱 尔 、 卡 罗 克 ， 吉 布 尔 一 一 一 个 头发 梳 得 整整 齐 齐 的 为 人 ， 
留 着 很 特别 的 小 胡子 ， 总 带 着 甜美 的 微笑 ， 有 个 叫 苏 让 : 希 瓦 尔 德 
的 女人 ， 我 没有 在 别 的 影片 中 看 见 过 她 。 

这 种 积攒 胶片 ， 就 像 集邮 一 样 ， 我 们 以 为 不 会 有 别 的 用 处 。 但 
与 集邮 也 有 一 点 区 别 ， 看 胶片 需要 一 种 特殊 方式 ， 必 须 对 着 光 才 能 
看 清楚 上 面 的 影像 ， 影 像 一 般 都 很 大 。 

然而 ， 在 这 其 中 ， 有 一 个 女人 是 独一无二 的 ， 她 就 是 索非亚 
罗兰 。 我 因 热 衷 于 看 她 而 走 进 电影 院 。 她 是 一 个 风华 正 谎 的 成 熟女 
人 ， 既 是 一 个 女人 ， 也 是 一 位 母亲 。 她 对 于 我 意味 着 一 切 ， 她 还 有 
很 多 早 尔 不 群 的 特点 。 坦 日 地 说 ， 只 要 能 在 电影 中 看 到 她 ， 对 我 来 
说 就 足够 了 ， 而 不 是 电影 所 讲 的 故事 ， 也 不 是 故事 的 讲述 方式 ， 不 
是 其 他 的 一 切 因素 。 她 身边 的 所 有 东西 全 都 淡化 了 。 在 我 看 来 ， 她 
一 个 人 即 是 一 部 电影 。 

在 青春 成 长 期 ， 友 现 胶片 和 影像 这 个 阳 生 的 世界 ,使 我 产生 了 
一 种 奇妙 的 感觉 ， 导 致 我 走 进 电影 院 去 看 电影 ， 置 映 于 幽暗 中 。 

第 一 次 看 电影 ， 是 在 我 十 一 岁 时 ， 在 我 姐姐 的 一 个 朋友 的 仆 乔 
下， 我 去 了 电影 院 。 我 看 到 的 第 一 个 画面 是 狮子 ， 狮 子 可 怕 的 吼叫 
让 我 感到 十 分 恐惧 ， 黑 暗中 我 抓 住 了 姐姐 的 手 。 我 还 记得 ， 这 部 片 
子 中 有 个 长 着 一 只 大 鼻子 的 男人 ， 后 来 我 知道 了 那 部 片子 的 演员 ， 
是 丹 尼 基 扮演 的 那个 角色 。 但 是 ， 电 影 的 名 字 我 不 记得 了 。 然 而 ， 
这 种 魔力 在 那天 对 我 来 说 并 没有 持续 很 入 。 电 影 快 要 结束 时 ， 我 睡 
了 过 去 。 这 部 电影 也 许 是 我 看 过 的 电影 中 印象 最 深 的 。 也 许 并 非 如 
此 ， 夺 果真 如 此 ， 我 就 不 会 睡 过 去 了 。 

正 儿 八 经 上 电影 院 是 在 我 十 六 七 光 的 时 候 开 始 的， 伴随 春 至 少 


附 录 | 251 


年 时 期 的 苦涩 与 甜蜜 的 狂热 ， 了 幽暗 的 电影 大 厅 ， 放 着 意大利 电影 ， 
女孩 和 男孩 们 骑 着 摩托 车 ， 奔 驰 在 又 长 又 罕 的 小 车 。 那 是 一 部 充满 
激情 的 英雄 主义 电影 。 

我 所 看 的 大 多 数 电 影 都 是 因为 头脑 发 热 而 去 看 的 。 青 少年 时 期 
看 的 影片 中 ， 很 少 有 令 人 沉思 的 与 众 不 同 的 电影 留 在 脑海 中 ， 除 了 
一 部 影片 ， 它 真 的 是 给 了 我 非常 深刻 和 与 众 不 同 的 影响 。 可 以 肯定 
地 说 ， 这 部 片子 不 会 是 该 导演 最 好 的 作品 ， 甚 至 也 算 不 上 电影 史上 
前 十 位 的 优秀 影片 。 

《甜蜜 生活 》 是 第 一 部 让 我 追踪 其 导演 的 影片 ， 我 知晓 了 该 片 
的 导演 ， 感 觉 到 了 影片 中 导演 的 存在 。 也 是 第 一 次 ， 安 妮 塔 . 阿尔 
伯 格 、 马 切 鲁 . 马 斯 特 罗 扬 尼 之 类 的 那些 年 代 的 电影 明星 在 整体 影 
响 上 淡化 了 。 电 影 是 导演 的 电影 。 

在 电影 放映 时 ， 与 我 一 起 来 的 那 位 朋友 ， 不 停 地 委婉 地 说 ， 这 
电影 没 头 没 尾 的 ， 我 们 走 吧 。 但 是 ， 我 的 注意 力 全 在 电影 上 ， 根 本 
没有 去 理会 他 。 

总 之 ， 去 电影 院 对 于 大 家 来 说 具有 另 一 种 意义 ， 这 是 那个 年 龄 
段 的 需要 。 我 们 从 电影 院 出 来 ， 我 独自 步行 了 很 长 的 路 。 我 在 看 完 
一 部 好 电影 之 后 通常 做 的 事 ， 就 是 让 自己 迷失 在 一 条 又 一 条 的 小 巷 
中 。 

现在 ， 三 十 年 之 后 ， 我 非常 想 知 道 ， 那 天 ， 在 那 漫长 的 步行 
中 ， 我 都 想 了 些 什么 ? 在 影片 《甜蜜 生活 》 中 我 发 现 了 什么 ， 使 它 
从 别 的 影片 中 脱颖而出 ?很 遗憾 ， 除 了 一 些 模 模糊 糊 的 东西 之 外 ， 
我 什么 也 不 记得 了 。 

那些 日 子 ， 我 从 来 没有 想 过 ， 我 会 成 为 电影 导演 。 但 是 ， 我 记 
得 ， 对 该 片 的 导演 ， 我 想 了 很 多 ， 我 想 知道 一 些 费 里 尼 的 情况 ， 我 
还 思考 该 片 的 导演 技术 。 在 这 样 一 部 表面 上 没有 故事 情节 ， 用 别人 
的 话 来 说 ， 没 头 没 尾 的 影片 中 ， 给 观众 脑海 中 留 下 了 什么 东西 经 久 
而 不 散 ? 当然 ， 也 许 因为 这 部 片子 我 看 了 很 多 遍 ， 对 我 产生 了 一 种 
强烈 的 感动 的 影响 。 在 我 看 来 , 《甜蜜 生活 》 呈 现 的 是 一 幅 社 会 道 
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德 随 落 的 全 景 图 画 ， 人 们 置 所 有 的 人 性 价值 于 不 顾 。 观 众 在 完全 清 
醒 之 中 观看 人 性 的 堕落 ， 从 一 个 全 然 的 反面 来 看 生活 。 

《甜蜜 生活 》 讲述 的 是 一 个 卑微 绝望 者 的 一 场 实 请 ， 一 场 变化 
不 定 的 绝望 的 宣 请 ， 他 在 一 系列 没有 结局 的 事件 中 四 处 奔波 。 

费 里 尼 跟 和 丹 特 出 一样， 在 超越 一 种 特殊 的 无 序 和 一 个 智者 的 视 
角 之 外 ， 揭 示 了 一 个 捉摸 不 定 的 充满 危险 的 未 来 ， 以 致 三 十 年 之 后 
我 还 能 很 好 地 感知 它 。 

这 部 影片 在 三 十 年 前 就 呈现 出 了 今日 文明 的 衰落 和 道德 价值 的 
随 落 。 

这 是 我 今天 的 分 析 。 然 而 ， 我 很 想 知道 ， 我 在 看 电影 的 当天 对 
《甜蜜 生活 》 的 分 析 是 什么 ”我 很 想 知 道 ， 这 部 电影 对 那 位 清纯 而 
茫然 的 少年 一 一 和 坐 在 电影 院 幽 暗 的 大 厅 中 病态 地 追逐 着 青春 期 驯 动 
和 幻想 的 少年 究竟 产 生 了 什么 影 啊 ? 

费 里 尼 在 《 甜 密 生活》 中， 在 人 与 生活 欲望 面前 是 负责 任 的 。 
《 甜 密 生活 》 是 一 个 艺术 家 心境 的 阐释 ， 它 超越 了 一 切 因 窒 智和 病 
态 的 虚无 而 产生 的 疲惫 ， 抵 达 了 一 个 光明 点 。 他 努力 想 活 下 去 ， 并 
为 此 寻求 活 下 去 的 动因 。 电 影 最 后 结尾 处 渐渐 淡 远 的 长 镜头 是 导演 
给 自己 的 一 个 回答 。 他 试图 找寻 一 悄 能 继续 呼吸 和 生活 的 小 窗 。 而 
这 个 长 镜头 是 唯一 留 在 我 脑海 中 的 片段 。 

这 个 理想 的 希 囊 是 我 永远 的 榜样 ， 当 然 不 是 针对 作为 电影 导演 
的 我 而 言 ， 而 是 针对 作为 一 个 思考 的 普通 人 而 言 。 我 们 没有 权利 如 
此 绝望 地 生活 、 悲 观 地 看 竺 一 切 。 用 费 里 尼 的 话 来 说 ， 一 部 影片 即 
是 一 桩 感伤 的 事件 。 

真 的 应 当 相信 ， 理 解 一 件 事情 依赖 于 分 析 能 力 ， 或 是 一 种 共 
感 。 超 越 各 种 不 同 的 文化 之 外 ， 有 一 种 共同 的 经 验 让 人 们 能 够 很 好 
地 感知 欢乐 与 忧伤 ， 不 需要 解释 和 翻译 ， 因 为 痛 匠 是 共性 的 。 费 里 
尼 在 另 一 部 影片 《道路 》 中 ， 吟 唱 了 一 首 抒情 许 ， 创 作出 了 一 部 各 
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难 与 甜蜜 幸福 交织 的 永恒 史诗 。 这 部 片子 ， 在 让 人 永志 不 二 的 风格 
之 外 ， 在 我 脑海 中 达到 了 一 个 非常 崇高 并 难以 企及 的 地 位 。 


3 


问 ， 在 您 的 电影 中 ， 您 喜欢 用 非 专 业 演员 ， 为 什么 ? 

答 : 我 创作 的 第 一 部 电影 短片 《面包 与 小 埠 》， 其 故事 主角 是 
一 个 八 岁 的 孩子 。 自 然 ， 我 不 能 用 一 个 专业 演员 。 另 外 ， 我 目 己 原 
来 也 不 是 什么 专业 导演 。 总 之 ， 事 情 就 是 这 样 发 生 了 。 我 相信 ， 我 
们 每 一 个 人 都 能 够 完美 无 缺 地 准确 地 扮演 好 自己 的 角色 。 导 演 用 非 
专业 演员 取决 于 不 用 脚本 的 导演 方式 。 也 许 使 用 非 专 业 演 员 就 是 因 
为 没有 电影 脚本 的 缘故 。 这 二 者 有 非常 密切 的 关系 。 我 喜欢 把 孩子 
们 当 作 电影 的 第 一 主角 ， 从 最 原始 的 思想 远 远 地 审视 故事 ， 至 欢 独 
自 去 体会 其 中 的 氛围 。 针 对 每 一 节 来 说 ， 我 总 是 在 开拍 的 头 天 晚上 
写 一 些 粗 略 脚本 ， 但 我 的 演员 们 对 我 写 的 东西 是 一 无 所 知 的 。 

问 : 演员 们 在 对 话 中 会 相互 协作 吗 ? 

答 :; 会 的 。 我 的 演员 们 是 在 镜头 前 生活 ， 他 们 中 的 许多 人 从 来 
没有 进 过 电影 院 ， 也 从 来 没有 看 过 电影 。 因 此 ， 他 们 不 是 在 演戏 。 
在 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 ,说 好 内 玛 特 扎 德 的 母亲 在 一 场 戏 
中 洗衣 服 。 拍 完 后 一 看 ， 开 始 部 分 不 令 人 满意 。 重 拍 时 ， 和 母亲 不 高 
兴 了 ， 说 我 已 经 把 衣服 洗 好 了 ， 无 论 如 何 我 都 不 会 再 洗 一 次 了 。 不 
得 已 ， 我 要 个 了 小 花招 ， 我 扯 断 了 承 着 洗 好 的 衣服 的 绳子 。 绪 采 ， 
她 不 得 不 再 去 洗 一 次 。 

请 您 注意 ， 对 非 专 业 演 员 来 说 ， 编 剧 与 导演 即 是 他 们 自己 。 正 
是 这 个 原因 ， 我 喜欢 和 他 们 一 起 工作 。 


4 


问 : 您 所 有 的 电影 都 根植 于 现实 。 显 然 ， 对 您 来 说 ， 必 然 要 有 
一 段 时 间 去 让 现实 在 您 的 故事 中 深化 。 
答 : 了 在 很 多 时 候 需要 一 各 真正 的 动因 才能 创作 电影 。 当 多 
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这 个 动因 也 并 非 一 种 强制 ， 但 通常 是 一 种 原始 的 动机 使 我 将 自己 的 
创作 激情 投入 到 工作 中 。 
问 : 我 猜测 ， 您 以 一 种 很 特殊 的 方式 置身 于 您 周遭 的 种 种 问题 


之 中 ， 您 试图 记录 下 所 有 的 特征 。 因 此 ， 我 感到 您 的 电影 刻意 在 故 


事 片 和 纪录 片 之 间 游 忒 。 

答 : 我 的 工作 方式 同 纪录 片 接 近 。 我 用 非 专业 演员 ， 让 他 们 承 
担 更 为 接近 真实 生活 的 角色 。 这 为 呈现 真实 的 氛围 提供 了 可 能 ， 因 
为 这 些 人 就 在 我 的 生活 中 。 因 此 ， 我 在 电影 中 使 用 他 们 。 这 是 我 的 
工作 方式 。 

问 : 尽管 如 此 ， 《生活 在 继续 》 是 电影 的 一 个 奇特 现象 。 您 像 
一 个 念 旧 者 ， 深 受 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 的 影响 ， 让 人 在 一 定 程度 
上 感 党 到 《生活 在 继续 》 是 一 种 导演 视角 的 研究 成 果 一 一 导演 在 某 
种 程度 上 谈论 着 电影 和 电影 主题 ， 即 重新 寻找 前 一 部 电影 《 何 处 是 
我 朋友 的 家 》 中 的 演员 。 这 种 执著 把 两 部 影片 紧密 地 联系 在 了 一 
起 。 

答 : 两 部 影片 都 追随 同一 风格 。 用 您 的 话 来 说 ， 每 一 部 影片 ， 
都 是 一 篇 关于 电影 的 论文 。 当 然 ， 我 想 ， 我 将 来 创作 的 电影 也 将 会 
是 这 种 风格 。 我 一 直 在 寻找 一 种 东西 。 每 一 部 片子 都 是 对 一 个 问题 
或 一 个 追寻 的 沉思 。 

在 我 的 后 一 部 影片 中 , 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 的 两 位 演员 出 
演 了 角色 。 他 们 在 一 个 长 达 三 分 钟 的 镜头 中 向 我 们 讲述 ， 他 们 是 在 
地 震 灾难 发 生 的 当天 结 的 婚 。 这 一 点 使 前 一 部 影片 显得 不 是 一 部 故 
事 片 。 

整 部 电影 的 内 容 都 在 阐述 这 样 一 个 总 体 准 则 ， 生活 就 是 它 应 该 
的 那样 ， 即 带 首 展 悍 去 生活 。 也 就 是 说 ， 对 我 来 说 ， 每 一 部 片子 都 
有 目 己 的 这 思 。 在 我 一 字 一 句 地 表述 的 同时 ， 也 可 以 有 其 他 形式 。 
总 之 ， 一 部 电影 与 其 故事 是 密 不 可 分 的 。 就 像 洋 柳 ， 和 剥 掉 一 层 层 皮 
直到 其 核心 。 


S 


问 您 是 在 什么 时 候 决 定 拍 《生活 在 继续 》 的 ? 

答 : 在 听 到 地 震 消 息 的 那 一 刻 ， 我 就 很 想 知道 《 何 处 是 我 朋友 
的 家 》 中 的 演员 孩子 们 是 否 安然 无 羡 ?9 为 寻找 他 们 ， 我 上 了 路 。 但 
是 ， 近 路 封闭 了 。 两 天 后 ， 我 又 向 灾区 出 发 了 。 然 而 ， 我 没有 找到 
孩子 们 。 尽 管 如 此 ， 在 返回 时 ， 看 到 人 们 流离 失 所 的 情形 ， 我 有 了 
更 进一步 的 感 党 。 因 为 ， 我 兽 置 身 于 灾难 现场 ， 除 了 对 死难 者 的 震 
慰 之 外 ， 我 还 感受 到 他 们 在 自然 灾害 面前 继续 生活 的 信心 。 

事实 上 ,创作 该 影片 的 想法 正 是 在 我 与 儿子 巴赫 曼 的 这 一 次 旅 
行 之 后 目 然 而 然 出 现 的， 我 们 一 起 写 了 电影 脚本 。 我 愿意 把 我 儿子 
的 名 字 以 编剧 合作 者 的 名 义 写 在 片头 。 但 ， 这 在 伊朗 引起 了 曲解 。 

问 : 您 的 旅行 和 开机 拍 电 影 之 间隔 了 多 长 时 间 ? 

答 : 开机 是 在 五 个 月 之 后 。 其 中 一 部 分 ， 因 为 要 等 地 震 发 生 时 
的 气候 条 件 ， 是 在 地 震 发 生 十 一 个 月 之 后 拍 的 。 这 五 个 月 的 延迟 是 
必要 的 ， 这样 我 才能 有 时 间 去 消化 我 所 看 到 的 景象 ， 才 能 达到 一 个 
准确 的 结 采 。 因 为 我 不 愿意 制作 一 部 粗糙 的 电影 ， 我 尽力 避免 虚假 
的 激动 。 

我 从 来 不 写 精确 明晰 完整 的 脚本 ， 我 育 欢 考虑 到 工作 中 出 现 即 
兴 话 语 和 意外 事件 的 可 能 性 。 

问 : 那么 ， 十 一 个 月 之 后 灾区 还 能 精确 地 有 具有 地 震 灾难 发 生 时 
的 景 囚 吗 ? 

答 ; 古 啊 ， 十 一 个 月 之 后 ， 地 震 的 废墟 上 已 经 长 出 青草 。 我 们 
不 得 不 为 了 拍片 需要 而 将 之 大 致 改变 一 下 。 幸 存 者 们 已 经 离开 了 自 
已 原来 的 生活 地 ， 村 民 们 已 经 不 再 是 居 无 定 所 的 情形 了 。 拍 摄 的 时 
候 ， 我 要 求人 们 把 他 们 的 衣服 和 家 重新 弄 得 脏 分 分 的 ， 很 大 一 部 分 
人 者 不 愿意 。 甚 至 群众 演员 们 也 从 别人 那里 借 来 了 新 衣服 。 我 们 在 
电影 中 看 到 的 东西 ， 确 实 有 些 超出 了 限度 的 干净 整洁 。 然 而 ， 在 当 
时 ， 要 想 较 大 程度 地 忠实 于 灾难 的 纪录 片 性 质 ， 对 于 人 们 来 说 是 非 
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常 困 难 的 ， 也 会 令 他 们 悲伤 。 

我 接受 了 他 们 的 要 求 。 他 们 看 重 表演 和 形象 。 也 许 您 在 电影 中 
看 到 的 某 些 东西 与 地 震 发 生 时 不 相符 合 ， 这 不 重要 。 我 在 电影 《 特 
写 镜 头 》 中 的 经 验 对 我 来 说 非常 重要 且 富 有 价值 ， 我 从 中 明白 了 电 
影 中 的 人 物 在 扮演 他 们 目 己 的 角色 时 必须 是 对 着 镜头 进行 。 当 演员 
们 真 的 是 想 在 镜头 面前 显得 深 亮 整洁 ， 我 不 应 当 再 一 次 折腰 他 们 。 

问 : 您 的 电影 通常 是 以 半 故 事 片 半 纪 录 片 的 方式 创作 的 ? 

答 : 我 知道 ， 在 伊 肖 有 一 些 人 完全 是 以 批评 的 眼光 去 看 电影 
的 ， 总 是 在 寻找 一 些 理由 来 证 明 在 电影 的 虚构 之 外 ， 可 以 获得 一 种 
非常 深刻 的 故事 性 的 真实 。 

问 : 显然 ， 您 认识 电影 《生活 在 继续 》 和 《 何 处 是 我 朋友 的 
家 》 中 的 所 有 人 物 。 那 么 ， 是 否 所 有 人 都 看 过 这 部 电影 呢 ? 

答 : 在 灾区 大 家 都 看 过 这 部 片子 ， 因 为 拍 电影 在 人 们 看 来 是 一 
件 稀奇 的 事情 ， 大 家 都 知道 那个 家 在 哪里 。 男 一 方面 ， 地 震 之 后 ， 
那些 孩子 演员 们 但 过 了 一 连 串 的 吾 难 ， 当 我 们 得 知 他 们 还 活着 ， 就 
给 他 们 送 去 了 很 多 礼物 。 他 们 真 的 是 得 到 了 人 们 的 关心 和 关注 。 

问 : 您 决心 把 孩子 们 遭受 的 一 切 在 电影 中 再 现 出 来 ? 

答 : 在 制作 电影 期 间 ， 有 个 晚上 ， 我 有 一 刻 犹 更 了 。 因 为 我 不 
想 拍 成 一 部 羡 剧 ， 也 就 是 说 ， 不 想 拍 成 一 部 在 伊朗 受到 无 数 大 众 喜 
欢 和 拥护 的 影片 。 我 拒绝 这 样 的 诱惑 。 

有 两 个 孩子 从 开始 拍片 的 第 一 天 就 在 我 映 边 。 他 们 总 问 我 ， 他 
们 是 否 会 在 电影 中 扮演 角色 ? 为 了 不 断然 拒绝 ， 在 影片 最 后 ， 我 给 
了 两 个 正 远 去 的 身影 。 这 两 个 身影 就 是 他 们 ， 但 是 要 辨认 出 来 却 是 
不 可 能 的 。 

问 : 维 瓦 尔 第 的 音乐 真 的 是 让 我 们 感到 十 分 震撼 。 

答 : 开始 ， 按 我 要 求 创 作 的 ， 是 由 一 组 法 国 号 演奏 出 的 具有 原 
创 性 的 音乐 ， 是 一 种 通常 为 丧礼 而 用 的 音乐 。 但 是 ， 音 乐 创 作 好 
后 ， 我 认为 不 适合 整 部 影片 ， 便 把 这 一 节 用 作 了 片尾 音乐 。 

问 : 在 伊朗 ， 人 们 对 待 这 部 影片 的 态度 如 何 ? 


: 电影 在 伊 妇 没有 公映 。 我 只 邢 道 这 部 影片 在 西方 电影 节 上 
所 的 奖项 ， 在 电影 宣传 海 报 上 是 被 禁止 提 及 的 ， 抽 方志 认为 
这 些 奖 项 没有 任何 价值 ， 他 个 人 不 太 欣 沉 这 部 片子 。 这 部 片子 只 在 
伊朗 的 一 个 电影 节 上 放 过 。 我 相信 ， 震 灾 地 区 的 居民 们 也 不 会 喜欢 
它 。 因 为 在 我 们 国家 闹剧 占据 着 绝对 优势 ， 人 们 没有 兴趣 去 看 一 部 
真实 的 影片 。 很 多 观众 由 于 在 电影 结束 时 也 没有 明日 孩子 们 究竟 遭 
遇 了 什么 而 感到 上 当 受 骗 ， 认 为 导演 没有 履行 自己 的 诺言 ， 寻 找 孩 
子 纯粹 就 是 一 个 旅行 的 借口 。 当 然 ， 在 制作 这 部 电影 的 过 程 中 ， 我 
就 知道 会 遭遇 这 些 问 题 。 
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问 : 您 是 否 在 您 的 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》、《 特 写 镜 头 》、 
《生活 在 继续 》 中 追寻 一 种 理想 ? 

答 : 我 们 大 家 在 日 常生 活 中 都 做 着 这 样 的 事情 。 但 是 ， 也 有 这 
样 一 些 时 候 ， 我 喜欢 描述 电影 故事 的 结局 ， 尽 管 我 不 赞成 把 理想 演 
示 出 来 。 

问 : 一 部 电影 对 您 来 说 是 探讨 现实 还 是 探讨 理想 ? 

答 : 我 们 在 电影 之 外 的 世界 也 做 着 探讨 现实 和 理想 之 事 。 比 
如 ， 我 从 苏 尔 本 广场 走 到 荷 特 拉 姆 广场 ， 就 做 着 两 件 不 一 样 的 事 
情 。 一 方面 是 走路 这 一 物理 性 的 行为 ， 另 一 方面 我 的 脑子 里 却 在 考 
虑 着 各 种 事情 ， 因 此 思想 也 在 场 。 也 就 是 说 ， 一 切 行为 总 是 在 现实 
与 理想 之 间 发 生 的 。 电 影 的 真实 性 使 这 些 行为 具有 价值 ， 电 影 的 威 
力 把 这 些 内 容 都 集中 在 了 一 起 。 

问 : 10 月 20 日， 您 因 影 片 《 生 活 在 继续 》 在 夏 纳 电影 节 上 获 
得 “ 罗 西 里 尼 ” 奖 ， 您 致辞 说 ， 罗 西里 尼 的 思想 对 您 的 电影 创作 影 
” 响 很 深 。 您 真 的 感到 自己 跟 罗 西里 尼 的 风格 和 作品 很 接近 ? 

答 ; 我 最 后 一 次 看 罗 西 里 尼 的 影片 是 在 我 很 年 轻 的 时 候 ， 大 约 
a 是 二 十 五 年 前 。 不 论 如 何 ， 我 从 来 不 敢 把 自己 同 他 相提并论 。 
但 是 ， 有 一 点 是 十 分 清楚 的 ， 我 们 的 视角 即使 是 在 最 困难 的 条 件 下 
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也 是 关注 生活 的 。 因 此 ， 人 们 感到 我 们 俩 很 近似 。 

问 : 让 您 感 兴趣 的 电影 导演 有 哪些 ? 

答 : 六 十 年 代 ， 我 常 去 电影 院 看 电影 ， 细 致 地 欣赏 了 大 量 意 大 
利 新 现实 主义 时 期 的 电影 ， 都 是 一 些 极 具 吸引 力 的 电影 ， 完 全 把 观 
众 置 于 影响 中 。 当 然 ， 我 应 当 说 ， 意 大 利 的 历史 文化 与 伊朗 差不多 
一 样 和 久远， 显然 我 能 较 好 地 理解 意大利 导演 们 的 作品 。 当 然 ， 在 那 
个 时 期 ， 我 也 看 过 一 些 美国 电影 ， 也 很 喜欢 ， 尤 其 是 从 文化 上 来 
说 ， 与 我 们 有 较 大 差异 。 

我 非常 喜欢 维 多 里 奥 . 迪 斯 卡 ， 也 一 直 推 崇 法 朗 切 斯 库 . 罗 北 
和 他 的 影片 《三 兄弟 》>。 费 里 尼 的 《道路 》 我 看 了 不 下 十 遍 ， 我 淘 
望 能 拥有 一 盘 该 影片 的 带子 。 我 依然 喜欢 再 看 这 部 影片 。 

问 : 您 的 电影 与 法 国 “ 新 浪潮 ”电影 一 那些 被 认 作 是 罗 西 里 
尼 继 承 者 之 间 的 关系 是 怎样 的 ? : 

答 : 我 很 喜欢 “新 浪潮 ”的 自由 ， 比 如 让 卢 克 : 艾 达 尔 。 没 
有 什么 很 复杂 的 理由 ， 我 就 喜欢 这 类 影片 。 鲁 贝尔 贝尔 松 的 理论 
在 我 看 来 非常 有 意思 。 关 于 他 及 其 提出 的 新 间 题 ， 我 们 已 经 讨论 得 
很 多 。 关 于 法 关 索 瓦特 罗 夫 ， 也 翻译 和 出 版 了 很 多 。 他 写 的 一 本 
关于 希 区 柯 克 的 书 在 伊朗 很 受 欢迎 。 

问 : 在 伊朗 第 八 届 电影 节 上 ， 通 过 五 部 片子 我 熟悉 了 一 位 年 轻 
导演 ， 在 你 们 国家 ， 他 非常 有 名 ， 然 而 在 法 国 他 还 没有 被 很 好 地 认 
识 。 他 就 是 莫 赫 条 .马赫 马尔 巴 夫 。 显 然 ， 他 比 您 年 轻 得 多 ， 然 而 
您 在 影片 《特写 镜头 》 中 对 他 是 颇 为 玩 赏 的 ? 

答 : 莫 赫 森 ， 马赫 马尔 巴 夫 是 当今 伊朗 一 位 大 导演 。 一 些 反 对 
他 的 人 问 我 ， 为 什么 在 这 样 大 的 一 部 影片 中 表现 莫 赫 森 ， 马赫 马尔 
巴 夫 ? 我 对 他 们 说 ， 我 从 来 没有 这 样 做 。 我 根本 没有 能 力 在 他 身上 
增添 或 减少 什么 东西 ， 是 莫 赫 森 . 马赫 马尔 巴 夫 活跃 而 不 断 追 求 的 
精神 促使 我 赞赏 他 。 他 总 是 处 在 新 的 追求 中 。 但 是 ， 他 还 没有 创作 
出 他 最 优秀 最 杰出 的 作品 来 。 影 片 《 特 写 镜头 》 不 是 一 部 关于 否定 
或 肯定 莫 赫 森 : 马赫 马尔 巴 夫 的 电影 ， 而 是 一 部 关于 其 他 问题 的 电 


影 ， 它 本 身 也 是 在 寻求 一 种 讨论 和 对 话 。 

我 们 最 好 把 您 看 过 的 他 的 所 有 影片 看 作 是 一 种 经 验 和 尝试 ， 他 
对 生活 和 电影 都 很 有 激情 ， 还 没有 找到 时 间 去 总 结 。 

问 : 我 希望 您 能 关于 您 在 1969 年 建立 的 青少年 思想 教育 中 心 
说 点 什么 ? 

答 : 中 心 的 电影 部 成 立 之 后 ， 使 我 有 条 件 去 做 一 些 我 认为 有 趣 
的 工作 。 我 想 ， 二 十 年 来 ， 这 个 中 心 制作 出 了 不 少 好 影片 。 

问 : 在 您 作为 一 位 电影 导演 之 外 ， 您 现在 在 德黑兰 的 生活 是 如 
何 度 过 的 ? 

答 : 在 家 里 一 画 或 做 木工 活 儿 ， 通 常 是 和 和 孩子 们 在 一 起 。 

问 : 我 知道 ， 您 从 来 不 写 电影 脚本 。 但 是 ， 我 想 知 道 ， 对 您 的 
下 一 部 影片 ， 您 有 完全 精确 的 计划 吗 ? 

答 : 在 影片 《生活 在 继续 》 中， 一 个 年 轻 小 伙 子 说 ,他 就 是 在 
地 震 发 生 之 后 结 的 婚 。 在 下 一 部 影片 中 ,我 采用 了 这 四 分 钟 的 对 
话 ， 我 将 指出 其 中 的 硅 张 成 分 ， 指 出 这 些 话 中 哪些 是 不 真实 的 ， 是 
他 的 想象 。 根 据 我 们 社会 的 风俗 习惯 ,我 们 不 可 能 像 他 说 的 那样 ， 
在 一 个 塑料 薄膜 帐篷 中 结婚 。 

这 束 是 电影 的 力量 ! 我 的 工作 就 是 虚构 出 让 人 们 相信 的 东西 。 
这 场 对 话 从 总 体 上 来 说 ,不 是 虚构 的 ， 而 是 剧 中 人 物 纳 姆 ， 贝 赫 塔 
里 的 思想 活动 。 
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问 : 很 多 伊朗 电影 都 是 以 孩子 的 视角 来 看 世界 。 这 是 否 是 通过 
电影 审查 的 一 种 方式 或 技巧 ? 

答 : 我 在 伊 明 是 以 儿童 片 导演 而 被 熟悉 的 。 每 当 回顾 我 二 十 年 
来 的 工作 成 果 时 ， 我 的 绝 大 多 数 影 片 都 是 通过 孩子 来 拍摄 的 ， 但 不 
是 为 他 们 而 拍摄 的 。 这 些 电影 传达 出 的 信息 是 针对 大 人 的 。 我 们 可 
以 认为 ， 孩 子 们 总 是 基于 一 种 特殊 的 目的 非常 认真 地 提出 自己 的 问 
题 。 因 此 ， 要 回答 他 们 是 非常 困难 的 ， 可 以 说 是 不 可 能 的 。 


60 灵魂 外 料 手术 一 伊朗 现代 小 说 精 先 


网 在 很 多 伊朗 影片 中 ， 为 什么 在 乡间 小 路 上 只 看 到 男人 ? 

: 显而易见， 这 是 因为 男女 分 工 个 同 。 女人 操持 家 里 的 种 种 
事务 ， ”男人 则 解决 外 边 的 问题 

问 : 在 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 严 管 和 体罚 学 生 很 引 人 注 
目 。 真 的 是 如 此 不 重视 孩子 吗 ? 

答 : 这 是 一 种 曲解 ， 是 一 种 错误 的 认识 。 我 们 根本 就 不 应 当 认 
为 这 部 片子 讲 的 是 体罚 学 生 。 在 一 部 片子 中 可 以 挫 和 人 各 种 不 同 的 问 
题 。 该 片 提出 来 的 一 个 问题 是 大 人 在 孩子 面前 的 权威 。 当 然 ， 长 者 
在 孩子 面前 的 权威 ， 这 在 世界 各 个 地 方 都 存在 。 

对 我 产生 影响 的 是 我 自己 的 童年 时 代 。 这 种 教育 方式 从 一 代 传 
给 又 一 代 。 比 如 ， 在 我 们 国家 ， 和 惩罚 比 鼓励 采用 得 更 多 。 这 是 电影 
所 反映 的 一 个 总 体内 容 。 

么 接着 的 一 部 影片 《家 庭 作 业 》， 受 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 的 
影响 ， 专 门 探讨 惩罚 和 鼓励 这 个 问题 。 在 电影 中 ， 刚 上 一 年 级 的 学 
生 们 纷纷 对 这 个 问题 发 表 看 法 。 他 们 中 的 很 多 人 不 知道 “鼓励 ”这 
个 词 的 意思 。 而 做 父母 的 在 社会 环境 中 总 是 神经 质地 偏好 采用 惩罚 
而 不 是 鼓励 。 

问 : 值得 注意 的 是 ， 在 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 和 《生活 
在 继续 》 中 ， 您 更 多 的 是 在 讲述 一 个 戏剧 性 的 悲剧 故事 ， 同 时 ， 又 
表现 出 一 种 答 快 和 喜悦 。 这 种 特征 在 您 的 大 多 数 影 片 中 都 可 以 看 
到 。 您 没有 任何 分 析 和 蛮 扬 地 以 一 个 普通 人 的 视角 来 呈现 事物 。 孩 
子 们 在 故事 内 容 上 起 着 什么 祥 的 影响 ? 

答 ; 孩子 们 的 乐观 精神 对 我 的 作品 影响 很 大 。 在 电影 中 ， 我 尽 
量 以 他 们 的 视角 去 看 问题 。 孩 子 们 真 的 可 以 说 是 哲学 家 ， 看 现实 比 
我 们 看 得 更 清楚 。 我 不 会 忘 
将 抛 在 了 脑 后 ， 他 们 用 废墟 残 垣 创造 出 了 很 美的 图 画 。 我 就 是 基于 
这 样 的 视角 写 的 脚本 。 我 尽力 去 再 现 人 们 身上 正面 的 东西 。 

问 : 您 比 您 所 谈 的 社会 更 认真 对 待 孩 子 ， 并 且 尊 重 他 们 。 这 种 
视角 仅 限 于 您 个 人 呢 ， 还 是 伊朗 社会 一 种 普遍 倾向 的 象征 ? 
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答 : 实际 上 ， 这 样 的 倾 品 在 伊 基 并 不 存在 。 我 想 ， 我 是 一 个 例 
外 。 

问 : 您 说 ， 在 拍 完 《生活 在 继续 》 之 后 ， 在 电影 《 何 处 是 我 
朋友 的 家 》 中 扮演 主要 角色 的 孩子 们 ， 您 在 地 震 之 后 找到 了 他 们 ， 
您 打算 和 他 们 再 拍 一 部 片子 。 可 以 把 这 个 决定 看 作 是 “三 部 曲 ” 
吗 ? 

答 : 我 的 电影 总 是 一 步 一 步 地 发 展 。 可 以 如 此 讲 其 中 的 原因 ， 
我 在 创作 一 部 电影 时 ， 非 常 投入 地 置 喘 于 电影 中 的 人 物 ， 往 往 是 镜 
头 后 发 生 的 事情 比 镜头 前 表现 的 场景 更 精彩 。 假 如 我 不 是 在 制 片 人 
面前 有 责任 去 再 现 电 影 脚 本 的 话 ， 我 会 把 我 的 镜头 对 准 那些 在 电影 
拍摄 过 程 中 发 生 的 事情 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 一 个 场景 的 最 后 一 瞬 
间 ， 总 是 成 为 下 一 部 电影 的 主题 并 由 此 发 展 下 去 。 

问 : 伊朗 电影 当前 的 环境 条 件 如 何 ? 您 在 三 年 前 许诺 ， 伊 朗 的 
优秀 影片 将 会 通过 您 在 电影 院 上 映 ， 这 其 中 儿童 片 占 了 怎样 的 份 
额 ? 

答 : 拍摄 的 五 六 十 部 影片 中 有 六 七 部 是 儿童 片 。 一 般 来 说 ， 儿 
童 片 的 资金 预算 会 得 到 政府 财政 的 保障 。 这 使 得 导演 们 能 够 轻松 自 
如 地 工作 ， 也 正 是 这 个 原因 ， 儿 童 片 能 够 更 快 地 在 国外 上 上 映 。 
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问 : 您 1990 年 的 电影 《特写 镜头 》 和 《生活 在 继续 》 是 两 部 
长 故事 片 ， 以 坦率 的 眼光 去 关注 伊朗 普通 人 的 生活 。 在 您 的 影片 中 
故事 与 纪实 之 间 是 否 有 联系 ? 

答 : 我 的 电影 与 现实 密切 相关 。 我 从 来 没有 感到 在 纪实 与 想象 
和 虚构 之 间 有 任何 对 立 。 我 的 工作 方式 在 任何 方面 都 不 是 建立 在 纪 
录 片 基础 上 的 ， 而 全 都 是 一 种 想象 和 虚构 的 再 刨 作 。 我 的 视角 与 那 
些 制作 纯粹 纪录 片 的 导演 是 不 同 的 。 我 从 现实 中 汲取 养分 ， 以 便 我 
能 接近 普 道 人 的 思想 和 想象 。 这 是 由 于 我 对 所 有 事情 都 有 县 实 的 地 
道 的 体验 。 这 些 东西 带 给 我 狂喜 。 
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我 从 来 不 想 把 一 种 生活 方式 或 声称 是 某 一 流派 的 一 种 电影 模式 
展现 给 观众 。 

问 : 伊朗 观众 对 您 这 种 接近 纪实 的 电影 是 怎样 一 种 态度 ? 

答 : 在 伊朗 有 两 类 观众 ， 绝 大 多 数 是 追求 一 种 热衷 ， 为 了 笑 或 
册 而 走 进 电 影院 。 这 些 追 求 纯粹 感受 的 观众 对 我 创作 的 电影 不 感 兴 
趣 。 在 我 的 影片 中 ， 他 们 看 不 到 著名 演员 ， 看 不 到 称心 如 意 的 故 
事 ， 也 没有 值得 关注 的 多 愁 善 感 ， 他 们 看 到 的 多 是 一 些 普 普通 通 的 
人 。 在 他 们 看 来 ， 我 的 电影 简直 就 是 完全 意义 上 的 纪录 片 。 观 众 不 
欣赏 这 种 基于 现实 的 青 创作 影片 一 一 这 种 影片 其 实 创造 出 一 种 特殊 
的 视角 ， 但 这 些 影片 从 一 开始 就 被 归 类 为 纪录 片 。 

问 : 在 电影 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 和 《生活 在 继续 》 中 ， 人 
们 对 其 所 追寻 的 东西 有 着 明确 的 描述 ， 然 而 他 们 却 在 追寻 着 另 一 种 
东西 。 这 是 否 意味 着 ， 我 们 应 当时 刻 准备 着 赋予 生活 新 的 意义 和 内 
) 约 ? 

答 : 是 的 ， 您 说 得 非常 对 。 这 就 是 电影 所 传递 出 的 信息 和 内 
涵 。 我 相信 ， 当 我 们 在 追寻 某 种 东西 的 时 候 ， 不 要 拘泥 于 某 种 明确 
的 东西 ， 而 是 应 当 以 宽阔 的 视角 去 沉思 ， 为 达到 一 个 崇高 的 期 望 而 
努力 。 

问 : 这 两 部 片子 是 一 对 矛盾 。 在 第 一 部 片子 中 ， 我 们 面 对 的 是 
一 个 传统 习惯 的 社会 ， 而 表现 当今 生活 的 第 二 部 片子 ， 我 们 面 对 的 
是 一 种 混乱 和 地 塌 的 情形 。 这 些 是 否 和 伊朗 所 发 生 的 事实 上 的 进步 
不 相符 合 ? 

答 : 时 代 真 的 是 变 了 。 五 年 前 我 拍 头 一 部 电影 的 村 庄 已 经 改变 
了 许多 。 我 希望 能 表现 一 些 新 变化 新 倾向 ， 一 些 不 是 因 地 震 ， 而 是 
因 现 今 的 环境 条 件 而 产生 的 新 生 事物 。 现 在 人 们 的 生活 比 我 们 在 电 
影 中 所 看 到 的 变化 迅速 得 多 。 

问 : 您 如 何 能 在 影片 《生活 在 继续 》、《 特 写 镜头 》 和 《 何 处 
是 我 朋友 的 家 》 中 安排 许多 关 涉 伊朗 政治 社会 环境 的 镜头 ? 

答 : 当 一 个 人 物 被 创造 出 来 ， 他 就 应 当 具 有 地 道 感 和 真实 感 。 
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一 个 人 物 的 真实 性 在 电影 中 通过 他 的 目 论 和 言辞 就 可 以 一 目 了 然 。 
这 个 人 物 对 目 己 的 局 遭 环境 具有 一 种 特别 的 观点 ， 知 非 如 此 ， 他 就 
没有 真实 感 ， 而 只 是 一 个 漫画 式 的 存在 。 

我 希望 您 相信 ， 我 从 来 不 想 作 为 一 个 创作 者 而 只 想 表述 我 个 人 
的 观点 。 我 只 说 ， 我 发 现 了 他 ， 并 把 他 表现 出 来 。 我 有 时 将 他 们 放 
在 一 起 ， 有 时 又 分 开 来 表现 出 来 。 这 种 方式 是 我 的 审美 个 性 使 然 。 
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问 ， 作为 一 位 电影 导演 ， 在 当今 伊 央 这样 的 国家 会 遇 到 很 多 轩 
难 。 您 可 以 在 这 个 方面 说 点 什么 吗 ? 

答 : 我 没有 政治 的 或 宗教 的 麻烦 。 因 为 我 任何 时 候 都 没有 热衷 
于 政治 ， 或 是 效力 于 某 种 特殊 的 意识 形态 。 我 现在 已 经 年 届 五 十 ， 
我 从 二 十 岁 就 开始 了 电影 工作 。1970 年 我 创作 了 第 一 部 电影 短片 ， 
1974 年 创作 了 第 一 部 长 片 。 我 的 影片 不 论 在 伊斯兰 革命 之 前 还 是 在 
今天 都 没有 遇 到 什么 政治 方面 的 麻烦 。 

问 : 然而 ， 您 所 选择 的 内 容 却 是 可 以 阐释 政治 的 ? 

答 : 当然 。 我 也 有 此 观点 ， 电 影 永远 关乎 政治 。 当 我 们 在 创作 
电影 时 ， 就 是 在 对 待 一 件 政治 工作 ， 尤 其 是 在 第 三 世界 ， 我 们 谈论 
的 都 是 当今 的 人 们 。 

问 ， 您 试图 对 当今 的 伊朗 表现 一 些 什么 东西 ? 

答 : 我 的 目标 是 表达 一 种 梦想 ， 或 者 说 一 个 理想 的 社会 。 在 一 
座 废 进 上 ， 一 个 年 轻 小 伙 子 认为 在 自己 的 土地 上 所 有 的 东西 都 被 破 
坏 了 ， 他 在 地 震 之 前 没 能 够 实现 自己 的 理想 ， 即 拥有 一 处 房子 ， 在 
地 震 之 前 ， 他 也 没 谈论 过 房子 的 事 。 而 现在 ， 其 他 人 也 跟 他 一 样 
了 。 他 走 了 ， 如 同 所 有 的 灾民 一 样 ， 一 切 从 零 开 始 。 我 试图 讲述 ， 
当 他 清楚 地 意识 到 不 平等 是 永远 存在 时 的 忧伤 。 但 是 ， 他 错 了 。 地 
震 是 一 场 完全 意义 上 的 土崩瓦解 ， 如 同 革命 一 样 。 

问 : 您 是 想 说 ， 革 命 ， 尤 其 是 伊朗 伊斯兰 革命 并 没有 政变 什么 
吗 ? 
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答 ， 革命 不 会 改变 真正 有 价值 的 东西 ， 只 是 对 它们 进行 一 些小 
小 的 移动 。 

问 ， 那 么 ， 您 认为 任何 东西 任何 时 候 都 不 应 当 被 改变 ? 

答 ， 也 不 是 这 样 。 进 一 步 完 善 还 是 需要 的 。 一 部 真实 的 影片 就 
是 为 了 对 之 能 有 所 改变 。 我 是 希望 这 样 的 变化 发 生 的 。 

问 :， 您 认为 当今 的 伊朗 什么 东西 需要 改变 ? 

答 : 我 没有 责任 回答 这 个 问题 。 

问 ， 您 是 否 能 够 自由 说 话 ? 

答 : 我 在 这 里 ， 在 看 纳 ， 在 伊朗 ， 都 是 在 自由 说 话 。 

问 ;， 您 在 制作 您 的 电影 的 时 候 遇 到 过 困难 吗 ? 

答 : 是 的 。 在 一 开始 我 们 就 遇 到 了 资金 困难 ， 因 为 伊 明 政府 在 
1992 年 裁减 了 所 有 的 电影 贷款 。 

问 : 这 是 否 是 一 个 政治 性 的 决定 ， 或 者 是 政府 对 待 电影 的 目光 
不 友善 ? 

答 ， 不 是 这 样 。 伊 朗 政府 在 那 时 正 处 在 一 个 经 济 的 死胡同 中 ， 
六 个 月 之 后 就 放 开 了 。 资 助 是 以 无 息 贷 款 的 形式 发 放 给 电影 制作 人 
的 。 在 1992 年 后 半年 ， 生 产 了 二 十 部 影片 。 因 此 ， 在 财政 资助 断 
了 的 时 候 ， 我 的 拍摄 工作 也 被 迫 中 断 。 我 决定 用 我 自己 的 资金 来 
拍 ， 预 算 大 概 是 二 十 万 美元 ， 用 的 是 影片 《生活 在 继续 》 挣 到 的 
钱 。 我 付 清 了 制作 室 和 冲 胶 片 的 钱 。 但 是 ， 后 来 我 又 直到 为 一 个 困 
难 。 制 作 室 损 毁 了 一 部 分 胶片 ， 我 们 不 得 不 把 那 一 部 分 重 拍 。 后 来 
又 遇 上 长 时 间 的 大 降雨 天 气 ， 拍 摄 工作 拖 了 八 个 月 。 但 我 总 是 满怀 
希望 。 

问 : 您 的 电影 在 伊朗 观众 中 是 否 有 拥 复 ? 您 的 电影 是 否 更 多 的 
是 为 西方 观众 而 拍摄 的 ? 

答 : 在 伊朗 闹剧 和 滑稽 剧 比 较 受 欢迎 。 是 的 ， 我 在 伊朗 被 攻击 
为 是 在 为 欧洲 人 创作 电影 。 我 在 拍 电 影 时 ， 从 不 考虑 观众 。 如 果 在 
我 自己 家 附近 找 不 到 观众 ， 我 想 ， 在 远 一 点 的 地 方 会 找到 的 。 
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问 : 您 说 过 ， 电 影 的 目标 应 当 是 寻求 真理 ? 

答 : 我 们 生活 在 一 个 充满 虚假 和 庸俗 的 世界 。 我 认为 艺术 的 职 
责 应 当 是 寻找 生活 的 真理 ， 也 就 是 努力 接近 人 的 本 质 存 在 。 我 的 每 
一 部 电影 都 是 通 向 这 个 目的 地 的 一 把 钥匙 。 

间 ; 您 是 用 您 的 电影 寻找 真理 呢 ， 还 是 用 您 的 电影 去 表现 本 就 
存在 的 真理 ? 

答 : 真理 是 不 可 以 得 到 的 ， 只 能 接近 它 ， 就 在 您 明白 外 面 的 世 
界 不 是 真实 的 时 候 。 我 从 来 不 认为 有 什么 人 能 把 真理 教授 给 他 人 。 
艺术 家 的 努力 在 于 能 够 搬 掉 其 间 的 障碍 ， 让 人 们 去 沉思 。 剩 下 的 是 
人 们 自己 的 事 了 。 迫 使 他 人 走 某 条 确定 的 路 ， 那 是 政治 家 们 的 事 。 

问 : 人 们 通常 把 您 归 类 到 新 现实 主义 ， 对 于 总 把 您 同 罗 伯 特 ， 
罗 西 里 尼 相 比较 ， 您 不 烦 吗 ? 

答 ， 对 于 我 来 说 ， 把 我 同 电影 史上 如 此 重要 的 一 位 人 物 相 提 并 
论 ， 是 我 的 荣幸 。 同 时 ， 我 也 必须 说 ， 我 看 的 最 后 一 部 罗 西 里 尼 的 
电影 是 在 二 十 五 年 前 。 我 想 ， 当 评论 家 们 无 法 给 一 种 导演 方式 贴 标 
签 时 ， 就 采用 老 的 方式 。 

问 : 您 为 什么 偏爱 用 非 专业 演员 ? 

答 : 开始 只 是 一 个 需要 。 现 在 对 我 来 说 , 已 经 是 一 种 选择 。 专 
业 演员 会 扼杀 掉 人 们 的 真实 生活 。 我 看 重 的 是 生活 ， 而 不 是 表演 。 
我 认为 在 选择 演员 方面 我 很 少 犯错 。 只 选择 合适 的 人 是 不 够 的 ， 如 
何 建 立 与 他 的 关系 更 重要 ， 你 必须 要 和 访 可 亲 。 

问 : 很 多 人 都 说 ， 您 很 少 看 电影 ， 您 不 喜欢 当今 的 电影 ? 

答 : 当今 ， 可 以 看 到 两 类 影片 ， 一 类 是 让 你 看 了 后 精力 无 比 旺 
成 的 电影 ， 另 一 类 是 看 了 后 甚至 连 汽车 跪 动 的 声音 都 会 让 你 神经 过 
敏 的 电影 。 然 而 ， 你 却 喜欢 一 些 给 人 安宁 的 东西 ， 能 够 让 人 找到 自 
我 的 东西 。 我 对 这 样 的 东西 比较 感 兴趣 。 所 以 ， 我 不 喜欢 当今 的 电 
影 。 
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问 : 您 拒绝 令 人 情绪 激烈 的 打斗 片 ? 

答 : 刺激 人 们 的 情感 反应 完全 违背 我 的 审美 个 性 ， 因 为 激 香 一 
下 子 达 到 高 潮 又 突然 沉寂 下 来 ， 宁 静 却 促使 我 们 去 沉思 ， 激 奋 只 有 
政治 家 们 才 喜 欢 ， 烛 动 人 民 以 达到 目 己 的 目的 。 

问 : 是 不 是 世界 地 位 的 差异 使 得 您 的 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 
家 》 出 人 意外 ? 

答 : 对 我 来 说 ， 得 奖 不 是 目的 。 追 氛 是 有 的 ， 但 我 更 多 的 是 高 
兴 ， 而 不 是 惊讶 。 现 在 ， 我 的 电影 走出 了 国务 ， 世界 人 民 可 以 轻松 
地 与 之 建立 起 关系 了 。 
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问 ， 影片 《特写 镜头 》 和 《生活 在 继续 》 以 一 种 特殊 方式 提 
问题 ”使 砚 众 对 之 有 各 种 不 同 的 天 

答 : 我 想 ， 除 了 这 种 方式 之 外 ， 我 无 法 创作 电影 。 当 然 ， 很 多 
人 选择 的 是 另外 的 方式 。 但 是 ， 我 喜欢 这 样 的 方式 。 

问 ， 碰巧 ， 我 见 过 很 多 人 对 您 的 电影 进行 业 种 明确 的 推论 ， 他 
们 相信 ， 比 如 《生活 在 继续 》 或 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 或 《家 庭 
作业 》 有 着 非常 清晰 的 底版 ， 至 少 从 情节 上 看 是 这 样 。 

答 : 是 的 ， 的 确 如 此 。 但 是 ， 我 也 听 说 ， 一 些 观 众 从 我 的 电影 
中 总 结 出 的 东西 却 是 我 脑子 中 根本 就 没有 的 。 我 听 他 们 的 话 ， 也 接 
受 他 们 的 观点 ， 因 为 可 以 以 这 种 方式 去 看 电影 。 这 是 每 一 件 艺 术 作 
品 的 特点 。 

问 ， 尼 玛 兽 说 “我 的 诗歌 就 如 同一 条 河 ， 每 个 人 都 可 以 用 自 
己 的 容器 去 打 水 ”。 这 适用 于 所 有 的 艺术 吗 ? | 

答 ; 是 的 。 但 是 ， 任 何 东 西 都 必须 要 能 适用 于 那 种 艺术 。 而 你 
的 理解 只 是 一 只 杯子 ,仅仅 是 一 只 杯子 ， 而 不 是 别 的。 还 存在 着 一 
些 没有 明确 线条 的 东西 ， 可 以 让 人 们 去 思考 ， 得 出 不 同 的 推论 。 上 比 


DD 尼 玛 (1897 -1960) : 伊朗 现代 新 诗 之 父 。 
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如 ， 电 影 《 特 写 镜 头 》， 对 这 部 影片 人 们 有 各 种 各 样 的 看 法 。 也 就 
是 说 ， 一 部 作品 有 时 远 远 大 于 作品 的 创作 者 ， 超 越 其 创作 者 。 我 诗 
欢 这 样 的 作品 。 

我 现在 所 写 的 一 个 草案 只 是 为 了 获得 通过 ， 但 这 个 草案 转变 成 
电影 时 ， 已 经 与 草案 不 一 样 了 。 当 然 ， 我 也 不 想 让 伊斯兰 教育 指导 
部 和 制 片 人 失望 。 只 是 这 个 草案 是 不 成 熟 的 ， 甚 至 一 次 又 一 次 地 修 
改 。 只 要 这 个 草案 还 没有 洲 实 到 电影 中 人 物 的 号 上 和 思想 上 ， 就 是 
不 成 熟 的 。 举 个 例子 ， 我 可 以 设想 某 个 农村 妇女 如 何 思考 ， 但 是 我 
不 能 设想 她 如 何 说 话 ， 其 至 有 时 我 也 怀疑 是 否 真 知道 站 她 在 如 何 思 
考 。 

问 : 那么 ， 我 们 可 以 得 出 结论 说 ， 实 际 上 ， 您 的 电影 工作 计划 
是 建立 在 对 众多 瞬间 的 真实 的 再 创作 基础 上 的 ， 除 了 一 个 大 体 的 提 
岗 之 外 ， 并 没有 什么 事先 准备 好 的 东西 ? 

答 : 没有 ， 就 像 我 所 说 的 那样 。 

问 : 然而 ， 一 个 大 体 纲 要 与 您 所 说 的 要 时 刻 考 虑 到 变化 因素 ， 
这 二 者 之 闻 没 有 任何 关系 吗 ? 

答 : 比如 在 电影 《生活 在 继续 》 中 ， 创 作 全 都 是 我 完成 的 ， 草 
案 完全 属于 我 ， 而 那个 农民 却 是 草案 的 完成 者 ， 他 必须 真 的 对 这 生 
活 赋 子 情感 ， 在 这 方面 ， 我 对 他 是 起 不 到 作用 的 。 在 这 方面 ， 那 个 
农民 却 可 以 搜 着 我 跟 他 走 ， 而 我 只 需要 知道 事情 在 哪里 结束 。 

问 : 即使 他 也 有 上 县 有 创造 性 ， 这 也 是 您 看 世界 的 视角 在 不 自觉 地 
引导 着 故事 向 那个 方向 发 展 。 

丛 : 是 啊 ， 如 果 没 有 3 引导， 就 无 法 制作 出 一 部 影片 。 

问 : 当然 是 以 您 的 风格 来 制作 ? 

答 : 上 古诗 云 : 你 是 我 的 球 儿 ， 在 我 的 指挥 棍 下 别 跳 ， 我 也 追逐 
着 你 ， 尺 管 是 我 驱使 你 奔跑 。 这 就 如 同 打 马 球 一 样 ， 给 球 一 击 ， 让 
球 开 始 运动 起 来 ， 把 演员 这 个 马 球 击 打 癌 所 希望 的 方向 。 我 在 其 中 
也 起 看 同样 的 作用 ， 农 民 演 员 走 着 自己 的 路 ， 然 而 终极 上 起 作用 的 
是 导演 根据 目 己 的 目标 把 电影 推 向 前 。 
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间 ， 您 的 思维 如 此 活跃 ， 睡 眠 好 吗 ? 

答 ; 就 是 因为 此 ， 我 对 伊 斯 法 罕 的 孩子 们 说 ， 对 你 将 来 从 事 什 
么 职业 不 要 想 得 太 多 。 因 为 这 种 焦虑 不 安 会 影响 你 的 身心 ， 这 种 影 
响 会 在 别 的 地 方 表现 出 来 。 

问 : 您 小 时 候 喜 欢 运动 吗 ? 

答 : 不 ， 我 从 来 就 不 是 一 个 爱 玩 儿 的 人 。 

问 : 有 些 人 认为 ， 您 的 思维 与 西方 观众 的 思维 接近 。 尽 管 您 非 
常 勤奋 ， 已 建立 起 电影 界 的 某 种 联系 ， 但 是 您 无 法 与 伊朗 观众 建立 
起 联系 ? 

答 : 我 知道 。 这 种 联系 不 是 有 意识 去 建立 的 ， 而 只 是 我 工作 的 
结果 而 已 。 有 时 ， 我 也 对 发 生 的 这 一 切 感 到 惊讶 。 我 不 知道 他 们 对 
《特写 镜头 》 或 《家 庭 作 业 》 这 类 影片 是 如 何 看 的 ， 让 他 们 感到 如 
此 喜欢 。 这 个 现象 值得 研究 。 然 而 ， 他 们 的 这 种 欣赏 并 不 像 我 的 同 
胞 们 的 欣赏 那么 让 人 感到 兴奋 ， 因 为 他 们 的 喜爱 是 转眼 即 逝 的 ， 不 
能 带 给 我 奈 夭 。 实 际 上 ， 我 更 需要 伊朗 观众 的 欣赏 。 但 是 ， 很 遗 
憾 ， 我 不 能 为 了 他 们 的 欣赏 而 工作 。 

请 您 相信 ， 我 是 按照 我 擅长 的 方式 、 我 所 信任 的 方式 创作 电 
影 。 当 创作 结束 后 ， 它 就 自己 去 冶 自 己 的 命运 了 。 

我 承认 ， 外 国 观众 也 使 我 感到 高 兴 。 因 为 ， 我 相信 ， 我 讲 出 的 
话语 能 赢得 普通 观众 ， 我 就 达到 目的 了 。 世 界 上 ， 当 人 们 以 不 同 的 
思维 能 够 建立 起 与 一 件 作 品 的 联系 ， 也 就 是 说 ， 我 们 能 够 超越 本 土 
文化 问题 ， 去 更 深入 地 谈论 人 和 他 们 的 困难 。 

问 ; 一 些 人 认为 《生活 在 继续 》 太 完 长 。 

答 : 是 的 ， 电 影 的 节奏 有 点 慢 ， 电 影 没 有 故事 情节 更 加 重 了 这 
种 感觉 。 我 把 电影 总 长 度 缩 得了 五 分 钟 ， 把 交通 堵塞 那 场 戏 也 减 了 
二 分 钟 。 我 把 交通 堵塞 拍 得 太 长 了 ， 因 为 我 想 利 用 围观 者 的 不 满 让 
那 人 感到 他 自己 也 是 一 个 同 路 者 ， 从 而 使 他 逃离 小 路 走向 一 个 本 不 
是 他 目的 地 的 地 方 这 一 举动 具有 了 逻辑 性 。 

问 : 您 是 如 何在 一 种 十 分 困难 的 条 件 下 始终 寻求 着 希望 和 生 
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活 ? 这 种 对 生活 的 热爱 是 否 源 自 您 的 内 心 ? 

答 : 我 想 ， 这 种 信念 跟 我 的 年 龄 有 一 些 关 系 。 我 记得 我 年 轻 的 
时 候 ， 我 把 我 的 脚本 拿 给 前 右 们 看 ， 他 们 总 是 很 音 冀 正 面 的 肯定 ， 
他 们 总 是 说 : 太 茵 观 了 。 而 情况 如 您 所 看 到 的 那样 ， 我 并 不 翡 观 黑 
暗 。 我 对 他 们 的 评价 是 ， 他 们 太 轿 于 成 见 ， 不 想 去 了 解 社会 音 难 的 
真实 性 。 现 在 ， 当 年 轻 人 把 他 们 的 剧本 拿 给 我 看 时 ， 我 总 是 谨慎 地 
回答 :就 像 英 格 玛 尔 . 巴尔 格 曼 中 在 黑暗 中 退 着 一 点 亮光 而 去 。 就 
是 这 么 一 句 话 就 给 了 他 的 工作 以 支持 和 信任 ， 从 他 的 眼光 中 ， 我 可 
以 明白 他 对 我 的 评价 。 这 种 乐观 出 自生 活 和 经 历 。 不 论 我 们 如 何 翡 
观 ， 没 有 期 望 我 们 就 不 能 生活 。 近 几 年 来 ， 尽管 条 件 很 艰难 ， 我 却 
获得 了 一 种 良好 的 精神 状态 ， 这 在 我 的 作品 中 有 了 明显 的 反映 。 当 
然 ， 我 也 不 否认 ,我 从 遭受 震 灾 的 群众 内 心 那里 获得 了 一 种 生活 的 
期 望 。 

问 : 原则 上 ， 您 喜欢 什么 样 的 电影 ? 

答 : 我 很 少 看 电影 。 或 许 是 因为 适合 我 胃口 的 电影 很 少 ， 也 或 
许 是 日 常事 物 的 拖累 使 我 没有 看 电影 的 时 间 。 / 
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问 : 您 是 一 个 务 家 ,创作 了 不 少 精 美的 绘画 作品 。 创 作 一 幅 绘 
画作 品 与 创作 一 部 电影 ， 其 创作 体验 具有 一 致 性 吗 ? 

答 : 如 果 您 在 一 个 通 家 的 画 中 ， 或 他 的 电影 作品 中 ， 甚 至 一 幅 
摄影 作品 中 看 到 某 些 相似 ， 这 说 明 艺 术 家 在 寻求 一 幅 反 映 主观 意识 
的 图 画 ， 当 找到 它 ， 就 把 它 记 录 下 来 。 在 这 幅 画 中 ， 我 可 以 呼吸 到 
正在 上 豚 晒 的 小 麦 的 气 朋 ， 体 会 其 美妙 的 景色 。 这 幅 画 创作 于 1984 
年 。 然 而 ， 其 他 一 些 东 西 在 这 里 并 没有 表现 出 来 ， 因 为 那 是 一 些 与 
1974 年 或 1964 年 有 关 的 东西 。 从 那个 时 期 开始 ， 我 脑子 中 有 很 多 
图 像 ， 但 从 来 没有 部 下 来 ， 甚 至 也 没有 拍 过 照片 ， 也 没有 转变 成 电 
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影 曾 面 。 

问 : 也 就 是 说 ， 您 就 如 同 大 多 数 画家 一 样 ， 在 脑子 中 有 一 些 草 
图 ， 却 没有 机 会 去 把 它们 画 出 来 ? 

答 : 的 确 如 此 。 这 些 年 ， 我 一 直 等 待机 会 ， 哪 怕 是 捕捉 到 一 瞬 
间 ， 让 我 能 够 把 它 装 进 一 幅 画 框 中 或 是 一 个 电影 镜头 中 。 我 从 来 不 
认为 ,影片 《生活 在 继续 》 中 的 最 后 一 个 镜头 一 一 风 儿 如 此 这 般 地 
与 小 麦 嬉戏 ， 就 是 刚才 说 的 我 十 年 前 的 绘画 设想 。 

问 : 当 您 看 到 一 幅 图 画 或 者 一 处 风景 ， 在 那 一 瞬间 ， 您 是 否 清 
楚 意 识 到 这 就 是 您 头脑 中 的 图 画 ? 

答 : 没有 。 如 果 清 楚 意 识 到 什么 ， 就 拍 不 成 了 。 

问 : 创作 一 幅 绘 画作 品 或 者 一 部 电影 是 否 是 一 种 享受 ? 当 一 幅 
绘画 作品 接近 电影 时 ， 是 不 是 就 不 会 再 有 绘画 作品 原 有 的 美感 ? 现 
在 ， 您 到 底 是 否 还 喜欢 画 画 ? 

答 : 是 的 ,非常 喜欢 。 我 画 您 看 到 的 这 幅 画 时 ， 正 在 拍 电影 ， 
然而 从 某 种 角度 来 说 ， 电 影 比 画面 更 丰富 ， 因 为 你 可 以 切身 感受 到 
那 麦 子 上 的 风 。 当 然 ， 有 了 时， 在 万 般 无 奈 下 ， 我 也 会 面 对 画 布 或 画 
纸 尽量 去 体会 那 风 儿 的 存在 。 然 而 更 多 的 时 候 ， 我 可 以 轻松 地 在 电 
影 中 获得 这 种 感受 。 电 影 提 供 了 一 种 可 能 ， 让 我 在 大 自然 与 大 自然 
存在 的 角色 之 间 找 到 一 种 联系 。 一 种 恤 惑 不 安 的 情绪 ， 我 用 作用 于 
树木 和 小 麦 的 一 股 强风 就 可 以 清晰 地 呈现 给 观众 ， 并 进一步 让 观众 
与 大 自然 之 间 产 生 一 种 共鸣 。 

各 种 单纯 的 或 复杂 的 情感 都 可 以 在 绘画 中 表现 出 来 ， 但 是 很 多 
情感 在 电影 中 可 以 得 到 更 完美 更 轻松 的 表现 。 我 称 不 上 画家 ， 对 我 
来 说 ， 很 多 感觉 我 很 难 捕 捉 到 。 然 而 ， 在 电影 的 范围 内 ， 我 可 以 根 
据 我 最 初 的 设想 把 两 种 东西 焰 合 在 一 起 ， 把 外 部 的 大 自然 与 角色 的 
内 心 世 界 在 电影 中 结合 在 一 起 。 

问 : 画 画 的 体验 和 欣赏 画 的 体验 给 了 您 的 电影 创作 一 些 什 么 东 
西 ? 

答 : 我 有 两 类 画 ， 一 类 是 脑海 中 的 ， 一 类 是 画 在 纸 上 或 布 上 


的 。 画 在 纸 上 的 画 ， 没 有 给 我 任何 启迪 ， 然 而 我 脑子 中 的 画 却 是 我 
的 得 力 助手 。 

不 是 所 有 的 画家 都 具备 画家 的 头脑 。 我 有 个 祖母 ， 她 坐 在 汽 革 
后 排 座 上 ， 当 汽车 在 路 上 跑 起 来 时 ， 她 总 是 一 个 劲 儿 地 说 : 你 看 那 
儿 ， 那 棵 树 ， 那 座 小 山 。 边 说 边 从 汽车 窗户 指 着 那些 。 她 在 那 一 刻 
从 整个 风景 中 以 不 同 的 角度 挑选 出 了 一 幅 图 画 或 一 幅 景 色 来 欣赏 。 
她 在 那 一 刻 就 是 在 头脑 中 画 画 。 这 种 不 断 追 寻 着 美的 思维 给 了 我 司 
迪 ， 让 我 走 到 今天 这 一 步 。 若 非 这 样 ， 现 在 ， 我 就 不 是 具有 这 种 特 
点 的 人 。 

问 : 您 的 绘画 作品 与 您 电影 中 大 自然 的 画面 具有 一 些 共 同 特 
征 。 在 绘画 艺术 和 电影 之 间 究 竟 有 没有 一 种 共通 性 ? 

答 : 二 者 都 具有 画面 ， 都 是 通过 画面 创作 出 来 的 。 这 是 两 种 艺 
术 最 显然 的 共通 性 。 电 影 由 于 是 运动 的 画面 ， 所 以 具有 更 多 的 可 能 
性 ， 让 我 们 可 以 展示 一 系列 的 画面 给 观众 。 显 然 ， 通过 这 些 画 面 我 
们 可 以 更 容易 地 把 自己 的 感觉 传达 出 去 。 

然而 ， 在 画展 上 ， 我 们 根本 就 不 知道 观众 是 从 哪 一 幅 荔 走 到 这 
一 幅 画 的 。 而 在 电影 中 ， 我 们 却 有 这 样 的 机 会 去 把 他 引 疝 我 们 自己 
的 思考 途径 。 在 电影 中 ， 我们 可 以 拥有 一 个 宏大 而 统一 的 画展 。 如 
果 作 品 具 有 一 致 性 ， 我 们 就 有 机 会 从 观众 那里 获得 启迪 ， 使 我 们 的 
情感 与 他 们 的 心理 状态 接近 ， 换 句 话 说 ， 也 让 观众 接近 我 们 ， 而 在 
绘画 中 就 不 是 这 样 。 

问 : 一 个 画家 看 大 自然 的 眼光 与 一 个 导演 的 眼光 一 样 吗 ? 是 否 
有 一 致 的 眼光 ? 

答 : 在 我 看 来 ， 应 当 具 有 一 致 的 眼光 。 我 们 谈 的 是 电影 的 普遍 
性 而 不 是 电影 的 故事 性 。 每 当 我 看 一 部 电影 ， 总 是 从 一 幅 男 面 开 
始 ， 而 不 是 从 一 个 词 或 一 段 描写 ， 就 如 同 是 在 看 载 上 的 一 幅 画 。 那 
是 我 的 作品 ，1985 年 或 1986 年 的 作品 。 每 当 我 看 着 画面 中 央 纵 横 
交错 的 茂密 的 树 从 时， 我 总 是 感到 有 一 个 还 在 用 手脚 朴 行 的 小 孩 藏 
在 枝叶 中 央 。 这 是 对 一 个 丢失 的 孩子 的 脑海 图 像 。 就 是 这 样 ， 我 的 
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工作 以 画面 开始 。 在 电影 中 ， 我 头脑 中 的 第 一 个 画面 就 是 影片 《 橄 
榄 树 下 儿 中 的 女孩 那 一 张大 脸 。 我 们 没有 机 会 看 清楚 姑 奶 的 那 张大 
脸 ， 一 张大 脸 伴 着 合适 的 光照 ， 所 有 的 感 党 我 们 都 可 以 通过 那个 画 
面 传递 。 

问 ， 也 就 是 说 ， 这 个 和 画面 成 为 电影 的 轴 心 ? 

答 : 是 的 ， 这 个 画面 是 整个 作品 的 最 初 起 点 和 动机 。 我 很 少 以 
话语 开始 ， 尽 管 我 知道 很 多 电影 都 是 以 一 个 词 或 是 对 话 开 始 。 

问 ; 现在 ， 我 想 知道 电影 在 这 画面 的 基础 上 是 如 何 形成 的 ? 

答 : 胚芽 就 在 画面 内 部 ,促使 一 个 人 的 思维 活动 起 来 ， 观 众 就 
一 点 一 点 地 接近 这 个 脑海 中 的 长 镜 状 ， 与 它 同步 加 前 。 

问 : 然后 就 形成 了 这 个 电影 故事 ? z 

答 : 就 是 如 此 ， 从 一 幅 富 有 感觉 的 画面 展开 故事 ， 慢 慢 成 形 ， 
从 方式 上 来 说 ， 自 然 就 是 一 幅 夯 的 视角 。 我 尽力 让 所 有 的 人 都 真实 
自然 。 大 目 然 与 我 色 合 在 了 一 起 ， 当 然 ， 我 的 目的 不 是 要 自然 主 
义 ， 而 是 要 看 到 大 日 然 中 的 人 。 
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问 : 在 影片 《 檬 槛 树 下 》 的 结尾 部 分 ， 一 阵 吵 吵 噬 咱 的 画外音 
促使 托 赫 勒 和 候 赛 因 徒 步 上 路 ， 那 些 吵 吵 喷 喷 的 声音 您 是 如 何 录制 
到 的 ， 又 是 如 何 导 演 的 ? 

答 : 我 对 录音 师 说 ， 在 人 们 做 着 各 种 各 样 的 工作 的 时 候 ， 随 时 
都 有 可 能 出 现 这 种 声音 。 你 要 时 刻 做 好 准备 ， 一 旦 情况 出 现 ， 才 能 
把 声音 录 下 来 。 当 然 ， 如 果 情 况 没 有 出 现 ， 我 们 也 能 专门 制造 出 这 
样 的 吵闹 场面 ， 使 录音 师 能 够 顺利 完成 他 的 工作 。 

问 : 然而 ， 这 种 声音 是 事先 录制 好 的 ， 因 为 您 在 切换 镜头 的 时 
候 ， 声 音 的 来 源 是 在 镜头 之 外 。 您 用 那些 声音 来 引导 画面 中 的 场 
景 ? 

答 : 那 就 是 在 当时 发 生 的 。 

问 : 真 的 如 此 ?1 
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答 : 也 不 是 。 实 际 上 ， 那 是 一 个 制作 出 来 的 场景 ， 是 一 些 人 扮 
演 的 。 当 时 提出 了 各 种 不 同 的 方案 。 这 部 分 有 三 个 镜头 。 第 一 个 镜 
头 ， 对 话 戏 开 始 并 持续 下 去 ， 然 后 我 们 停止 了 镜头 的 移动 ， 但 声音 
依然 持续 着 。 然 后 ， 镜 头 的 移动 再 次 停止 ， 但 录音 依然 持续 着 。 当 
这 人 争吵 的 声音 结束 后 ， 我 们 拍摄 了 侯 赛 因 的 卡车 ， 那 些 声音 便 转 到 
了 这 个 画面 ， 修 赛 因 叫 住 希 瓦 夫人 ， 说 托 赫 勒 正 徒步 而 行 。 

问 : 在 一 个 场景 中 ， 和 项 瓦 夫 人 和 候 赛 因 朝 拍摄 的 地 方 走 去 ， 走 
到 一 个 地 方 ， 道 路 却 封闭 了 。 您 的 故事 一 开始 就 是 这 样 吗 ， 没 有 任 
何 介绍 的 镜头 来 表现 道路 封闭 ? 

答 : 是 的 ， 从 一 开始 我 们 就 是 这 样 决定 的 。 我 与 同事 们 一 起 商 
量 了 很 长 时 间 。 他 们 说 ， 这 里 最 好 给 一 个 道路 封闭 的 或 长 或 短 的 镜 
头 。 但 我 始终 认为 没有 必要 为 让 某 件 事情 清楚 明了 而 加 观众 展示 什 
么 。 

在 塔 图 尔 森 纳 电影 节 上 ， 我 是 评委 ， 科 伊 订 ' 塔 拉 尼 诺 也 是 评 
委 之 一 。 当 放 他 的 影片 《通俗 故事 》 时 ， 我 中 途 退 出 了 电影 院 ， 因 
为 电影 实在 是 让 人 疲惫 不 堪 。 第 二 天 ， 我 得 知 他 看 到 了 我 黑暗 中 的 
退场 ， 尽 管 我 摘 掉 了 了 眼镜。 平时 大 家 都 为 了 怕 被 认 出 来 而 戴 着 眼 
镜 。 我 对 他 说 : 我 的 确 无 法 忍受 您 的 电影 ， 您 别 不 高 兴 。 我 是 在 第 
五 十 分 钟 退出 电影 院 的 ， 而 您 在 看 我 电影 时 ， 第 五 分 钟 就 退场 了 。 
后 来 ， 在 洛 卡 诺 电 影 节 上 ， 他 看 了 我 的 影片 《橄榄 树 下 》 后 对 我 
说 : 您 的 电影 中 有 两 个 镜头 非常 棒 。 然 后 他 解释 说 : 我 是 这 种 人 ， 
通过 录影 市 和 电视 来 学 习 折 电影。 世界 上 所 有 的 重要 片子 ， 不 论 新 
的 老 的 ， 我 基本 上 全 都 看 过 。 而 您 的 片子 中 有 两 个 镜头 对 我 来 说 很 
新 鲜 。 我 将 把 它们 “和 舍 取 ”到 我 的 下 一 部 影片 中 。 一 个 镜头 是 影片 
开头 ,一 位 乡村 教师 似是而非 的 娘 戏 ， 男 一 个 是 没有 表现 道路 封 
闭 。 我 赞成 用 不 表现 道路 的 方式 去 表现 道路 封闭 。 

问 : 但 观众 却 感到 道路 以 一 种 糟糕 的 方式 封闭 了 ， 似 乎 就 是 为 
了 拍 那么 一 个 多 余 的 镜头 而 把 它 封闭 的 ? 

答 : 我 认为 ， 有 时 通过 声音 可 以 看 到 画面 ， 有 时 通过 画面 也 可 
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以 听 到 声音 。 每 当场 景 允 许 ， 我 都 会 采用 这 种 方式 。 观 众 会 不 自觉 
地 进入 其 中 ， 发 挥 自己 的 想象 。 如 果 不 用 表现 什么 ， 而 观众 却 看 到 
了 那 件 东西 ， 即 意味 着 观众 自己 创作 了 那个 画面 。 这 种 创造 性 使 导 
演 、 演 员 、 观 众 三 方 的 交流 成 为 可 能 。 这 就 是 我 的 目标 。 再 说 ， 我 
说 的 这 些 内 容 ， 塔 拉 尼 诺 在 别 的 地 方 也 写 到 过 。 

问 : 通常 来 说 ， 在 一 个 场景 中 ， 期 待 着 某 个 特别 的 镜头 ， 但 是 
却 没有 被 表现 出 来 。 创 造 出 这 样 的 一 种 感觉 状态 是 您 和 其 他 导演 相 
区 别 的 一 个 重要 因素 ? 

答 : 这 种 感觉 状态 并 非 为 了 区 别 于 其 他 导演 而 刻意 创造 的 。 如 
果 那 样 的 话 ， 我 就 陷 人 形式 主义 了 。 

问 : 陷入 一 种 人 为 的 倾向 ? 

答 : 是 的 ， 一 种 矫 抒 造作。 这些 东 西 都 应 当 基 于 本 性 。 在 影片 
《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 ， 我 们 看 到 那个 小 男孩 三 次 往返 。 当 他 从 
那 条 路 回 家 时 ， 我 们 就 不 再 表现 他 的 返回 ， 转 而 去 表现 那个 老头 
了 。 而 观众 就 要 通过 想象 来 再 次 看 到 那 条 路 ， 因 为 在 前 面 他 已 经 看 
到 过 三 次 了 。 

有 些 人 问 ， 为 什么 小 男孩 没有 挨打 ， 而 他 母亲 曾 警 告 他 说 你 答 
回来 后 会 如 何如 何 。 在 这 一 段 里 ， 我 们 看 不 到 小 男孩 晚上 那么 晚 回 
家 发 生 了 什么 。 这 让 观众 更 多 地 陷 人 思考 中 。 很 自然 ， 他 挨 了 打 ， 
我 们 可 以 看 到 他 挨打 后 的 怨恨 。 

如 果 我 们 用 象征 ， 象 征 会 比 直接 表现 给 人 更 深 印 象 。 我 不 知道 
是 谁 说 的 ， 喉 在 眼中 的 泪水 比 繁 繁 而 下 的 眼泪 更 能 打动 人 。 如 果 我 
们 掌握 了 电影 的 这 些 特点 ， 一 旦 迷失 ， 每 个 人 都 可 以 根据 自己 的 思 
维 始终 与 电影 联系 在 一 起 。 

在 影片 《橄榄 树 下 》 最 后 一 个 长 镜头 中 ， 侯 赛 因 . 贾 法 里 扬 
说 : 那么 远 ， 我 看 不 到 伐 赛 因 和 托 赫 勒 在 “ 维 诸 尔 ”"， 我 们 拍 一 个 
近 一 点 的 镜头 。 我 说 : 没关系 。 我 的 想法 是 ， 如 果 观 众 与 他 们 建立 
起 了 某 种 联系 ， 眼 睛 就 不 会 离开 画面 而 会 在 脑海 中 给 他 们 一 个 特写 
镜头 。 事 实 上 ， 观 众 以 自己 的 思维 在 寻找 “透视 镜 ” ， 而 根据 古典 
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电影 规则 来 说 这 是 错 的 。 

在 影片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中， 有 个 场景 ， 季 他 让 男孩 去 把 
他 的 烟 拿 来 。 大 家 都 想 知道 男孩 母亲 对 他 是 何 态 度 。 然 而 我 们 先前 
已 经 介绍 过 他 母亲 了 ， 我 们 知道 她 会 是 什么 态度 ， 因 此 没有 必要 再 
去 表现 ， 我 们 应 当 看 到 一 些 别 的 东西 ， 听 到 一 些 别 的 话语 。 

在 影片 《纪实 报告 》 中 ， 也 有 这 样 的 场景 。 电 影 最 后 ， 男 人 同 
他 老婆 吵架 ， 我们 撤 开 了 那个 女人 ， 观 众 听 到 的 却 是 三 明治 店 中 田 
一 些 人 在 说 话 。 

问 : 您 强调 ， 演 员 在 电影 中 不 应 当 是 在 表演 而 应 当 是 在 生活 ， 
他 的 脸 上 不 应 当 表 现 出 什么 特别 的 东西 。 员 法 里 扬 是 这 方面 的 一 个 
典型 吗 ? 

答 : 这 是 斯 塔 尼斯 罗 夫 斯 基 包 的话， 他 说 ， 一 个 演员 走 进 一 个 
场景 ， 煎 两 个 挫 鸡 蛋 ， 然 后 吃 ， 不 用 去 做 其 他 任何 事 。 扮 演 一 个 疯 
子 或 一 个 神经 病人 的 角色 很 容易 ， 因 为 那 是 在 表演 。 不 去 表演 更 
好 。 

问 :， 当 候 赛 因 谈 论 富 人 和 穷人 的 时 候 ， 克 水 瓦 尔 日 在 小 卡车 后 
发 出 的 微笑 非常 好 ， 似 乎 是 第 一 次 听 到 这 些 话 。 真 的 是 第 一 次 吗 ? 

答 ， 当 做 赛 因 说 那些 话 的 时 候 ， 实 际 上 ， 我 就 坐 在 他 面前 。 当 
殉 沙 瓦尔 日 听 着 侯 赛 因 的 话 并 做 出 反应 的 时 候 ， 我 也 正 坐 在 他 面 
前 。 后 来 事情 有 些 奇 特 ， 做 赛 因 曾 在 访谈 中 说 ， 电影 中 的 所 有 台词 
都 是 我 目 己 的 。 我 的 一 些 同事 说 ， 您 说 点 什么 ， 给 个 回答 ， 让 人 们 
知道 并 非 如 此 。 我 说 : 他 说 得 对 ， 台 词 是 属于 他 自己 的 ， 他 能 够 掌 
握 那 些 话 ， 使 他 能 够 在 镜头 前 把 那些 话说 出 来 ， 那 些 话 就 是 属于 他 
的 。 
然而 ， 这 些 话 如 何 成 为 他 的 话 却 是 与 我 们 的 工作 方式 相关 联 。 
比如 ， 他 说 : 他 们 没有 把 影片 放 给 我 看 。 事 实 并 非 如 此 。 但 是 我 喜 
欢 他 这 样 讲话 ， 这 表明 他 很 狠 独 ， 有 表演 才能 。 一 个 单纯 的 人 是 不 
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能 像 他 那样 表演 的 。 他 是 在 了 柑 玛 克 巴 希 的 麦克 风 前 说 这 番 富 于 激情 
的 话 的 ， 而 不 是 对 托 赫 款 说 的 。 一 个 人 以 这 种 获 诈 是 能 够 完成 角色 
的 ， 而 一 个 单纯 的 人 却 不 能 。 

问 : 我 在 您 拍摄 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 之 前 就 看 了 该 影片 的 脚 
本 。 我 认为 其 中 节 爷 的 台词 完全 就 是 脚本 里 的 。 您 是 如 何 使 他 把 这 
些 和 句子 如 此 到 位 地 说 出 来 的 ? 

答 : 这 个 问题 应 当 对 那些 正在 学 习 电 影 和 电影 制作 并 想 用 非 专 
业 演 员 的 大 学 生 们 解释 清楚 ， 以 人 兔 他 们 产生 误解 。 任 何 时 候 都 不 应 
当 把 每 一 名 台词 都 告诉 扮演 者 ， 让 他 去 在 镜头 前 重复 。 他 们 其 至 连 
一 句 台 词 也 不 能 用 正常 的 方式 讲 出 来 。 而 应 当 把 台词 诱导 给 他 们 ， 
让 他 们 经 过 一 段 时 间 的 体会 之 后 ， 这 些 台 词 就 成 为 他 们 自己 的 话 ， 
并 通过 他 们 目 己 的 头脑 表现 出 来 。 

必须 与 他 们 相处 数 个 星期 甚至 数 个 月 。 在 拍摄 工作 开始 前 一 年 
多 我 就 与 侯 赛 因 ' 勒 扎 依 认识 了 。 差 不 多 两 个 星期 与 他 见 一 次 面 ， 
说 说 话 。 其 中 有 一 次 ， 我 就 对 他 说 了 有 关 “ 富 人 和 穷人 ”的 那 番 
话 ， 在 其 他 人 的 谈话 之 间 ， 我 们 说 到 了 机 法 里 扬 。 我 说 : 咽 ， 你 
瞧 ， 候 赛 因 说 的 话 多 有 意思 ! 伐 赛 因 尺 讶 不 解 我 指 的 是 他 的 哪 句 
话 。 我 说 : 你 把 你 刚才 说 的 有 关 “ 富 人 和 穷人 ”的 话 骨 说 了 一 遍 ! 
修 赛 因 还 在 脑子 中 盘算 ， 那 些 话 是 我 说 的 还 是 他 目 己 说 的 。 最 终 他 
还 是 说 出 了 那些 话 。 每 当 有 说 得 不 对 的 地 方 ， 我 就 说 : 不 对 了 ， 这 
里 你 应 该 这 样 说 。 

在 数 月 期 间 ， 每 当 遇 到 一 个 新 的 人 ， 我 就 对 侯 赛 因 说 : 你 把 有 
关 “ 富 人 和 穷人 ”的 话 对 这 位 先生 也 说 一 说 ， 因 为 那些 话 非常 有 意 
思 。 做 赛 因 慢 慢 地 就 认为 这 些 话 都 是 他 自己 的 , 已 经 完全 沉淀 在 他 
脑子 中 了 。 在 招 摄 那 天 ， 他 很 轻松 地 在 镜头 前 说 出 了 那些 话 。 

然而 ， 在 那天 还 发 生 了 一 件 事 。 我 在 镜头 旁边 ， 坐 在 他 对 面 ， 
对 他 说 : 难道 两 个 有 房 的 人 就 不 可 以 结婚 吗 ， 这 样 他 们 可 以 在 其 中 
一 间 房 里 拓 住 ， 而 把 为 一 间 出 租 。 倚 赛 因 没有 料 到 这 个 问题 ， 因 为 
数 月 来 他 的 观点 部 是 得 到 肯定 和 赞赏 的 。 他 对 此 已 经 有 了 信心 。 那 
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时 ， 他 以 一 种 奇怪 的 眼光 看 着 我 。 我 见 过 很 多 事 ， 这 种 眼光 在 电影 
中 也 有 ， 就 好 像 是 在 苞 刍 我 一 样 ， 因 为 他 上 当 了 。 那 眼光 仿佛 在 
说 : 我 们 说 好 了 的 ?! 

这 种 眼光 在 电影 镜头 中 一 点 都 没有 表演 的 性 质 ， 在 那 一 瞬间 ， 
完全 是 出 其 不 意 的 。 那 个 吉普 移 寻 女 的 反应 的 镜头 也 是 这 样 招 报到 
的 。 摄 像 机 在 那里 已 经 开 了 一 段 时 间 了 ,已 经 说 开始 拍 了 ， 但 她 还 
在 想 拍 电 影 应 该 有 一 种 正经 八 百 的 特殊 的 开场 日 ， 不 会 这 样 简单 ， 
因此 她 很 轻松 自如 地 坐 在 那里 ， 却 不 知道 摄像 机 正在 拍 。 我 告诉 
她 : 你 正在 我 们 的 电影 中 演戏 。 她 就 表现 出 了 那样 的 反应 ， 有 两 三 
秒 钟 她 的 瞳孔 大 有 睁 。 

问 : 显然 ， 音响 对 于 您 来 说 非常 重要 。 因 为 在 很 多 场景 中 ， 是 
音响 驱使 着 电影 向 前 发 展 ? 

答 : 声音 比 起 画面 来 更 为 重要 。 通 面 是 两 维 平 面 ， 缺 乏 深 度 。 
声音 可 以 给 予 画 面 深 度 。 事 实 上 ， 声 音 还 可 以 弥补 田 面 的 茶 些 不 
足 。 就 如 同 绘画 与 建筑 一 样 ， 绘 画 是 平面 的 ， 而 建筑 是 立体 的 。 

在 纽约 ， 我 看 了 一 个 画展 。 一 个 画家 把 展厅 里 所 有 的 门 、 墙 和 
天 花 板 全 都 用 来 展示 他 的 画 ， 好 让 所 有 的 议论 都 集中 在 他 目 己 身 
上 。 他 在 尝试 一 种 建筑 的 ， 立 体 的 ， 三 维 空间 的 效果 。 当 你 从 画展 
出 来 时 ， 感 觉 看 到 的 不 是 一 件 两 维 平面 的 作品 ， 而 仿佛 是 从 一 个 空 
闻 中 出 来 。 

在 电影 中 ， 如 果 一 个 镜头 仅仅 只 有 他 上 自己 的 声音 ， 显 然 就 会 缺 
少 很 多 东西 。 就 像 侯 赛 因 与 托 赫 勤 在 露台 上 的 谈话 。 侯 赛 因 想 找 一 
个 背 人 的 地 方 同 托 赫 勒 说 话 ， 那 么 一 来 在 他 们 与 其 他 人 之 间 就 必须 
要 有 屏障 ， 他 才能 说 出 他 的 话 而 又 不 让 别人 听见 。 如 果 在 这 个 场景 
中 ， 我 们 只 听 到 伐 赛 因 的 声音 ， 我 们 就 会 感到 不 妨 俯 昕 ， 根 本 就 不 
能 接受 ， 四 周一 片 寂静 ， 他 怎么 能 如 此 从 容 地 与 托 赫 勒 说 话 。 

丛 赛 因 的 话 如 果 没 有 背景 声音 ， 磺 会 带 有 演说 的 色彩 。 必 须 把 
他 的 声音 放 在 背景 声音 中 ， 侯 赛 因 才 能 轻松 目 如 地 说 出 目 已 的 话 。 
因此 ， 我 们 录制 了 一 群 人 说 话 的 声音 ， 混 合 在 原来 的 声音 背景 中 。 
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在 很 多 场景 中 都 是 这 样 做 的 。 着 没有 这 些 ， 那 个 镜头 就 是 有 缺憾 
的 。 在 电影 中 ， 声 音 的 作用 比 起 画面 来 ， 还 没有 被 充分 地 认识 到 ， 
因为 观众 在 电影 中 首先 看 的 是 画面 。 其 实 ， 观 众 对 声音 更 敏感 ， 因 
为 声音 必须 具有 连续 性 ， 而 画面 则 没有 这 个 必要 。 声 音 对 我 来 说 是 
如 此 的 重要 ， 乃 至 有 时 我 开玩笑 说 : 我 们 先 去 把 声音 录 好 ， 跟 者 就 
会 有 一 位 摄影 师 了 。 

问 : 既然 如 此 ， 您 用 专业 录音 师 有 什么 困难 ? 

答 : 一 些 专业 录音 师 只 看 他 们 录音 设备 的 指针 ， 而 不 去 注意 声 
音 的 特殊 感 党 和 前 瞻 性 。 很 多 制 片 人 和 导演 都 有 这 种 看 法 。 一 个 场 
景 中 的 录音 最 要 紧 的 是 声音 要 有 前 瞻 性 ， 然 而 一 般 来 说 ， 制 片 人 、 
导演 和 录音 师 都 不 看 重 这 种 前 脆性。 

很 多 观众 认为 ， 好 的 音响 应 该 是 被 很 完整 地 听 到 。 我 记得 ， 有 
人 针对 影片 《特写 镜头 》 对 该 片 录音 师 说 : 没有 人 会 给 你 活 儿 干 
了 ， 因 为 基 亚 罗斯 塔 米 把 你 的 声音 全 摘 坏 了 ， 和 那些 声音 断断续续 的 
地 方 ， 人 们 全 都 算 在 了 你 头 上 ， 不 会 有 人 再 来 找 你 了 。 其 实 ， 这 是 
一 种 特殊 表现 手法 ， 声 音 为 了 某 种 特殊 的 目的 而 断断续续 。 因 为 者 
非 如 此 ， 我 们 就 必须 重复 场景 。 举 个 例子 ， 我 和 成 吉 思 ' 防 亚 德 合 
作 了 二 十 年 ， 然 而 对 有 些 我 提醒 他 的 地 方 ， 他 总 是 报 以 富有 意味 的 
眼光 ， 说 : 让 我 做 这 个 ， 就 像 《 特 写 镜头 》 中 的 断断续续 ? 椭 亚 德 
很 不 满 ， 不 停 地 说 : 他 让 我 剪 ， 但 毕竟 是 我 坐 在 那里 ， 动 手 剪 成 一 
段 一 段 的 ， 而 他 却 在 那 边 跷 着 步子 说 : 嘿 ， 你 瞧 ， 他 用 他 上 自己 的 手 
对 电影 的 声音 做 了 些 什 么 ! 

间 ， 有 些 人 说 ， 您 是 在 为 欧洲 人 拍 电 影 ， 所 以 为 他 们 选择 了 欧 
洲 音 乐 ? 

答 : 恰巧 是 欧洲 人 更 喜欢 看 到 具有 我 日 已 国家 的 民族 音乐 的 电 
影 。 他 们 对 听 自 己 的 音乐 已 经 厌倦 了 。 在 柏林 电影 节 上 ， 一 位 女士 
不 满 地 对 我 说 : 您 为 什么 不 用 伊 明 音乐 ? 

就 在 那天 ， 放 映 我 影片 的 时 间 推 迟 了 半 小 时 ， 因 为 新 法 西 斯 主 
义 分 子 把 两 家 土耳其 人 烧 死 在 自己 的 住宅 中 ， 人 们 都 去 参加 抗议 新 


附 录 ; 279 
| 曲 | 
器 


法 西 斯 主义 分 子 的 游行 示威 去 了 。 我 对 那 女士 说 : 为 等 你 们 游行 回 
来 ， 我 的 片子 推迟 放 了 半 个 小 时 。 然 而 ， 您 的 脑子 中 就 没有 想 过 ， 
这 个 问题 其 根源 正 是 在 于 您 的 抗议 活动 ? 您 的 意识 即 : 你 没有 权利 
使 用 我 们 的 氛围 ， 因 为 你 是 从 另 一 个 地 方 来 的 。 这 其 实 就 是 一 种 法 
西 斯 思想 。 

音乐 就 像 天 空 ， 就 像 海 洋 ， 根 本 就 没有 国籍 。 我 们 决 不 能 创作 
一 部 只 有 我 们 自己 懂 而 别人 都 不 懂 的 影片 。 假 如 真是 这 样 ， 我 们 就 
没有 权利 在 我 们 的 电影 中 使 用 餐 勺 和 和 餐 又 ， 因 为 我 们 是 在 利用 欧洲 
人 的 东西 。 影 片 《 纪 实 报告 》 也 站 皇 击 说 ， 为 什么 他 们 是 坐 在 桌子 
边 吃 早餐 的 ， 桌 椅 不 是 属于 我 们 的 。 而 西方 音乐 ， 卫 星 已 经 把 它 传 
播 到 了 全 世界 。 当 然 ， 其 中 有 一 些 是 适宜 的 ， 也 有 一 些 是 不 适宜 
的 。 

问 : 影片 《橄榄 树 下 》 您 有 完整 的 脚本 吗 ? 

答 : 没有 。 我 是 严格 依照 一 份 总 体 提纲 工作 的 ， 大 约 有 十 场 
戏 。 提 供给 摄制 组 时 ， 他 们 说 : 我 们 什么 也 没 明 白 。 在 拍摄 每 一 场 
戏 时 ， 任 何人 手中 都 设 有 脚本 。 

问 : 那么 ， 总 体 方 针 是 明确 的 吗 ? 

答 : 当然 ， 所 有 的 东西 在 我 的 脑子 中 都 是 很 清楚 的 ， 只 是 在 拍 
摄 的 头 天 晚上 我 才 记 录 下 来 。 

问 ， 一 些 重复 的 处 理 方式 是 明确 的 吗 ? 

答 :《 橄 榄 树 下 》 的 拍摄 是 以 两 种 处 理 方式 结束 的 ， 在 电影 市 
之 后 ， 我 们 采用 了 第 二 种 处 理 方式 。 

问 : 在 这 些 画 面 的 某 些 部 分 ， 您 把 “黄金 点 ”之 类 的 古典 结构 
规则 全 扔 到 了 一 边 ， 而 像 一 种 欧美 八 十 年 代 的 摄影 方式 ， 即 不 是 让 
人 物 的 脸 而 是 让 人 物 的 脑袋 冲 着 框架 结构 的 空间 。 

答 : 这 是 故意 为 之 的 。 我 压根 就 不 同意 持续 不 断 地 把 所 有 的 东 
西 都 展现 给 观众 。 在 我 们 的 工作 刚 开 始 时 ， 摄 影 师 擅 目 中 断 说 : 他 
的 头 转 过 去 ， 我 就 看 不 到 他 了 。 我 说 : 这 又 有 什么 关系 ! 这 个 角色 
先前 已 经 介绍 过 了 ， 现 在 就 让 他 背 对 镜头 片刻 ， 哪 个 观众 会 要 求 每 
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一 秒 钟 都 要 把 人 物 的 脸 看 得 清 清楚 楚 。 

演员 在 黑暗 中 行走 时 ， 摄 影 师 也 停 下 来 。 而 实际 上 ， 黑 暗 是 有 
助 于 影片 的 。 演 员 在 某 些 地 方 完全 不 应 当 被 看 见 。 比 如 ， 通 过 看 到 
桌子 下 面 某 个 人 的 脚 能 更 好 地 了 解 这 个 人 。 有 时 ， 摄 影 师 就 如 同 照 
相 师 一 样 ， 认 为 要 让 人 物 的 特征 清晰 ， 认 为 一 定 要 看 到 演员 的 两 只 
耳 杀 。 我 就 说 : 除了 侯 赛 因 之 外 ， 谁 也 不 能 去 看 镜头 。 而 其 实 侯 赛 
因 自 己 也 找 不 到 一 个 最 佳 位 置 去 冲 着 镜头 ， 因 而 这 个 镜头 有 些 模 
糊 ， 但 不 能 拍 得 清晰 ， 这 个 镜头 越 是 似是而非 就 越 是 到 位 。 看 不 到 
其 中 的 人 物 ， 看 不 到 什么 “黄金 点 ”， 一 切 行动 的 轴 心 都 不 明确 ， 
人 物 在 话语 中 行走 。 我 们 把 画面 如 此 撕 裂 开 来 ， 就 如 同 发 生 了 和 车祸 
一 样 。 

问 : 那么 ,摄影 师 是 否 能 领会 您 的 构架 方式 和 行动 方向 ? 

答 : 不 能 。 到 目前 为 止 我 还 没有 见 到 过 。 这 不 是 在 说 摄影 师 的 
坏话 。 他 们 的 脑子 不 是 放 在 电影 的 普遍 性 上 ， 而 是 遗憾 地 只 想 着 去 
表现 。 正 因为 此 ， 现 在 我 在 考虑 同 谁 合作 。 我 看 不 中 任何 人 。 我 只 
能 要 求 ， 谁 越 有 耐心 就 越 好 。 在 这 件 工 作 上 ， 只 能 看 他 的 耐心 。 因 
为 他 们 中 很 多 人 都 认为 我 的 这 种 方式 是 错误 的 。 

问 ; 影片 最 后 的 景色 您 何 时 见 过 ， 原 本 是 何 处 ? 不 是 在 小 山坡 
那 边 吧 ? 

答 : 不 是 ， 而 是 另 一 个 地 方 。 我 和 法 尔 哈 德 . 院 巴 在 那个 地 方 
走 了 很 和信， 蹲 坐 在 那里 慢 慢 观看 。 对 那里 不 停 的 观看 促使 我 对 电影 
结尾 做 了 一 些 非 丰 实 的 改变 人 处理。 我 创造 了 一 种 听 到 肯定 回答 的 可 
能 性 。 

之 后 ， 大 月 然 给 了 我 救 舞 ， 它 使 城市 中 的 各 种 社会 问题 相形 网 
绩 。 

问 : 关于 了 矛盾 的 感情 ， 与 厨师 对 话 的 那 场 戏 很 值得 深思 。 我 第 
一 次 看 电影 时 ， 感 到 这 场 戏 是 多 余 。 但 后 来 几 次 ， 由 于 没有 相关 的 
解释 ， 我 就 想 ， 这 多 余 的 地 方 也 是 有 用 的 。 这 就 是 我 们 谈 到 过 的 回 
避 ? 
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答 : 的 确 是 这 样 。 我 当时 就 想 ， 夺 要 有 五 分 钟 长 的 宣 裕 时 间 就 
好 了 ， 这 样 第 二 天 早上 我 们 就 又 可 以 去 拍 侯 赛 因 。 我 们 本 该 不 再 拍 
候 赛 因 的 了 ， 因 为 在 汽车 里 他 已 经 说 完了 了 所 有 的 问题 。 而 此 时 我 们 
应 该 再 给 他 一 个 机 会 ， 让 他 上 自己 表演 。 这 就 是 没有 动作 的 那 部 分 。 
总 体 上 来 看 是 有 一 点 多 余 ， 但 是 如 果 我 们 把 它 删 了 ， 候 赛 因 就 仅仅 
成 了 摄制 组 中 一 个 如 同 跑龙套 的 角色 了 。 我 认为 这 部 分 内 容 与 原始 
内 容 是 相 匹 配 的 ， 最 终 要 说 的 内 容 就 是 结婚 ,做 赛 因 这 里 是 在 背景 
之 后 ， 而 其 他 的 事情 都 是 枝 节 。 

问 : 在 这 部 影片 中 ， 您 展示 出 您 自己 的 一 些 东西 ， 让 观众 脑子 
产生 想象 之 外 ， 更 多 的 是 通过 戏 外 的 诠释 给 以 强化 。 一 个 面临 〈 结 
婚 ) 这 个 问题 的 青年 ， 您 对 他 说 : 你 来 ， 演 你 自己 。 而 我 们 在 电影 
中 看 到 的 不 是 这 样 。 在 这 部 片子 中 是 否 有 一 些 东 西 您 想 在 下 一 部 影 
片 中 表现 出 来 ? 

答 : 是 的 。 

问 ， 也 就 是 说 ， 不 能 相信 您 的 电影 ? 

答 : 是 不 能 相信 。 恰 好 我 儿子 也 说 : 你 这 样 提 出 问题 是 不 对 
的 ， 观 众 育 欢 相信 。 当 他 们 准备 去 相信 的 时 候 ， 你 却 在 下 一 部 影片 
中 说 ， 那 都 是 虚构 的 。 我 对 他 说 : 我 们 的 工作 不 是 要 讲 实话 还 是 虚 
话 的 问题 ， 我 们 只 需要 知道 ， 发 生 的 一 切 要 具有 真实 性 。 如 果 我 们 
不 想 忠实 于 纪实 ， 就 要 使 我 们 所 看 到 的 虚构 成 分 ， 当 我 们 从 各 个 角 
度 去 审视 它们 时 ， 要 达到 一 种 真实 性 。 虚 构 在 我 看 来 根本 就 不 是 虚 
构 。 对 我 来 说 ， 一 秒 钟 的 虚构 也 起 着 虚构 的 作用 ， 它 从 另 一 个 方面 
显示 出 真实 。 

问 : 就 像 第 一 种 版 本 和 第 二 种 版 本 ， 两 者 都 恰好 具有 一 定 程度 
的 真实 性 。 

答 : 当 虚 构 和 真实 的 位 置 在 我 们 的 脑子 中 被 替换 时 ， 我 们 就 再 
也 不 能 把 其 实 从 虚构 中 区 分 开 来 。 那 是 法 院 的 事 。 虚 构 有 时 比 真实 
更 具 说 服 力 ， 也 更 其 鼓舞 性 。 

您 在 下 一 部 影片 中 会 明白 ， 伐 赛 因 已 经 不 再 是 原来 那个 侯 赛 
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因 ， 他 是 一 个 今天 在 各 种 访谈 中 都 闭 于 表现 目 己 的 人 物 。 他 越 是 多 
说 ， 我 就 越 襄 欢 他 ， 因 为 那样 他 就 越 接 近 下 一 部 影片 中 的 人 物 。 可 
以 说 ， 候 赛 因 是 个 专业 演员 ， 他 根本 就 没有 豆 欢 过 那 姑 奶 。 
站 您 的 影片 是 否 是 对 流行 电影 的 一 种 送 动 ? 
: 不 是 逆 动 ， 因 为 对 那 种 影片 并 不 存在 敌意 。 我 对 电影 的 诠 
民 更 多 的 是 对 生活 的 关注 。 我 在 东京 的 时 候 ， 根 据 我 头脑 中 的 草案 
我 拍 了 一 部 一 百 分 钟 的 录影 带 ， 内 容 十 分 简单 ， 讲 的 是 一 个 人 在 东 
京 这 个 大 都 市 令 人 茫然 不 知 所 措 的 拥挤 中 跟 踩 邦 一 个 人 。 我 给 片子 
起 名 儿 为 《秘密 女 踊 》， 也 就 是 说 ， 你 硅 能 保守 这 个 秘密 ， 你 就 可 
以 与 我 们 同行 。 镜 头 追 踩 着 一 个 女人 ， 她 上 了 火车 ， 在 一 个 背 人 的 
角落 坐 下 ， 人 镜头 把 她 拉 近 ， 跟 着 她 ， 到 达 城 外 一 个 僻静 的 地 方 ， 她 
同 另 一 个 人 会 面 ， 然 后 返回 。 第 二 天 ， 我 们 在 他 们 工作 的 地 方 看 到 
他 们 。 工 作 以 惯 稼 的 强度 、 疫 惫 和 正经 八 百 进行 着 ， 然 而 所 有 的 一 
Wiik 
影片 《特写 镜头 》 涉 及 的 一 个 内 容 就 是 提醒 我 们 : 你 在 报 
二 上 习 的 消息 ， 可 能 就 会 在 我 们 日 常生 活 中 发 生 ? 
兴 ， 就 是 为 了 让 大 家 的 脑子 都 记 住 这 一 点。 碰巧 ， 有 -次 ,可 
拉 吝 ' 卡 里 米 说 : 与 您 有 着 正常 的 生活 相反 ， 您 电影 中 的 孩子 们 全 
部 跑 出 了 轨 站 。 而 我 芮 的 是 在 那 之 前 并 不 知道 。 我 忽然 明 拍 了， 我 
对 这 些 人 春 迷 ， 并 非 是 为 了 追逐 格格 不 人 的 人 ， 而 是 为 了 找到 我 们 
目 己 与 他 们 之 间 的 共同 特征 。 只 是 ， 他 们 没有 这 种 机 智 。 他 们 的 格 
格 不 人 是 外 在 的 ， 而 我 们 却 在 暗中 一 直 持 续 着 我 们 的 格格 不 人 ， 只 
是 他 们 对 我 们 说 不 出 个 所 以 然 来 而 已 。 因 此 ， 我 和 陕 布 效 扬 的 关联 
在 于 我 和 他 具有 某 种 相似 ， 似 乎 我 是 在 担 我 没有 经 历 过 的 电影 情 
节 。 
问 : 您 是 否 有 过 某 种 想法 因 不 具备 可 能 性 而 将 之 放弃 ? 
答 : 我 不 知道 。 我 得 想 一 想 。 通 第 情况 是 我 的 想法 都 是 基于 有 
可 能 性 才 提 出 的 。 任 何 时 候 ， 在 看 到 可 操作 性 之 前 我 是 不 会 写 脚 本 
的 。 我 不 会 说 : 我 们 在 这 个 停车 场 应 该 开 一 个 人 口 。 我 总 是 先 找 到 
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入 口 ， 然 后 再 与 之 相称 地 往 前 走 ， 然 后 你 发 现 一 个 情节 正好 适合 演 
员 的 表演 特征 。 

长 年 在 门框 中 的 门 与 我 们 现 找 来 做 旧 的 门 是 不 同 的 。 我 从 来 不 
把 拍摄 地 从 本 来 的 城市 搬 到 另 一 个 城市 ， 甚 至 也 不 从 我 们 工作 的 提 
摄 中 心 搬 到 那 乡 村 里 去 。 因 为 当 你 把 布景 从 最 近 的 人 家 拿 来 ， 放 在 
地 上 或 墙 上 ， 会 与 那 面 墙 相 称 ， 因 为 它 是 从 邻居 家 拿 来 的 。 因 此 ， 
我 认为 ， 这 些 东 西 具 有 一 种 精神 面貌 ， 如 果 你 从 一 个 通 远 而 阳 生 的 
环境 中 拿 来 ， 就 会 与 你 需要 的 氛围 不 相 协 调 。 
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问 : 基 亚 罗斯 塔 米 先生 ， 您 拍 电影 时 是 否 不 用 脚本 ? 

答 : 我 不 知道 您 为 何 认 为 我 拍 电影 没有 脚本 。 的 确 ， 我 电影 中 
的 演员 是 自由 的 ， 但 也 不 是 想 怎么 做 就 怎么 做 。 总 体 来 说 ， 找 到 演 
员 之 后 ， 我 就 开始 铺 写 脚本 。 这 个 工作 大 都 是 在 拍摄 的 头 天 晚上 有 完 
成 的 。 

非 专业 演员 有 时 会 干涉 我 的 工作 ， 他 们 擅自 修改 台词 ， 但 他 们 
一 般 都 没有 文化 。 

问 : 是 缘分 给 您 帮助 ， 让 这 两 个 青年 ( 修 赛 因 ， 勒 扎 依 和 托 赫 
勒 ， 罗 达 尼 扬 ) 找到 对 方 ， 从 而 使 您 的 影片 得 以 完成 ? 

答 : 毫 无 疑问 是 这 样 。 对 您 前 一 个 问题 ， 我 还 想 说 ， 我 从 来 不 
期 望 把 那 原始 脚本 拿 到 镜头 前 ， 我 总 是 和 希望 偶然 发 生 什 么 ， 使 我 不 
要 完全 照搬 所 写 的 东西 。 这 样 可 以 使 演员 轻松 目 如 ， 环 掉 镜 头 ， 目 
由 地 表达 自己 的 情感 。 

问 : 那么 ， 电 影 故事 是 真 的， 缘分 帮助 影片 得 以 完成 ? 

答 : 是 的 。 然 而 演员 们 在 电影 故事 中 并 没有 分 派 好 角色 。 电 影 
草案 先前 就 在 我 脑子 中 成 形 了 。 非 专业 演员 能 够 用 他 目 己 的 感觉 创 
造 出 魅力 ， 他 在 镜头 前 也 会 出 错 ， 但 我 总 是 利用 这 些 错 误 。 就 如 同 
拉 斐 尔 所 说 : 当 一 幅 画 上 不 愤 滴 上 几 点 颜色 时 ， 应 当 去 想 如 何 利用 
这 个 麻烦 。 
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问候 赛 因 ，. 勒 扎 依 是 否 是 以 一 个 专业 演员 扮演 了 一 个 非 专业 
演员 的 角色 ? : 

答 : 修 赛 因 : 勒 扎 依 曾 是 个 普通 工人 ， 现 在 也 依然 是 个 普通 工 
人 。 他 甚至 对 自己 的 工作 一 点 也 不 敏感 。 对 他 来 说 ， 到 城 里 看 电影 
是 一 件 没有 什么 意思 的 事情 。 然 而 用 斯 曼 先生 的 话 来 说 ， 他 表演 得 
非常 专业 。 对 他 来 说 ,镜头 与 椅子 或 别 的 东西 没 哈 区 别 ， 在 创作 自 
已 的 角色 时 ， 他 也 没有 想到 过 会 出 名 。 

问 : 我 们 会 看 到 影片 《橄榄 树 下 》 的 续集 吗 ? 

答 : 不 会 。 我 已 经 把 长 期 纠缠 于 内 心 的 疑惑 一 下 子 全 都 回答 完 
了 。 对 我 来 说 ， 一 部 影片 戏 外 的 问题 比 影 片 本 身 更 具 吸 引力 。 镜 头 
记录 着 生活 ， 而 这 部 影片 本 身 之 外 的 东西 对 我 来 说 更 有 趣 。 总 之 ， 
《橄榄 树 下 》 是 我 的 “三 部 曲 ” 的 结束 。 这 也 许 是 那 发 明 “ 三 部 
曲 ” 这 个 词 儿 之 人 的 错 。 我 的 “三 部 曲 ”已 经 结束 了 ， 我 没有 权 
利 再 创作 第 四 部 作为 它 的 续集 。 
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问 :《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 是 我 看 的 第 一 部 您 的 影片 ， 请 谈 谈 
您 之 前 的 工作 。 : 

答 ， 我 在 二 十 年 前 就 开始 了 导演 工作 ， 到 现在 我 已 经 创作 了 二 
十 部 影片 。 我 的 绝 大 多 数 影片 都 是 为 孩子 们 而 拍 的 ， 讲 的 也 是 关于 
他 们 的 故事 。 在 我 看 来 ， 这 些 电 影 是 工具 ， 可 以 帮助 人 们 克服 彼此 
之 间 缺 乏 相互 理解 这 个 问题 。 我 们 相互 之 间 都 在 交谈 ， 都 在 听 对 方 
说 话 ， 但 是 却 不 能 很 好 地 彼此 相互 理解 。 我 创作 电影 就 是 要 通过 影 
片 去 帮助 人 们 更 好 地 相互 理解 。 

问 : 孩子 是 生活 和 生命 的 象征 ， 是 未 来 的 希望 。 您 是 否 正 因为 
此 ， 才 在 您 的 作品 中 更 多 地 关注 孩子 问题 ? 

答 : 我 的 寻 演 工作 是 与 青少年 思想 教育 中 心 同 时 开始 的 ， 该 中 
心 隶属 于 文化 部 。 影 片 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 就 是 通过 该 中 心 制作 
的 。 在 中 心 的 寻 演 工作 和 与 孩子 们 相处 ， 使 我 具备 了 这 种 能 力 ， 可 
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以 较 好 地 去 关注 这 一 内 容 。 另 一 方面 ， 这 使 我 没有 任何 资金 方面 的 
忧虑 ， 可 以 轻松 地 投入 我 的 工作 。 有 了 这 些 条 件 ， 我 就 可 以 去 做 我 
想 做 的 事 了 。 几 年 之 后 ， 我 就 成 为 一 个 专门 从 事 孩 子 工作 的 专家 
了 。 除 了 所 说 的 这 些 之 外 ， 我 还 坚信 ， 孩 子 对 我 来 说 就 是 未 来 希望 
的 办 炮 。 正 因为 此 ， 我 坚守 与 孩子 打交道 的 方式 。 

问 : 在 这 部 影片 中 ,我 看 到 很 多 的 象征 和 隐喻 ， 可 以 看 作 是 伊 
朗 社 会 文化 的 标志 。 比 如 在 电影 中 ， 我 们 看 到 不 同 的 奔跑 活动 。 这 
种 特别 的 象征 元 素 我 们 经 常 在 别 的 伊朗 电影 中 看 到 。 有 影片 中 的 小 男 
孩 不 停 地 跑 来 跑 去 ， 不 是 在 一 条 明确 固定 的 线路 上 。 最 重要 、 印 象 
最 深 的 是 电影 中 那个 山坡 与 树 的 画面 。 小 男孩 在 山坡 上 绕 来 绕 去 的 
奔跑 可 以 作 如 何 解释 ? 

答 : 我 压根 儿 就 没有 故意 想 把 影片 拍 成 一 部 象征 主义 影片 或 隐 
了 喻 式 的 影片 ， 最 紧要 的 问题 在 于 要 获得 真 诺 。 我 在 影片 中 使 用 一 些 
我 喜欢 的 象征 ， 我 的 最 初 目 的 并 不 是 要 从 这 些 象征 和 隐喻 中 有 所 获 
益 。 然 而 关于 阿 赫 玛 德 不 停 的 奔跑 ， 我 应 该 说 ， 在 两 个 村 子 之 间 有 
座 小 山 ， 在 那 座 小 山 的 最 高 处 有 一 棵 绿色 的 树 ， 象 征 着 友情 。 在 这 
座 山 坡 上 绕 来 绕 去 的 奔跑 高 意 着 要 达到 目的 的 艰难 ， 是 每 个 人 希望 
达到 那 目 的 所 必须 的 旅行 。 

然而 关于 其 他 伊朗 电影 中 出 现 的 奔跑 ， 我 必须 说 ， 每 个 人 的 奔 
跑 都 有 其 自己 要 解决 的 问题 。 我 想 ， 人 们 总 是 有 奔跑 和 奔波 的 原因 
和 动机 。 最 根本 的 问题 就 是 这 奔跑 本 身 。 这 一 行为 并 非 仅仅 是 奔 
跑 ， 而 且 还 是 昼夜 不 懈 的 奔波 ， 尽 管 有 时 我 们 没有 机 会 去 找 出 这 奔 
波 的 原因 和 动机 。 我 真 不 知道 ， 您 在 伊朗 电影 中 所 看 到 的 东西 是 否 
真 的 就 是 这 个 意思 。 

在 我 的 电影 中 ， 奔 跑 不 是 无 谓 的 ， 而 是 有 目的 的 ， 有 动机 的 。 
这 里 可 以 看 到 我 的 奔跑 与 其 他 人 的 奔跑 之 间 的 区 别 。 在 我 看 来 ， 我 
电影 中 的 奔跑 最 终 都 是 有 结果 的 。 而 其 他 伊朗 电影 乃至 东方 电影 
中 ， 奔 跑 是 一 种 生存 的 挣扎 ， 是 一 种 为 了 生存 的 途径 。 在 伊朗 语言 
文化 中 ， 为 了 获得 所 希望 的 东西 而 进行 的 努力 奋斗 ， 坚 持 不 懈 ， 坚 
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忍 不 拨 都 可 以 用 奔跑 来 表示 。 奔 跑 是 为 了 能 够 把 一 个 开始 和 一 个 目 
的 完成 ， 然 而 奔波 和 忙碌 是 没有 开始 ， 没 有 目的 ， 也 没有 结果 的 。 

问 : 您 说 过 ， 那 裸 树 作为 友情 的 象征 章 立 在 那 座 山坡 顶 上 。 为 
什么 有 是 一 标 树 ? 

答 : 在 波斯 文学 中 ， 树 历来 是 友情 的 象征 。 我 正 是 基于 此 ， 才 
选择 这 个 象征 意象 的 。 

问 : 阿 赫 玛 德 在 寻找 他 的 同学 的 家 的 时 候 ， 走 到 一 棵 千 枯 的 树 
壳 ， 这 棵 树 非 常 醒目 ， 给 人 很 深 的 印象 ， 一 个 男人 对 他 说 : 我 们 这 
里 有 很 多 干枯 的 树 。 这 是 否 瞳 示 着 你 们 国家 的 情况 ? 

答 : 我 是 故意 在 电影 中 安排 这 棵 树 的 。 如 果 我 们 把 第 一 个 象征 
意象 ， 芭 生机 孝 动 的 树 作 为 友情 的 象征 ， 那 么 这 梯 枯 树 就 是 其 反 
面 ， 任 何人 看 到 一 棵 顶 树 都 会 感到 忧伤 ， 桔 树 离 意 着 “友情 的 死 
亡 ”。 通 过 “我 们 这 里 有 很 多 干枯 的 树 ” 这 句 话 ， 我 们 应 该 在 电影 
中 看 到 很 多 “友情 的 死亡 ”。 

问 : 夜 慢 慢 降 临 了 ， 但 阿 赫 玛 德 还 没有 找到 他 同学 的 家 ， 这 时 
他 遇 到 一 个 老头 ， 他 是 整 部 电影 中 第 一 个 也 是 唯一 的 一 个 去 倾听 小 
男孩 说 话 的 人 ， 他 想 帮 助 这 个 小 男孩 找到 同学 家 。 您 把 这 个 老头 安 
排 为 木匠 ， 是 否 有 什么 特殊 含义 ? 

答 : 我 真 的 不 记得 当时 我 为 什么 要 在 脚本 中 把 这 个 老头 的 职业 
安排 为 木匠 。 我 个 人 对 与 大 目 然 相 处 的 人 有 着 特殊 的 兴趣 ， 我 认 
为 ， 这 类 人 能 够 乐于 助人 。 

我 愿意 谈论 电影 中 运用 的 象征 和 隐喻 。 在 这 部 电影 中 ， 这 位 老 
头 的 确 是 一 个 象征 。 但 是 ， 您 所 认为 的 他 是 唯一 倾听 小 男孩 说 话 的 
人 ， 却 是 错误 的 。 那 老头 并 没有 在 倾听 小 男孩 的 话 ， 他 只 是 在 与 小 
男孩 说 话 ， 因 为 他 需要 两 只 有 了 听力 的 耳 朱 。 老 头 象 征 着 古老 的 风俗 
传统 ， 象 征 着 一 种 古老 而 陈旧 的 力量 ， 在 今天 对 年 轻 一 代 起 不 到 任 
何 帮 助人 作用。 

那 老 头 以 为 日 已 知道 ， 其 实 他 并 不 知道 。 他 不 停 地 说 ， 但 并 没 
有 听 。 他 是 一 个 指 路 者 ， 他 指 了 路 ,但 紧 接 者 在 电影 中 ， 小 男孩 往 
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前 走 ， 担 负 起 了 开路 的 职责 ， 而 老头 最 后 是 将 自己 置 于 小 男孩 的 帮 
动 之 下 。 在 电影 最 后 ， 小 男孩 为 达到 目的 必须 独自 选择 道路 ， 而 那 
待 在 半路 上 的 老 木 匠 也 清楚 意识 到 他 不 能 给 任何 人 带 来 帮助 。 

问 : 小 男孩 为 了 达到 目的 ， 必 须 完成 一 件 有 重重 障碍 的 事 ， 即 
到 他 同学 的 村 子 去 。 他 母亲 对 他 说 ， 必 须 去 买 面包 ， 但 他 没有 听 母 
亲 的 话 ， 而 去 做 自己 的 事 ， 尽 自己 的 责任 ， 尽 管 他 知道 回 到 家 要 受 
到 父亲 的 惩罚 。 

答 : 的 确 如 此 ! 有 个 老 故 事 , 我 曾 读 过 ， 其 中 有 只 乌 儿 说 : 谁 
想 在 蔡 容 最 高 处 鞠 翔 ， 就 必须 忘记 地 上 的 谷 粒 。 所 以 ， 人 为 了 达到 
目的 必须 把 一 些 纠缠 于 入 的 东西 于 在 一 边 。 

我 的 一 个 热衷 于 建筑 的 朋友 ， 在 看 了 这 部 影片 后 ， 把 自己 关 在 
家 里 ， 甚 至 忘 了 应 该 去 把 造 房 子 的 工作 做 完 。 在 这 期 间 ， 关 于 这 部 
电影 他 号 了 五 十 多 页 的 文章 。 他 回答 朋友 们 ， 说 我 通过 这 部 影片 中 
的 孩子 把 一 种 沉重 的 责任 放 在 了 他 的 肩 上 。 

一 个 寻求 有 价值 的 东西 的 人 ， 必 须 忽 视 其 他 一 些 东 西 。 影 片 中 
的 小 男孩 尽管 很 昧 ， 但 他 没有 休息 一 下 ， 尽 管 很 饿 ， 他 也 没 吃 什么 
东西 。 

问 : 在 伊朗 ， 人 们 对 这 部 电影 的 反应 如 何 ? 

答 : 影片 在 德黑兰 电影 节 上 获得 最 佳 导 演 奖 ， 在 第 二 年 被 电影 
评论 家 们 评选 为 最 佳 影片 。 影 片 很 受 人 们 的 欢迎 。 在 两 个 月 的 放映 
期 中 ， 德黑兰 一 家 电影 院 总 是 满 场 。 之 后 ， 在 别 的 电影 院 也 放映 ， 
锋 得 了 很 大 的 成 功 。 任 何人 都 没有 想到 ， 电 影 能 够 以 如 此 简单 的 内 
容 和 故事 左 得 如 此 的 喜欢 。 

问 : 在 伊朗 ， 创 作 电 影 的 现实 条 件 如 何 ? 

答 : 现在 ， 我 正 忙 于 《特写 镜头 》 的 扫尾 工作 。 伊 妇 电 影 观 众 
所 表现 出 的 空前 的 很 有 价值 的 热情 ， 给 我 们 国家 的 电影 产业 注入 了 
相当 大 的 动力 。 在 不 远 的 将 来 ， 电 影 产 业 可 以 成 为 地 牧 出 口 之 后 又 
一 个 伊朗 最 著名 的 出 口 产品 。 我 的 电影 投资 并 不 大 ， 我 与 中 心 的 关 
系 非常 好 ， 结 果 是 在 为 影片 筹集 资金 方面 我 没有 任何 困难 。 
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问 : 您 的 工作 是 在 七 十 年 代 开 始 的 ， 在 那个 时 期 您 也 创作 了 不 
少 引 人 注目 的 电影 长 片 。 西 方 竟 花 了 如 此 长 的 时 间 才 发 现 您 ? 是 不 
是 您 现在 的 电影 比 以 前 更 优秀 ? 

答 : 这 个 问题 很 难 回 答 。 如 果 这 可 以 算是 一 个 回答 的 话 ， 我 可 
以 说 ， 我 正在 摘 取 我 二 十 年 工作 的 果实 。 我 认为 ， 我 现在 的 电影 并 
不 比 以 前 更 优秀 ， 因 为 我 最 初 做 电影 工作 所 依赖 的 基础 ， 在 这 十 五 
或 二 十 年 来 一 直 坚 实 稳 固 ， 我 的 技术 方式 和 工作 作风 没有 发 生 任何 
引 人 注 目的 改变 。 

我 一 直 使 用 非 专业 演员 ， 这 种 方式 我 也 将 继续 下 去 。 男 一 方 
面 ， 当 为 了 影片 中 的 某 个 和 角色 而 需要 专业 演员 时 ， 我 也 更 言 欢 用 我 
自己 这 样 的 电影 导演 ， 而 不 是 专业 演员 。 我 可 以 说 ， 我 今天 毫 无 疑 
问 能 够 更 好 地 各 驭 我 所 想 要 拍 的 内 容 ， 为 达到 目标 我 已 经 具备 了 明 
确 的 工作 方式 。 举 个 例子 ， 童 年 时 代 是 一 个 永远 吸引 我 的 内 容 ， 我 
的 大 多 数 影片 剖 是 通过 青少年 思想 教育 中 心 招 成 的 。 为 一 方面 ， 我 
也 深 知 ， 对 于 我 来 说 ， 除 了 拍 孩 子 们 ， 拍 他 们 所 遭遇 的 困难 之 外 ， 
就 没有 男 外 的 内 容 了 。 至 少 ， 这 个 目标 我 已 经 达到 了 。- 

问 : 您 的 工作 方式 直接 创造 了 一 份 新 现实 主义 的 遗产 ， 就 像 著 
名 电影 导演 罗伯特 . 罗 西 里 尼 在 《 秋 啊 》 中 ， 维 多 里 奥 . 迪 斯 卡 在 
《 偷 自行 车 者 》 中 ， 鲁 切 诺 . 维 斯 孔 提 在 《美人 》 中 ， 这些 导 演 在 
以 上 提 到 的 影片 中 都 是 借助 于 孩子 这 样 的 人 物 来 表现 他 们 自己 时 代 
的 一 些 问题 。 他 们 的 工作 方式 与 您 相仿 ， 他 们 也 通常 是 利用 一 个 寅 
言 故事 框架 来 传达 自己 的 信息 。 

答 : 我 完全 赞同 您 的 话 。 如 果 说 我 的 作品 受到 某 种 特殊 风格 的 
影响 的 话 ， 那 一 定 是 新 现实 主义 。 我 从 来 没有 看 出 目 己 的 作品 与 其 
他 人 之 间 有 什么 相似 ,除了 源 目 新 现实 主义 的 重要 影片 之 外 。 男 
外 ， 两 伊 战争 之 后 伊 度 的 社会 状况 非常 像 1945 年 时 意大利 的 情况 。 

问 : 能 否 向 我 谈 谈 您 的 工作 方式 ?可 以 看 得 出 米 ， 您 所 用 的 少 
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年 演员 ， 尤 其 是 《人 和 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 的 演员 完全 是 一 些 很 特殊 
的 人 ， 通 常会 带 来 一 些 可 笑 的 情节 。 

答 : 这 个 孩子 在 拍 电影 之 前 只 看 过 一 部 电影 。 这 正 是 我 所 需要 
的 。 我 需要 这 种 对 电影 完全 单纯 训 无 做 作 的 人 ， 这 样 才 能 把 一 些 新 
鲜 细 致 的 东西 传递 给 观众 。 对 于 这 个 人 物 ， 需 要 一 种 纯真 无 邪 的 气 
质 ， 他 必须 在 整个 拍摄 过 程 中 保持 这 种 气质 。 奉 非 如 此 ， 就 是 一 种 
全 然 相反 的 情况 ， 邑 用 一 个 非常 娴熟 的 专业 演员 去 再 现 所 有 的 真实 
细节 。 

他 认为 必须 找到 同学 ， 把 作业 本 还 给 同学 ， 误 把 同学 的 作业 本 
带 走 是 一 种 罪过 ， 他 真 的 感觉 到 那 是 一 种 罪过 。 当 然 ， 拍 到 最 后 ， 
他 大 致 明白 了 这 只 是 一 部 电影 而 已 。 然 而 ， 在 整个 拍摄 过 程 中 ， 他 
一 直 认 为 ， 所 有 我 们 这 些 从 德黑兰 来 的 人 都 是 真 的 想 带 着 他 、 帮 助 
他 去 还 作业 本 而 来 到 这 里 的 。 

问 ; 我 想 ， 您 对 每 一 场 戏 都 只 拍 了 一 个 版 本 ， 您 是 如 何 成 功 地 
促使 他 把 某 场 戏 表演 了 几 遍 ? 

答 : 我 们 根本 就 不 能 希望 他 能 反复 做 一 件 事 。 我 只 是 有 时 让 他 

台词 重复 几 遍 ， 当 然 借 口 是 我 没有 听 清 楚 他 说 的 话 。 为 外， 我 们 
叫 了 一 个 戏 外 之 人 ， 我 们 让 他 回 这 个 人 再 次 问 一 下 他 的 问题 。 当 
然 ， 这 种 方式 是 有 一 乍 限 度 的 ， 因 为 与 一 个 专业 演员 相反 ， 超 出 限 
度 的 重复 在 他 看 来 会 是 一 种 愚弄 ， 他 会 认为 大 人 们 正在 捉弄 他 。 为 
了 避免 这 种 情况 ， 束 有 必要 制定 一 套 完 整 的 方案 ， 让 我 们 能 够 小 心 
而 巧妙 地 实现 我 们 的 目的 ， 同 时 我 们 也 要 考虑 到 他 的 敏感 和 接受 能 
力 。 尤 其 是 ， 我 再 次 强调 ， 对 他 来 说 ， 这 部 电影 不 仅仅 是 一 场 戏 ， 
他 是 真 的 执著 于 我 想 要 他 去 做 的 事 ， 正 因为 此 ， 他 才能 以 执著 的 信 
念 去 演 他 自己 的 角色 。 

然而 ， 对 于 他 ， 我 们 不 仅仅 是 这 些 困 难 。 比 如 ， 我 想 拍 一 场 
戏 ， 他 母亲 必须 叫 当 时 不 在 戏 场 的 儿子 。 这 样 是 不 可 能 的 。 她 不 愿 
意 说 那些 台词 ， 人 除非 她 儿子 在 场 。 必 须 提醒 的 一 点 是 ， 对 于 所 有 在 
这 部 电影 中 扮演 角色 的 人 来 说 ， 即 使 是 那些 知道 这 是 一 部 电影 的 
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人 大， 我 们 也 必须 将 他 们 的 情况 担 得 接近 于 真实 ， 因 为 对 他 们 来 说 ， 
所 有 的 事情 都 必须 是 真实 的 ， 即 使 我 要 求 他 们 表演 出 一 种 想象 的 感 
党 ， 那 也 是 训 无 用 处 的 ， 因 为 他 们 根本 就 没有 这 种 感觉 。 因 此 ， 妆 
他 们 被 要 求 把 某 人 叫做 上 自己 的 儿子 时 ， 若 那 个 人 真 的 不 是 她 的 儿 
子 ， 即 使 是 我 或 别 的 熟人 ， 要 扣 这 样 的 戏 也 是 不 可 能 的 。 
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问 : 您 是 如 何 产生 拍 《 特 写 镜头 》 这 个 念头 的 ? 

答 : 我 正 准 备 拍 另 一 部 电影 之 际 ， 遇 到 一 件 很 特别 的 事情 ， 也 
就 是 萨 布 兹 扬 事件 ， 他 冒充 马赫 马尔 巴 夫 ， 一 个 伊朗 著名 导演 ， 他 
见 机 行事 ， 骗 取 那 家 人 的 钱财 。 

问 : 这 个 时 候 已 经 开始 司法 调查 了 吗 ? 

答 : 还 没有 。 但 是 我 们 成 功 地 让 司法 调查 会 提前 了 一 个 月 ,使 
我 们 能 够 开始 拍摄 工作 。 这 是 我 第 一 次 见 到 阿 汗 哈 赫 家 人 ， 就 是 被 
骗 的 那 家 人 。 然 后 ， 我 成 功 地 与 萨 布 兹 扬 在 监狱 里 进行 了 会 谈 。 一 
个 星期 之 后 ， 我 开始 拍 这 部 电影 。 

问 : 这 件 事 有 什么 吸引 您 的 地 方 ， 使 您 把 它 拍 成 电影 ? 

答 ; 我 今天 可 以 解释 这 一 兴趣 。 这 事 儿 其 实 是 一 个 非常 简单 的 
故事 ， 反 映 了 一 些 人 不 择 手 段 地 想 拥 有 另 一 种 身份 。 然 而 正如 加 西 
亚 . 马尔 克 斯 所 说 : 不 是 我 们 选择 内 容 ， 而 是 内 容 选 择 我 们 。 

问 : 一 个 骗子 人 物 对 于 一 个 电影 导演 来 说 有 吸引 力 吗 ? 

答 : 这 件 事 不 仅仅 关 涉 萨 布 兹 扬 。《 特 写 镜头 》 中 的 所 有 人 都 
是 在 追逐 另 一 种 身份 。 阿 汗 哈 幸 家 的 两 个 孩子 希望 能 在 一 部 电影 中 
扮演 角色 ， 他 们 的 父母 也 因此 而 被 吸引 。 甚 至 ， 这 一 点 也 适用 于 导 
演 马 赫 马 尔 巴 夫 ， 他 从 镜头 后 走 到 了 镜头 前 ( 笑 )。 法 官 也 因为 要 
拍摄 电影 而 激动 不 已 ， 但 同时 他 也 坚持 说 必须 得 到 上 级 的 批准 。 人 
们 的 意识 是 在 某 个 地 方 能 看 到 有 自己 的 画面 就 会 产生 某 种 满足 感 ， 
纵使 这 个 画面 是 反面 角色 。 

问 : 您 是 如 何 做 到 再 现 一 个 已 经 发 生 过 的 事件 的 ? 


答 : 让 一 个 骗子 之 类 的 人 去 扮演 自己 那 并 非 正面 的 角色 ， 在 起 
初 ， 再 现 这 件 事 看 起 来 是 有 些 困难 。 他 在 被 捕 之 后 ， 没 有 思想 准备 
去 面 对 被 骗 者 。 拍 摄 的 第 一 天 ， 萨 布 效 扬 站 在 一 个 角落 ， 把 自己 隐 
藏 起 来 ， 不 愿 去 面 对 阿 汗 哈 替 一 家 人 ， 他 感到 很 羞愧 。 我 对 陕 布 效 
扬 说 : 你 对 阿 汗 哈 赫 一 家 并 没有 说 谎 ， 我 们 现在 就 是 你 的 摄制 组 。 
萨 布 兹 扬 把 这 话 对 他 们 说 了 。 这 名 话 对 他 起 到 了 肯定 作用 。 他 们 在 
电影 拍摄 过 程 中 又 重新 成 了 朋友 。 我 看 到 ， 比 如 阿 汗 哈 赫 母亲 给 萨 
布 兹 扬 端 茶 时 就 像 以 前 刚 认识 的 时 候 的 表情 一 样 。 其 实 ， 她 并 不 是 
在 表演 ， 而 是 在 重新 体验 那 最 初 的 日 子 。 

”有 必要 提 到 这 一 点 ， 在 现在 的 环境 中 ， 人 们 有 有 具有 为 一 种 形象 
的 需要 ， 即 使 是 反面 的 ， 实 际 上 我 认为 ， 这 项 工作 之 所 以 能 够 完 
成 ， 正 是 基于 事件 中 的 人 们 对 自己 身份 的 不 满意 而 去 寻求 一 种 满 
意 ， 他 们 甚至 宁愿 真有 一 种 反面 形象 ， 也 不 愿 什么 都 不 是 。 

问 : 请 您 给 我 们 谈 恋 马赫 马尔 巴 夫 这 样 一 位 导演 在 群众 中 的 名 
望 和 重要 性 。 

答 : 当然 ， 我 不 想 对 他 的 作品 中 的 审美 风格 进行 评判 。 马 赫 马 
尔 巴 夫 是 一 位 颇 负 盛名 的 导演 ， 取 得 了 很 大 的 成 功 。 他 既 亲 近 宗 
教 ， 又 与 反 宗 教 人 士 为 伍 。 近 来 ， 可 以 看 到 他 的 写作 和 拍片 风格 发 
生 了 一 些 变化 。 他 除了 受到 宗教 人 士 青睐 之 外 ， 也 能 吸引 反对 宗教 
极端 主义 人 士 的 目光 。 他 是 伊朗 电影 非常 值得 一 提 的 导演 。 

问 : 对 于 一 个 法 国人 来 说 ， 看 到 您 如 此 轻易 地 就 拿 到 了 拍摄 监 
狱 和 审判 会 的 许可 证 ， 这 非常 让 人 感到 吃惊 。 

答 : 我 生活 在 这 样 一 个 国家 ， 很 多 可 能 的 事情 却 是 不 可 能 的 ， 
而 很 多 不 可 能 的 事情 却 是 可 能 的 。 伊 朗 电影 正 处 在 一 个 中 兴 的 前 
夜 ， 除了 看 电影 的 年 轻 一 代 的 文化 渴求 之 外 ， 电 影 对 于 宗教 阶层 来 
说 ， 也 有 着 新 鲜 感 和 特殊 的 吸引 力 ， 他 们 以 前 是 被 禁止 看 电影 的 。 
现在 ， 差 不 多 所 有 人 都 上 电影 院 ， 这 种 持久 的 热情 ， 也 使 我 们 能 以 
更 多 的 热情 去 工作 。 

问 : 宗教 领袖 们 没有 认为 这 些 电 影 不 好 吗 ? 
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答 : 没有 。 他 们 被 电影 吸引 住 了 ， 这 就 是 电影 的 魔力 。 

问 ， 按照 您 的 说 法 ， 在 伊朗 您 的 电影 不 应 该 不 爱 到 重视 。 

答 : 就 像 我 之 前 讲 的 一 样 ， 人 们 为 了 看 一 场 电影 而 排 数 小 时 的 
队 ， 他 们 有 时 在 一 个 晚上 看 二 部 或 三 部 电影 ， 或 在 电影 院 或 在 家 中 
看 录影 带 ， 当 然 这 是 一 种 没有 多 少 价值 的 热衷 ， 因 为 电影 票 价 在 伊 
朗 大 概 也 就 一 个 法 即 。 

问 :; 是 否 有 外 国 影片 在 伊朗 电影 院 上 上 映 ? 

答 : 由 于 在 伊朗 对 公映 电影 有 审查 制度 ， 因 此 不 是 所 有 的 电影 
都 能 上 映 。 但 是 我 们 可 以 制作 所 有 电影 的 录影 带 ， 我们 甚至 可 以 通 
过 录影 带 看 到 斯 皮尔 伯 格 的 一 大 堆 电 影 ， 在 这 些 电影 在 欧洲 公映 之 
前 。 


一 阿 马 斯. 基 亚 轨 斯 塔 米 电影 多 
创作 年 表 及 影片 内容 简介 


1. 面包 与 小 巷 (1970 年 ) 


一个 小 男孩 在 买 面 包 回 家 的 路 上 ， 在 小 巷 里 ， 一 条 狗 挡住 了 他 
的 去 路 。 男 孩 想 了 各 种 各 样 的 办 法 ， 试 图 从 狗 面 前 通过 ， 但 都 没有 
成 功 。 最 后 ， 男 孩 狂 了 一 块 面包 喂 狗 ， 顺 利 地 解决 了 这 一 难题 ， 安 
然 地 回 到 家 中 。 然 而 ， 狗 会 满足 于 一 块 面包 吗 ? 


2. 下 课 铃 (又 译 : 课 间 休息 ) (1972 年 ) 


下 课 铃 响 了 ， 学 生 们 一 窜 蜂 涌 出 了 教室 ， 开 始 了 诬 间 休息 时 的 
游戏 和 玩 村 。 一 男生 在 踢 球 时 ， 不 小 心 打 碎 了 教室 的 玻璃 ， 受 到 教 
导 主 任 的 惩罚 。 放 学 后 ， 小 男生 一 边 思考 着 日 己 的 对 错 ， 一边 往 家 
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走 去 。 然 而 ， 回 家 的 路 上 却 被 一 群 踢 球 的 人 挡住 了 ， 他 只 好 走 上 另 
一 条 不 太 安 全 的 路 se 。 


3. 经 历 (1973 年 ) 


十 四 岁 的 少年 穆罕默德 开始 了 自己 谋生 的 经 历 ， 在 一 家 摄影 社 
跑腿 打 洲 ， 晚 上 就 住 在 摄影 社 里 。 他 对 一 个 富家 少女 产生 了 腾 胱 的 
情 司 ， 但 他 自己 也 意识 到 这 只 是 一 种 无 望 的 情感 。 在 经 历 了 一 系列 
的 事件 之 后 ， 稳 罕 默 德 最 后 被 赶 出 了 摄影 社 。 


4. 旅行 者 (又 译 : 过 客 ) (1974 年 ) 


小 镇 少年 高 窒 姆 . 朱 拉 依 酷 爱 足 球 ， 多 次 因 玩 足球 而 受到 年 
六。 一 天 ， 忽 然 周 知 国家 足球 队 将 在 首都 德黑兰 进行 比赛 ， 便 偷 了 
家 里 的 钱 ， 只 身 前 往 德黑兰 。 经 过 一 路 的 奔波 劳累 ， 好 不 容易 到 了 
赛场 。 由 于 球赛 尚未 开始 ， 高 塞 姆 ， 朱 拉 依 只 好 在 球场 附近 等 着 。 
球赛 终于 开始 了 ， 然 而 ， 疲 惫 不 堪 的 高 塞 姆 ， 朱 拉 依 却 睡 着 了 …… 


5. 一 个 事件 两 种 解决 方式 (1975 年 ) 


小 学 生 达 拉 信 了 同学 纳 德尔 的 一 本 书 ， 还 的 时 候 ， 书 的 封面 被 
撕 破 了 。 影 片 为 纳 德尔 设计 了 两 种 解决 方式 : 一 是 与 同学 争执 ， 二 
是 与 同学 友好 地 协商 解决 。 影 片 旨 在 教育 孩子 应 当 如 何 正确 处 理 问 
起 。 


6. 我 也 能 (1975 年 ) 


两 个 孩子 看 了 一 场 电影 之 后 ， 比 赛 模仿 电影 里 动物 的 各 种 行为 
举止 ， 看 谁 模仿 得 更 像 。 两 个 孩子 谁 也 不 甘 示 弱 ， 你 能 ， 我 也 能 ! 
这 时 ， 一 只 乌 儿 在 他 们 的 头顶 上 盘旋 。 面 对 会 飞 的 鸟 儿 ， 两 个 孩子 
还 能 吗 ? 人 还 能 吗 ? 


7, 色彩 缤纷 (1976 年 ) 
这 是 一 部 教学 片 ， 教 小 学 生 们 如 何 使 用 颜色 ， 如 何 培养 对 颜色 
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的 敏感 性 。 这 部 影片 实际 上 也 阐述 了 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 自 己 对 
颜色 的 理解 和 使 用 颜色 的 理念 。 这 之 后 ， 对 色彩 的 运用 成 为 阿 巴 斯 
电影 的 第 一 表达 语言 ， 这 个 特点 在 他 后 来 的 影片 中 有 鲜明 表现 。 


8. 结婚 礼服 (1976 年 ) 


阿里 、 侯 赛 因 、 和 穆罕默德 分 别 是 彼此 相 邻 的 裁缝 店 、 绸 布 店 和 
嘟 啡 馆 里 的 小 伙计 ， 三 人 也 是 好 有 朋友。 一天， 裁缝 店 里 来 了 一 位 妇 
人 ， 为 其 即将 出 嫁 的 女儿 订 做 结婚 礼服 。 不 入， 结婚 礼服 做 好 了 ， 
而 阿里 、 侯 赛 因 、 稳 罕 黑 德 却 都 争 着 想到 新 女 家 去 送 结婚 礼服 ……' 


9. 纪实 报告 (1977 年 ) 


影片 以 纪实 报告 的 形式 反映 了 一 个 普通 伊 明 人 家 的 日 贡生 活 。 
财政 部 职员 库 鲁 希 因 接受 非 正当 礼物 而 受到 同事 的 轻 藤 ， 而 且 他 还 
面临 丢掉 工作 的 可 能 。 库 和 鲁 希 把 工作 上 的 不 顺心 发 泄 在 有 家庭 生 活 
中 ， 与 妻子 发 生 了 激烈 争吵 。 念 心 绝望 的 麦子 企图 自杀 …… 


10. 第 一 解决 万 案 (1978 年 ) 


在 山 间 公路 上 ,一 个 男人 的 汽车 爆 了 胎 ， 他 站 在 路 边 寻 求 过 往 
车 辆 的 帮助 ， 但 谁 也 没有 停 下 来 帮 他 。 于 是 ， 他 只 好 自己 动手 ， 解 
决 问题 。 他 把 轮胎 缉 下 来 ， 滚 着 轮胎 向 修 车 铺 走 去 。 他 走 走 跑 跑 ， 
边 滚轮 胎 边 欣 委 路 上 的 风景 ， 渐 渐 地 被 路 上 的 美丽 景色 所 陶醉 。 适 
才 的 爆 胎 成 了 塞 笨 失 与 ， 弓 知 非 福 。 


11. 两 种 选择 (又 译 : 案例 一 ， 案 例 二 ) (1979 年 ) 


在 一 堂 绘画 课 上 ， 老 师 正在 黑板 上 画 画 。 一 个 学 生 在 教室 后 部 
发 出 怪 叫 。 老 师 保 止 了 画 画 ， 走 到 教室 后 部 ， 对 最 后 两 排 的 学 生 
说 ， 给 他 们 两 种 选择 : 一 是 全 部 赶 出 教室 ， 二 是 揭发 制造 声音 的 同 
学 。 同 学 们 选择 了 宁愿 被 赶 出 教室 ， 也 不 出 卖 同 和 学。 阿 巴 斯 称 ， 这 
是 一 部 折 给 成 年 人 看 的 影片 。 
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12. 口腔 卫生 (1980 年 ) 


穆罕默德 . 李 萨 一 家 都 不 讲究 口腔 卫生 ， 从 老人 到 小 孩 全 都 串 
有 不 同 程度 的 牙 病 。 稳 罕 黑 德 ， 李 防 也 长 了 星 牙 ， 因 牙 具 剧 烈 疼 
痛 ， 无 法 上 课 ， 也 无 法 和 同学 们 一 起 玩 ， 只 好 上 医院 看 直 。 政 医 对 
称 午 默 德 ， 李 萨 耐心 讲解 口 朋 卫 生 的 重要 性 。 影 片 探 讨 了 儿童 健康 
问题 。 


13， 有 序 与 无 序 (1981 年 ) 


影片 没有 故事 情节 ， 通 过 一 系列 的 片段 加 孩子 们 讲述 遵守 公共 
交通 秩序 的 重要 性 。 然 而 ， 阿 巴 斯 的 影片 历来 是 拍 儿 童 ， 却 指向 成 
人 ， 本 片 旨 在 揭示 秩序 对 于 一 个 社会 的 重要 性 。 


14. 同 声 呼 唤 (又 译 : 合唱 ) (1982 年 ) 


一 个 小 姑 奶 与 她 季 分 一 起 生活 。 公 他 耳 水 不 好 ， 要 徘 助 听 器 才 
能 听见 声音 。 一 天 ， 和 爷爷 在 街 上 散步 ， 因 嫌 街 上 太 吵 ， 便 关 了 助 听 
货 ， 回 到 家 中 却 走 记 了 打开 。 小 姑娘 从 学 校 放学 回 家 来 ， 无 论 怎么 
散 门 ， 仓 他 也 设 有 给 她 开门 ， 因 为 关 了 助听器 的 爷爷 根本 无 法 听 到 
孙女 的 散 门 声 。 最 后 ， 小 姑 奶 的 街坊 小 朋友 们 来 了 了， 大 家 同 声 呼 
唤 ， 齐 唱 一 让 歌 ， 终 于 使 爷爷 明 上 过 来 是 目 己 的 孙女 回 家 来 了 ， 于 
是 给 日 己 的 孙女 打开 了 门 。 


15. 间 城 而 大 ( 叉 译 ; 公民 ) (1983 年 ) 

德黑兰 市 的 交通 混乱 状 次 一 再 是 一 个 令 人 头疼 的 问题 。 阿 巴 斯 
为 了 探讨 交通 混乱 的 根源 ， 通 过 市 交管 部 门 划 出 一 个 交通 限制 区 ， 
做 后 他 躲 在 一 个 隐蔽 的 角落 ， 用 摄影 机 拍 录 下 人 们 对 交通 规则 的 遵 
守 情 况 。 一 个 官员 的 小 车 试图 抄 近 路 而 进入 交通 限制 区 ， 被 小 区 居 
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16. 小 学 新 生 (1984 年 ) 


入 竺 第 一 天 是 一 个 人 一 生 中 最 值得 纪念 的 一 天 ， 也 是 最 重要 的 
一 大。 影片 摘 号 了 一 群 学 岭 儿 童 在 入 学 第 一 天 的 精神 面 角 ， 有 紧 
张 ， 有 晨 雏 ， 也 有 高 兴 和 豆 悦 ， 还 有 冲突 …… 


17. 何 处 是 我 朋友 的 家 中 (1986 年 ) 


一 个 乡村 小 学 里 ， 学 生 内 玛 特 扎 德 又 一 次 没 把 家 庭 作 业 写 在 作 
业 本 上 ， 而 是 号 在 了 一 张 纸 上 ， 老 师 因 内 玛 特 扎 德 屡教不改 而 生气 
地 撕 了 他 的 作业 纸 ， 并 老 告 说 ， 如 果 他 再 把 作业 写 在 纸 上 ， 将 会 被 
赶 出 教室 。 当 天 下 午 放 学 后 ， 内 玛 特 扎 德 的 同 果 好 友 阿 赫 玛 德 回 到 
家 ， 发 现 误 把 内 玛 特 扎 德 的 作业 本 当 作 上 自己 的 作业 本 带 回 了 家 。 为 
了 不 让 自己 的 好 友 被 赶 出 教室 ， 阿 区 玛 德 决 定 一 定 要 把 作业 本 还 给 
内 玛 特 扎 德 。 然 而 ， 内 玛 特 扎 德 住 在 为 一 个 很 远 的 村 庄 ， 阿 赫 玛 德 
没有 去 过 ， 不 认识 路 ， 而且 天 色 已 晚 ， 但 阿 赫 玛 德 还 是 义无反顾 地 
奔跑 在 寻找 之 路 上 。 阿 赫 玛 德 边 问 边 找 ， 一 路 上 过 到 各 色 各 样 的 
人 ,但 大 家 都 忙于 日 己 的 事 ,， 没有 人 想 真 正 帮 助 他 。 阿 赫 玛 德 最 终 
未 能 找到 他 的 好 友 。 最 后 ， 阿 替 玛 德 决定 蔡 好 友 在 作业 本 上 写 上 作 
业 。 第 二 天 ， 他 把 一 东 花 夹 在 作业 本 中 ， 一 并 交 给 老师 ， 希 望 能 获 
得 老师 的 通过 。 


18. 家 庭 作 业 (1987 年 ) 
本 片 具 有 较 强 的 纪录 片 色彩 ， 阿 巴 斯 以 采访 的 形式 调查 孩子 们 


中 该 片 名 是 伊朗 现代 著名 诗人 苏 赫 拉 布 . 塞 佩 赫 里 (1928 - 1980) 的 诗 
歌 《 地 址 》 中 的 一 铝 ， 原 请 是 一 首 神 秘 主义 诗歌 ， 表现 了 诗人 对 绝对 精神 的 
不 筝 追问 和 追寻 。 证 歌 全 文 参 见 拙 译 《 伊 于 现代 新 诗 精 选 》 第 245 页 ， 华 艺 
出 版 社 ，2005 年 1 月 出 版 。 阿 巴 斯 也 从 这 部 影片 起 ， 开 始 了 其 电影 创作 生涯 
中 的 一 个 全 新 阶段 ， 开 始 了 他 目 己 对 崇高 精神 的 执著 追寻 和 对 生命 与 死亡 的 
不 懈 奶 问 ， 显 示 出 蝇 有 力 的 思想 力度 和 涤 度 ， 局 得 了 三 记 的 世界 声誉。 
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厌恶 罕 姓 作业 的 各 种 原因 ， 受 访 者 有 和 字 生 ， 有 老师 ， 还 有 和 家长， 他 
们 站 在 各 上 自 不 同 的 角度 谈 了 目 己 对 家 性 作业 的 看 法 。 


19. 特写 镜头 (1989 年 ) 


影片 源 自 一 个 真实 事件 。 一 个 名 叫 陕 布 效 疡 的 男子 虽 守 中 着 
涩 ， 却 酷爱 电影 ， 尤 其 崇拜 伊 调 当 代 闭 名 电影 导演 莫 薪 条 ' 马赫 马 
尔 巴 夫 ， 他 想 出 个 既 能 弄 到 钱 ， 又 能 满足 自己 崇拜 欲 的 办 法 。 他 时 
充 马 赫 马 尔 巴 夫 ， 以 哲 电影 需要 体验 家 庭 生 活 环 境 为 名 ,成功 进入 
德黑兰 一 富有 家 庭 的 生活 中 ， 进 而 又 以 让 这 家 人 的 两 个 孩子 在 影片 
中 扮演 角色 为 诱饵 ， 以 为 折 电 影 筹 措 资 金 为 依 口 ， 癌 这 家 人 大 肆 信 


20. 生活 在 继续 (又 译 : 生生 不 恩 ) (1992 年 ) 


1990 年 伊 天 北部 吉 表 省 发 生 大 地 震 , 一 位 电影 导演 (其 实 就 
是 阿 巴 斯 自己 ) 拍 《 何 处 是 我 朋友 的 冢 》 的 那个 村 子 正好 位 于 地 
震 灾 区 。 导 演 牵 挂 在 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 中 扮演 角色 的 两 个 小 男 
孩 ， 不 知 他 们 是 否 安然 无 普 ， 于 是 便 同 自己 的 儿子 一 起 ， 前 往 遭 党 
地 震 灾难 的 村 庄 ， 寻 找 孩 子 。 寻 演 在 寻找 孩子 的 过 程 中 ， 被 灾区 人 
民 坦 然 面 对 灾难 的 精神 所 深 深 震撼 。 影 片 没 有 去 展现 地 震 后 的 惨 
景 ， 而 是 痢 眼 于 人 们 在 灾难 面前 顽强 生活 、 珍 爱 生 命 的 精神 。 影 片 
最 动人 处 ， 是 扫 摄 了 就 在 地 震 灾难 第 二 天 举办 的 一 场 婚礼 ， 显 示 出 
了 普通 民众 对 生活 的 热爱 。 


21. 橄榄 树 下 (又 译 : 橄 模 树 下 的 情人 ) (1993 年 ) 


这 是 一 部 戏 中 戏 。 一 个 摄制 组 来 到 地 震 灾 区 担 电影 《生活 在 继 
续 》。 担 摄 时 ， 原 定 的 尹 主 角 央 紧张 说 不 好 台词 ， 导 演 临 时 决定 证 
摄制 组 中 打杂 的 当地 小 伙 子 侯 喜 因 顶 和 奉 出 场 ， 扮 演 丈 夫 角 色 。 而 这 
时 ， 原 本 演 妻 子 角色 的 当地 妇女 托 赫 和 勒 不 于 了 了。 原来 在 生活 中 ， 作 
赛 因 一 直 在 追求 托 忒 勒 。 然 而 ， 侯 赛 因 是 个 没有 文化 的 大 老 粗 ， 托 
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赫 勒 却 是 一 位 有 文化 的 姑 娟 ， 是 当地 的 才女 ， 两 人 不 般配 ， 托 赤 勒 
的 祖母 不 同意 这 桩 婚事 。 而 伐 赛 因 退 求 托 赫 勒 的 理论 是 有 房 者 和 
无 房 者 、 富 人 和 穷人 、 有 文化 者 和 没 文化 者 之 间 结 婚 才 能 使 社会 达 
到 和 谐 和 平等 。 做 赛 因 给 托 赫 勒 的 许诺 就 是 要 给 她 一 个 可 以 遮 风 敞 
雨 的 家 ,这 对 在 地 震 之 后 失去 家 园 的 托 赫 勒 来 说 ， 的 确 顾 具 诱 惑 
力 。 在 摄制 组 的 说 合 下 ， 托 赫 勒 终于 同意 在 电影 中 与 侯 赛 因 扮演 夫 
事 。 伐 赛 因 在 戏 里 戏 外 ， 对 托 赫 勒 关爱 有 加 ， 项 望 能 打动 托 赫 勒 的 
心 ， 但 托 赫 勒 一 下 埋头 读书 ， 始 终 没 给 侯 赛 因 一 个 肯定 的 回答 。 电 
影 扫 完 了 ， 摄 制 组 要 走 了 ， 托 赫 勒 也 踏 上 了 回 家 的 路 ， 眼 看 机 会 就 
要 失去 了 , 修 赛 因 当 然 不 甘心 ， 在 橄榄 树林 中 人 妃 着 托 赫 勒 不 停 诉 
说 ， 而 托 赫 勒 却 始终 沉默 不 语 。 这 时 ， 镜 头 不 再 移动 ， 两 个 年 轻 人 
走出 橄榄 林 ， 渐 渐 从 镜头 中 消失 …… 


22. 樱桃 的 滋味 (1997 年 ) 


巴 迪 人 到 中 年 ， 这 是 一 个 人 对 生命 开始 沉思 的 年 龄 ， 而 巴 迪 却 
怎么 也 找 不 到 生命 应 当 继 续 下 去 的 理由 ， 他 决定 结束 生命 。 为 了 给 
自己 找 一 个 埋 尸 人 ， 巴 迪 开 始 在 茫 荡 人 海中 寻 现 。 一 个 拱 村 的 士兵 
成 了 巴 迪 的 第 一 个 请 求 对 象 ， 但 巴 迪 的 自杀 念头 吓 坏 了 这 个 年 轻 的 
士兵 ， 土 兵 赶紧 脱身 跑 挥 了。 巴 迪 又 过 上 了 一 位 神学 阮 学 生 ， 这 位 
年 轻 的 阿 包 毕竟 束 读 经 书 ， 引 经 据 典 地 劝 巴 迪 放 径 月 杀 念 头 ， 但 村 
燥 的 条 教 说 教 丝 可 没 有 动 播 巴 迪 绪 束 生 命 的 决心 。 最 后 ， 在 乡间 公 
路 上 ,一 位 老者 搭 上 了 巴 迪 的 车 ， 巴 迪 请 求 老 者 做 他 的 埋 尸 人 ， 老 
者 同意 了 。 老 者 说 ， 他 对 巴 迪 的 心境 顾 能 理解 ， 因 为 他 也 曾经 在 一 
棵 樱桃 树 下 打算 提前 结束 目 己 的 生命 ， 在 怜 树 结 绳 时 ， 他 随手 摘 了 
几 颗 栅 桃 吃 。 樱 桃 酸 酸 甜 碘 的 汶 味 令 当年 的 老者 忽然 感悟 到 了 生命 
的 真 详 ， 因 此 打消 了 绪 束 生命 的 念头 。 老 者 下 车 了 ， 他 并 没有 收回 
做 巴 迪 埋 尸 大 的 承诺 。 巴 迪 在 山顶 上 看 春山 下 的 万 家 灯火 ， 久 久 无 
语 ， 然 后 转 号 躺 进 了 机 铁树 下 早已 为 自己 挖 好 的 幕 从 中 ， 望 着 幽 瞳 
深 疼 的 天 空 ， 陷 人 了 另 一 种 沉思 ……: 
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23. 风 将 带 走 我 们 (又 译 : 随 风 而 逝 ) (1999 年 ) 


这 天 ， 伊 朗 库尔德 斯 坦 省 的 一 个 小 村 庄 ， 来 了 几 个 外 乡 人 ， 他 
们 来 自 德黑兰 。 村 民 们 不 知道 他 们 来 做 什么 ， 只 见 有 个 工程 师 时 不 
时 地 跑 到 山上 墓地 去 。 那 是 一 片 古 莫 。 因 此 ， 村 民 们 猜测 ， 他 们 可 
能 是 在 寻 什么 宝藏 。 然 而 ， 工 程 师 的 注意 力 却 一 直 在 山下 村 庄 的 一 
所 房子 上 ， 工 程 师 透 过 那 房子 的 窗户 ， 看 见 房 间 里 有 位 老 妇 人 正 处 
在 生命 的 弥留 之 际 …… 


24. 非洲 ABC (2001 ) 


2000 年 3 月 ， 阿 巴 斯 在 国际 农业 发 展 基金 会 的 邀请 下 ， 与 目 已 
的 助手 一 起 来 到 非洲 。 他 们 用 随 喘 携带 的 数码 摄像 机 ， 拍 下 日 己 在 
非洲 的 所 见 所 阁 。 回 到 伊 姑 后 ， 阿 巴 斯 用 上 自己 深刻 的 思想 把 这 些 报 
影 资料 编辑 成 一 部 关于 生命 与 死亡 、 和 生命 的 兽 严 、 人 与 人 之 间 的 互 
助 、 信 任 和 友爱 的 动人 影片 。 


25. 十 ( 叉 译 ; 十 段 生 命 的 律动 ) (2002 年 ) 


一 位 离婚 的 女人 ， 独 目 带 着 年 幼 的 儿 于 生活 ， 每 天 用 自己 的 
车 ， 做 出 租车 的 生意 ， 挣 得 乘客 的 一 点 钱 ， 维 持 生 计 。 影 片 通过 女 
司机 与 相继 搭乘 她 车 的 不 辣 身 份 的 乘客 的 十 段 对 话 ( 女 司机 与 儿 
子 、 钻 丈夫 抛弃 的 女人 人、 妓女 、 去 清真 夺 做 祈 舌 的 女人 ，、 等 等 )， 
反映 了 伊朗 女性 的 内 心 世界 。 


中 该 片 名 出 自 伊朗 现 代 著 名 诗人 福 露 格 ， 法 罗 赫 扎 德 (1934 -1967) 的 
同名 诗歌 ， 原 诗 表 达 了 诗人 对 死亡 的 深刻 沉思 。 诗 歌 全 文 参见 拙 译 《 伊 朗 现 
代 新 诗 精 选 》 第 352 页 ， 华 艺 出 版 社 ，2005 年 上 月 出 版 。 在 该 影片 中 ， 阿 巴 
斯 通过 古 莫 、 寻 宝 、 生 命 的 弥留 等 意象 再 次 表现 了 自己 对 生命 与 死亡 的 执著 
追问 。 
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26. 车 票 (2005 ) 


在 一 列 开 往 罗马 的 火车 上 ， 来自 不 同 国 家 不 同文 化 背景 的 乘客 
演绎 看 目 己 的 人 生 片 段 。 这 是 阿 巴 斯 与 肯 : 洛克 、 万 马 请， 欧米 一 
起 合作 的 三 段 式 影 片 ， 三 位 大 导演 各 扣 一 段 ， 三 段 影片 又 融 为 一 个 
整体 。 

男 外 ， 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 在 2004 年 还 拍摄 了 《五 》 和 
《关于 《十 〉 的 十 课 》 两 部 影 


三 ” 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 
是 片 获奖 记录 


1. 面包 与 小 埠 

1970 年 ， 获 第 五 届 德 黑 兰 国际 少年 儿童 影片 展 评委 会 金 像 奖 。 
2. 经 历 

1974 年 ， 获 第 四 届 意 大 利 吉 夫 尼 国际 电影 节 电 影 叙 事 一 等 奖 。 
3. 旅行 者 


1974 年 ， 获 第 九 届 德 黑 兰 国际 少年 儿童 影片 展 评委 会 金 像 奖 。 
同时 在 该 电影 节 上 获得 伊朗 国家 电视 台 癸 发 的 大 奖 。 


4., 一 个 事件 两 种 解决 方式 

1976 年 ， 获 墨西哥 国际 儿童 教育 影片 展 一 等 奖 。 

S， 结婚 礼服 

1976 年 ， 获 第 十 一 届 德 黑 兰 国际 少年 儿童 影片 展 评委 会 宋 六 
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1977 年 ， 获 第 十 届 莫 斯 科 国际 电影 攻 来 营 炎 。 

6. 第 一 解决 方案 

1979 年 ， 获 伊 肯 少年 儿童 影片 展 最 佳 影片 。 

7. 同 声 呼 唤 

1983 年 ， 获 第 二 届 德 黑 兰 “上 曙光 ”国际 电影 节 最 佳 影片 。 

8. 小 学 新 生 

1985 年 ， 获 第 四 届 德 黑 兰 “电光 ”国际 电影 市 评委 会 特别 奖 。 
9. 何 处 是 我 朋友 的 家 

1986 年 ， 获 第 五 届 德 黑 兰 “曙光 ”国际 电影 节 最 佳 影片 、 最 


佳 导演 、 最 佳音 响 奖 。 


奖 ， 


1989 年 ， 获 第 四 十 二 届 瑞 士 洛 迦 诺 国际 电影 节 钢 豹 奖 、 评 委 会 
获 国 际 电影 评论 家 协会 〈《 费 比 西 ) 特别 推荐 奖 。 同 时 ， 在 该 电 


影 且 上 ， 和 人选 “ 世 春 电影 精 选 影片 ， 还 获得 洛 迦 详 城 市 特别 奖 和 
“世界 大 教堂 ” 奖 。 


1989 年 ， 获 印度 电影 评论 家 协会 奖 。 

1989 年 ， 获 第 二 届 曼 纳 国际 电影 节 综 合 艺 术 奖 。 

1990 年 ， 在 比利时 国际 电影 三 上 获 圭 室 电影 档案 馆 奖 金 。 
1992 年 ， 获 第 五 届 倚 兰 阿姆斯特丹 国际 儿童 电影 展 最 佳 影片 。 
1995 年 ， 获 意大利 罗马 国际 电影 节 最 佳 影片 奖 。 


10， 特 与 和 镜头 


1990 年 ， 获 第 八 届 德 黑 兰 “曙光 ”国际 电影 节 评 委 会 奖 。 
1990 年 ， 获 第 三 届 意 大 利 里 米 尼 国际 电影 让 银 “R” 奖 。 
1990 年 ， 在 第 十 一 性 加 拿 大 索 特 利 尔 国 际 电 影 节 上 ， 获 魁北克 
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电影 评论 家 协会 奖 。 

1990 年 ， 在 第 十 一 届 土 耳 其 伊斯坦布尔 国际 电影 节 上 ， 获 国际 
电影 评论 家 协会 〈 费 比 西 ) 特别 推荐 奖 。 

1991 年 ， 获 第 五 届 法 国 敦 克 尔 刻 国际 电影 节 最 佳 导演 奖 。 同 
时 ， 在 该 电影 节 上 ， 获 媒体 特别 奖 、 敦 克 尔 刻 城市 特别 奖 和 敦 克 尔 
刻 大 学 生 特 别 奖 。 


11. 生活 在 继续 


1992 年 ， 获 第 四 十 五 届 破 纳 国际 电影 方 独 特 人 视角 奖 ( 即 ， 金 
摄影 机 奖 ) 和 “ 罗 但 特 罗 西 里 尼 ” 人 道 主 义 精 神 奖 。 

1992 年 ， 在 比利时 国际 电影 节 上 获 电影 制 片 人 协会 奖金 。 

1993 年 ， 获 第 七 届 巴 西 圣 保罗 电影 评论 家 协会 奖 。 


12. 橄 柳树 下 


1994 年 ， 获 奥斯卡 最 佳 外 语 片 提名 。 

1994 年 ， 获 第 三 十 届 美 国 芝 加 哥 国 际 电影 节 银 雨 果 奖 。 

1994 年 ， 获 第 三 十 九 届 瓦 亚 德 轧 里 德国 际 电影 方 金 麦 穗 奖 。 

1994 年 ， 获 第 十 八 届 巴西 圣保罗 国际 电影 节 评 论 家 奖 。 

1995 年 ， 获 第 八 届 新 加 坡 国际 电影 节 最 佳 导 演 奖 。 

1995 年 ， 获 第 十 三 届 Bergam 国际 电影 节 金 玫瑰 奖 。 

1995 年 ， 在 第 四 十 四 届 澳 大 利 亚 墨 尔 本 国际 电影 节 上 ， 被 观众 
评 为 排名 第 三 的 优秀 影片 。 

《 何 处 是 我 朋友 的 家 》、《 生 活 在 继续 》 和 和 《橄榄 树 下 》 构成 了 
阿 巴 斯 电影 的 “三 部 曲 ”。 阿 巴 斯 以 《 何 处 是 我 朋友 的 家 》 阅 得 了 
广泛 的 国际 声誉 ， 以 《生活 在 继续 》 和 奠定 了 上 自己 在 世界 电影 界 的 牢 
图 地 位 ， 以 《橄榄 树 下 》 达 到 自己 事业 和 声望 的 顶峰 。 可 以 说 ， 这 . 
“三 部 曲 ” 成 就 了 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 。 


13. 很 桃 的 滋味 
1997 年 ， 获 第 五 十 届 复 纳 国际 电影 了 金 标 栏 奖 。 
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14. 风 将 市 走 我 们 


1999 年 ， 获 第 五 十 六 届 威 尼斯 国际 电影 节 金 狮 奖 、 评 委 会 大 
奖 。 同 时 ， 在 该 电影 节 上 还 获得 国际 电影 评论 家 协会 〈 费 比 西 ) 特 
别 推荐 奖 。 


1S， 十 
2002 年 ， 获 第 五 十 五 届 耻 纳 国际 电影 节 金 棕榈 奖 提名 。 
16. 阿 巴 斯 以 综合 电影 成 就 而 获得 的 奖项 和 荣誉 


1992 年 ， 在 第 四 十 五 届 和 夏 纳 国 际 电影 节 上 ， 获 “ 罗 们 特 ' 多 
西里 尼 ” 奖 。 

1993 年 ， 在 第 二 十 三 届 意 大 利 吉 夫 尼 国际 电影 节 上 ， 获 “法 
朗 索 瓦 ， 特 罗 夫 ” 奖 。 

1993 年 ， 在 第 六 届 意 大 利 里 米 尼 国际 电影 节 上 ， 获 里 米 尼 城市 
特别 奖 。 

1993 年 ， 在 第 三 十 八 届 瓦 亚 德 瓦 里 德国 际 电影 节 上 ， 获 金 麦 穗 
奖 。 

1995 年 ， 获 意大利 罗马 “ 彼 尔 : 保罗 帕 佐 里 尼 ” 基 金 会 颁 
发 的 “ 彼 尔 : 保罗 ， 帆 佐 里 尼 ” 奖 。 

1995 年 8 月 3 一 13 日 ,在 第 四 十 九 届 瑞 士 洛 迦 诺 国际 电影 世 
上 ， 举 办 阿 巴 斯 电影 回顾 展 ， 放 上 映 了 他 从 影 以 来 的 全 部 作品 。 

1996 年 ， 获 《国际 电影 指南 》 年 度 优秀 叶 演 奖 。 

1996 年 ， 荣 获 法 国文 化 部 颁发 的 正式 骑士 称号 。 

1998 年 ， 美 国 《 时 代 》 周 刊 评 出 世界 前 十 位 最 杰出 的 非 好 莱 
坞 导演 ， 阿 巴 斯 位 列 第 八 名 。 


雷诺 .米奇 克 在 宣布 为 阿 巴 斯 。 基 亚 罗斯 塔 米 颁发 “ 彼 尔 ， 保 
。 罗 . 帕 佐 里 尼 ” 基 金 会 评委 特别 奖 时 致辞 : 电影 很 少 能 够 创造 奇 
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迹 。 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 哄 米 是 一 个 罕见 的 例外 。 他 所 奉献 的 影片 基 
有 珍贵 的 创新 和 有 厚重 的 价值 。 

贝尔 南 多 * 贝尔 托 重 订 在 为 阿 巴 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 颁发 “ 彼 尔 
" 保罗 帕 佐 里 尼 ” 奖 时 致辞 : 我 者 以 届 膝 礼 的 方式 把 这 项 奖 颁发 
给 伟大 的 导演 是 我 的 莫大 荣幸 。 

黑 泽 明说 ; 我 认为 ,伊朗 阿 蔬 斯 . 基 亚 罗斯 塔 米 的 电影 十 非常 
优秀 和 杰出 的 作品 。 我 找 不 到 恰当 的 词 来 表达 我 的 感觉 ,我 只 是 建 
议 你 们 应 当 去 看 他 的 影片 。 萨 带 亚 吉 特 。 雷 伊 上 告别 了 这 个 世界 ， 我 
在 他 去 世 之 后 ， 感 到 很 不 安 。 然 而 ,看 了 基 亚 罗斯 塔 米 的 电影 之 
后 ， 我 起 ， 上 帝 已 经 创造 出 了 萨 蒂 亚 吉 特 ， 雷 伊 的 接班 人 。 感 谢 上 
这。 

戈 达 尔 称 : 电影 始 于 格 里 菲 斯 ， 止 于 基 亚 罗斯 塔 米 ! 
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